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RESUMO

Este artigo analisa o romance angolano Bom dia camaradas do escritor
africano Ondjaki, de forma que problematizaremos a importancia que a
memdria e a infincia desenvolvem na constru¢do da narrativa. Veremos
que a obra é um romance de dupla refracdo, uma vez que a realidade da
Angola pos-independéncia apresenta-se aos olhos do leitor transfigurada
pela memoria da crianga narradora, bem como pelas outras vozes que pas-
seiam pela narrativa, trazendo ao narrador as noticias da guerra civil no
pais africano.
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ABSTRACT

This abstract analyzes the Angolan novel Bom dia camaradas from the Af-
rican writer Ondjacki, in a manner which we problematize the significance
of the memoir and the childhood at the building of the narrative descrip-
tion. Let us verify bythe literary work, a double reflection novel, once the
Angolan post-independence reality presents itself as being transfigured by
the child as the main narrator, such as the other supporting voices around
the entire narrative, bringing to the protagonist the news from the civil war
in this African country.
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1. AINFANCIA E A GUERRA: O LUDICO EM MEIO AO NEFASTO

Apos a sua primeira publicagdo em 2006, o livro Bom dia cama-
radas do escritor angolano Ondjaki tem atraido a aten¢ao da critica, que,
desde entdo, tem se debrucado sobre a obra do escritor em busca de novos
sentidos e leituras para o processo de pds-colonialismo vivenciado pela
Angola ap6s a quebra do jugo em relagao a Portugal. De grande beleza li-
teraria e eximia constru¢ao narrativa, Ondjaki pontua a sua narrativa com
a narra¢ao marcante do menino Ndalu, o qual em linguagem singela, mas
repleta de beleza, vai tecendo os fios narrativos que compoem a histéria de
Bom dia camaradas.

E justamente sob o olhar do menino Ndalu que adentramos nes-
se universo angolano, pés-independéncia, em meio a uma guerra civil de
consequéncias devastadoras, um universo repleto de tensdes, portanto.
Uma Angola fragmentada, em estado de exce¢do, um rizoma de multi-
plas ambivaléncias, a almejar um devir esperangoso. O ponto de vista que
se tece sob o angulo de uma crianga abranda e suaviza esse contexto de
imensa frialdade, o contexto da guerra. A realidade sombria e monstruosa
apresenta-se-nos carregada de lirismo e leveza, uma realidade transfigu-
rada sob o olhar infantil de Ndalu, que tece suas impressoes da guerra na
maioria das vezes subsidiadas pela voz de um outro, ou tantos outros com
os quais ele vai entrando em contato no seu cotidiano. Os conflitos da guer-
ra civil envolvendo as frentes nacionais de libertagdo de Angola se davam
a quilometros de distancia da capital, de forma que Ndalu nunca se depara
efetivamente com o cendrio mortifero da guerra. Suas impressoes se dao
sempre por intermédio de um ouvir-dizer, subsistindo por intermédio das
informagdes e impressoes transmitidas pelos outros personagens que tran-
sitam pelo seu cotidiano. Assim, considerar-se-a neste artigo o livro Bom
dia camaradas um romance de dupla refra¢do’ na medida em que esta re-
alidade bélica chega aos olhos do leitor refratada pela memoria do menino
Ndalu e pela teia dialégica de inimeras vozes que transmitem ao menino
as informagdes e impressdes da guerra e do momento politico vivenciado
pelo pais. A impostura de um olhar infantil nesse cenario de ojeriza nos
parece oportuno se considerarmos os seguintes dizeres de Benjamin a res-
peito da guerra e suas consequéncias:

nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoraliza-
das que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras,
a experiéncia economica pela inflagdo, a experiéncia do cor-
po pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma
geracao que ainda fora a escola num bonde puxado por ca-
valos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente
em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo
de forgas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fra-
gil e minusculo corpo humano (BENJAMIN, 1987, p. 114)

Benjamim associa, dessa forma, a experiéncia da guerra’ a po-
breza de experiéncia. Buck-Morss (2012) segue nessa dire¢ao e empreende
uma brilhante leitura desse trecho do discurso de Benjamim, na qual a
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autora considera que a visdo da experiéncia do homem moderno estaria
centrada na ideia de choque. A consciéncia seria um escudo que protege o
organismo contra os estimulos ou energias excessivas do exterior, obstando
a sua retencdo, a sua impressao em forma de memdoria. Sob uma tensao ex-
trema, o0 ego empregaria a consciéncia como um parachoques, bloqueando
a abertura do sistema sinestético e isolando assim a consciéncia presente da
memoria do passado. Sem a dimensdo da memoria, a experiéncia se em-
pobrece, restando apenas a anestesia. O homem que volta da guerra seria,
portanto, o0 homem sob um efeito de anestética, sob o impacto do choque
e do trauma, sem um discurso capaz de preservar a memoria. Ainda com
base em outro livro de Benjamim, podemos fazer um contraponto entre o
discurso da crianca e sua rela¢do com a memoria e o discurso do homem
moderno, sob o efeito do choque. No texto Infancia em Berlim (1987), Ben-
jamin insinua que, ao contrario do adulto, cujo sensorio é endurecido e
treinado na/para a vivéncia do choque, preserva-se na crianga outra forma
de se relacionar com o objeto, com seu outro, conferindo-lhe/admitindo-
-lhe, portanto, outras possibilidades subjetivas, ou entdo a capacidade de
entrelacar histéria e memoria.

A escolha de Ondjaki por um narrador crianga, em meio a um
contexto nefasto de guerra, ainda que o narrador se ponha distante dos
acontecimentos, nos parece bastante oportuna diante dessas consideragdes,
uma vez que Ndalu ¢ a crianca a fugir da experiéncia do choque - fuga
esta que seria a unica possibilidade de resguardar a memoria e recontar a
histéria —; ¢ Ndalu quem nos transmite a experiéncia da guerra com forte
carga de lirismo e poesia, é a crianga a unica possibilidade de preservar a
sinestesia em tamanho contexto de horror e miséria.

Ondjaki, dessa forma, pde em relevo a inocéncia de Ndalu, o
qual, na medida do possivel, “vé as coisas de modo certeiro” O autor afir-
ma que apostou “mais nas verdades bonitas, em torno da ternura, que nas
verdades que fossem buscar dores” (O Estado de Sao Paulo, entrevista de
13/08/2006). Quanto ao tema do livro, Ondjaki, em entrevista concedida
em julho de 2009,* afirma: “as pessoas falam do livro pensando: ‘Ah, é um
livro sobre os anos 80, a questio ideoldgica... Nao. E um livro sobre a infan-
cia. S6 que a nossa infancia em Luanda tinha muito de politico e histdrico,
entao é preciso se referir a esses aspectos”.

Eis, portanto, o grande mote de Bom dia camaradas: uma ficcao
da ternura, da inocéncia, do lirismo, espraiadas sob uma base politica e
histérica:

Esse periodo da vida do rapaz esta articulado ao contexto
historico-social expresso pelo acordo de paz entre as corren-
tes partidarias oposicionistas, que culmina no fim do mono-
partidarismo em Angola. Assim, inicio, meio e fim da nar-
rativa trazem um rito de passagem que indica o afastamento
da infancia do menino-narrador para outra margem, aquela
vizinha do mundo adulto (BAYER, 2008, p. 2).
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Além disso, faz-se importante salientar que Ndalu é o nome ver-
dadeiro do escritor Ondjaki, fato este que situa a narrativa em outra pro-
blematica do campo dos estudos literarios: a relagdo ambivalente entre re-
alidade e ficcao.

2. REALIDADE E FICCAO: OU A MEMORIA COMO TRANSFI-
GURACAO

Quanto a isso, pode-se argumentar que os limites entre realida-
de e ficgdo sdo cada vez mais ténues na literatura contemporanea. Klinger
(2007) pontua que, na contemporaneidade, existe uma tendéncia em mui-
tas narrativas as escritas de si, ficcionalizadas, um hibrido entre fic¢do e
realidade, onde é impossivel distinguir onde se inicia e onde termina essa
imbricagdo. Desse modo, o escritor empirico cada vez mais se inscreve na
materialidade do texto, se lan¢a no jogo discursivo, e do ato de enuncia¢ao
da escrita de si faz emergir um ser outro, o ser da ficgdo. Em Bom dia ca-
maradas, Ndalu, o nome verdadeiro do escritor Ondjaki, faz referéncia ao
autor empirico; essa correlacao com a realidade, contudo, nao deixa de ser
apenas parcial, na medida em que, do jogo da escrita, Ondjaki faz emergir
a memoria ficcionalizada. Vejamos um trecho dessa entrevista concedida
pelo escritor:

Foi o desafio de um editor amigo, angolano. Ele queria um
livro que falasse da minha perspectiva da independéncia
de Angola. Eu nasci em 1977, dois anos depois da indepen-
déncia, e eu pensei que a minha visdo sobre todo esse pro-
cesso historico era a da minha propria infancia. Organizei
algumas memdrias, preparei alguns capitulos e comecei a
escrever. Claro que tive que ficcionalizar a minha vida, e a
dos outros também. Mas um livro é sempre isso (CARTA
MAIOR, 2006).°

Um livro é sempre isso, observa enfaticamente o escritor: a me-
moria transmutada em ficcdo. Sendo assim, apesar de haver uma ancora-
gem na realidade vivida pelo proprio escritor, os fatos inscritos na mate-
rialidade do texto foram selecionados pelo escritor e transfigurados pelo
filtro da memoria, apesar de haver uma ilusdo da experiéncia totalizante
da realidade. Nao se faz necessario, desse modo, sinalizar que o romance
seja uma autobiografia, uma correspondéncia totalizante entre texto e vida
efetivamente vivida pelo escritor empirico. Nesse diapasao, Leonor Arfuch
(2010), ao criticar os estudos de Phillippe Lejeune®a respeito dos textos e
ficgdes (auto)biograficos, sinaliza que nao ha identidade possivel entre au-
tor e narrador sequer na autobiografia, pois, na sua visdo, nao existe coin-
cidéncia entre a experiéncia vivencial e a totalidade artistica. Observemos
novamente o discurso do préprio Ondjaki a respeito do processo de cria-
¢do da narrativa:

Tudo isto contado pela voz da crianca que fui; [...] esta es-
toria ficcionalizada, sendo também parte da minha historia,
devolveu-me memdrias carinhosas. Permitiu-me fixar, em
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livro, um mundo que ¢ ja passado. Um mundo que me acon-
teceu e que, hoje, é um sonho saboroso de lembrar (OND-
JAKI, 2006, 22 capa)

Bom dia camaradas, bem como outros inimeros romances da
contemporaneidade, faz-nos problematizar se é possivel haver a lembranca
total de um acontecimento, ainda que seja apenas com o intuito de ficcio-
naliza-la. Como transitar por essa contradi¢do entre a firmeza do discurso
e a mobilidade do vivido? Afinal, o que Ondjaki alega lembrar-se sao ape-
nas reminiscéncias anteriormente colocadas em discurso, havendo, dessa
forma, uma sucessao de relatos, excluida a possibilidade de recuperar o fato
em si. A narrativa de Ondjaki inscreve a experiéncia numa temporalidade
que nao é a do acontecimento, mas sim a da lembranca. A verdade total, as
imagens politicas e as contradigdes sociais vividas naquela época pelo pro-
prio Ondjaki, se rarefazem e se refratam sob a via da memoria do menino
Ndalu. Vida e obra se complementam, se entrelagam, langam sombras e
luzes uma sobre a outra, se revelam, mas também se ocultam — um jogo de
mascaras entre ambas, portanto.

Paul de Man (2012), pensando na imagem que o senso comum
alimenta a respeito da vida como uma estrada, pela qual deslizam aconteci-
mentos sucessivos, argumenta que tal imagem nao deixa de ser uma gran-
de ilusdo. Na visao do tedrico, ha uma impossibilidade de se estabelecer
quaisquer equivaléncias entre o eu de um relato, seu autor e a experiéncia
vivenciada, de forma que as autobiografias acabam por produzir uma ilu-
sdo de uma vida como referéncia. O eu textual traz a tona um eu-ausente
e cobre o seu rosto com uma mascara que nao esta ligada a nenhum pacto
referencial. A autobiografia se assume entdao como uma grande desfigura-
o, definida brilhantemente pelo teérico através da figura da prosopopeia:
um tropo que outorga a palavra a um morto ou a um ausente, a um objeto
inanimado. A voz da autobiografia ¢ a de um tropo que faz as vezes de su-
jeito daquilo que narra, mas sem poder garantir a identidade entre sujeito e
tropo. Voz/vozes sdo atribuidas por meio de uma mascara, de forma que a
verdade total deixa de existir, havendo, portanto, apenas uma mascara que
afirma dizer a sua verdade. A narra¢io se inicia e passa a haver apenas dois
sujeitos: um ocupa o lugar do informe, o outro ocupa o lugar da mascara
que os desfigura.

De certa forma, ¢ como se Paul de Man postulasse o espago da
ficcdo de si como o espago da morte, o espago onde o sujeito-autor morre,
ou se faz ausente, para que, do jogo da enunciagio, irrompa um ser ou-
tro, desfigurado e mascarado, advindo dai a metafora pertinente da figura
da prosopopeia. Em Bom dia camaradas, o escritor Ondjaki é o eu que se
faz ausente, que se faz morto, para que irrompa o menino-narrador, Nda-
lu, ocupando o espago da mascara, a desfigurar as vozes e a realidade que
lhe cercam. A mascara a filtrar as vozes, as tensoes ideoldgicas e politicas,
todo um espago de contradi¢des histdricas, de consequéncias avassalado-
ras para o processo de pos-colonizagdo de Angola. A memdria, em Bom
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dia camaradas, apresenta-se, assim, ndo como forma de preservagio de um
passado, como salientam as leituras de Franco (2008) e Veras (2011), com
base, respectivamente, nos conceitos de memdria cultural de Asmann e da
memoria como preservagdo de um passado de Le Goff.” O que temos, em
Bom dia camaradas é um passado que chega pela via da memoria como
desfiguracao, ficcionalizada. Mesmo na condi¢ao de mascara e operando
pela via da desfiguragdo, nao se deve prescindir da fun¢ao politica que a
propria escolha de um menino-narrador sugere. Dessa maneira, a leitura
de Pimenta (2011) torna-se ainda bastante oportuna, uma vez que Ndalu
assume a fun¢do de ser também uma metafora desse proprio processo de
pos-colonialismo:
Pode-se dizer que o narrador Ndalu se comporta enquanto
um sujeito pos-colonial, porque a sua performance narra-
tiva sobre a na¢do, a partir de um mecanismo metonimico,
revela e desmascara as entrelinhas do discurso do poder,
recuperando vozes marginais, periféricas, subjugadas pelo
poder central do “Império”, fazendo uso de uma sensibilida-
de e sutileza, gracas a visdo construida a partir de um olhar
infante. Ainda que crianga, o narrador ndo deixa de ter um
papel ativo na construgdo do objeto nagao, ainda mais que

ele proprio a escreve a partir de uma recuperagdo memoria-
listica. (PIMENTA, 2011, p. 42)

Seja enquanto desfiguragdo ou enquanto de forma¢ao memoria-
listica, a estratégia de trazer a lume um narrador infante acaba por fun-
cionar como uma das estratégias de ficcionalizagdo em contexto de pos-
-colonialismo. Se, para Inocéncia Mata (2003), o recurso ao insolito, ao
fantastico, ao absurdo, se assume como uma estratégia narrativa de enfren-
tamento do real, em contexto de pos-colonialismo, a escolha de menino
infante ndo deixa de ser também um recurso discursivo pds-colonial, na
medida em que, conforme Padilha,

Quando referenciada ao passado, a infancia, via de regra,
metaforiza um tempo de prazer s6 em parte segmentado por
diferencas de classe, raga, etc. Ao plasmar-se como metafora
do futuro, ela se marca pelo dinamismo, passando a repre-
sentar a confianga na reconstrugdo do corpo histérico frag-
mentado (PADILHA, 1995, p. 142).

Para a autora, portanto, a experiéncia ladica, que somente as
criangas podem vivenciar, fomenta uma metafora de esperan¢a para um
pais em fragmentos. Um narrador adulto, atrelado a experiéncia do cho-
que, como salientamos citando Benjamin, no inicio desse texto, nao possi-
bilitaria tal viés.

Logo, ndo ¢ gratuito que, no dizer de Laranjeira (1995), as crian-
gas e os jovens apresentam sempre, na literatura prometeica, como é a de
toda a Africa, um papel muito importante, qual seja, a de gazuas do futuro,
simbolizando, em tltima instancia, o triunfo do novo sobre a velha tradi-
¢d0 e sobre a dominagéo colonial (LARANJEIRA, 1995, p. 128).
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Segundo nessa direcdo da figura da crianga como vetor de espe-
ranga, a leitura de Rosa (2012), apresenta eximia sensibilidade ao assinalar
que, além de a narrativa trazer alguns fatos reais de Angola, como a presen-
¢a dos professores cubanos e os conflitos da guerra civil pds-independén-
cia, também apresenta outro tema, privilegiado e recorrente no romance
em questao, qual seja, a esperan¢a. Na visao da pesquisadora, o inicio da
maioria dos capitulos é marcado pelo amanhecer e pelos cafés tomados na
casa do menino. Essa marca do amanhecer pode ser interpretada como
sendo uma metafora da renovagido, apontando para as mudangas que po-
derdo vir com o nascer do sol e a esperanca de dias melhores com o novo
que se aproxima.

A esperanca também pode ser comparada com a agua, metafora
recorrente no livro: “dgua é que traz todo aquele cheiro que a terra cheira
depois de chover, a agua é que faz crescer novas coisas na terra, embora
também alimente as raizes dela, a agua faz eclodir um novo ciclo.” (OND-
JAKI, 2006, p. 137) Impossivel nao fazer referéncia a metafora do devir
como um rio que flui de forma incessante, tal qual na filosofia classica de
Heraclito: “Ninguém entra em um mesmo rio uma segunda vez, pois quan-
do isso acontece ja ndo se é 0 mesmo, assim como as aguas que ja serao ou-
tras.” Ndalu finaliza sua narrativa captando o tempo histérico na condi¢ao
liquida de um vir-a-ser, rechacando a possibilidade de um tempo histoérico
ja construido, sélido, granitico. Angola ainda seria um pais em busca da
sua identidade, um pais ainda cuja identidade se estaria por construir. Por
isso, 0 narrador, com o lirismo da poesia, capta a contingéncia historica sob
a metafora da agua, sinalizando o tempo por vir, a instauracdo de novos
ciclos, da germinagdo de novos tempos, de novas raizes.

Se para Heraclito s6 restava a impossibilidade de se mergulhar
uma segunda vez no mesmo rio, pois as aguas ja seriam outras, na Angola
de Ondjaki, a memoria revisitada ja ndo mais corresponde a da experiéncia
totalizante vivida pelo escritor naqueles anos de guerra civil. Tal como um
rio que flui incessante, a memoria opera como um agente desfigurador,
ressignificando e transmutando o que foi vivido, fazendo emergir o ser-
-que-narra, o ficcionista, como um agente recriador. Ondjaki, com suas
memorias, mergulha no rio de lembrancgas, mas das aguas emerge um ser-
-outro, Ndalu, o menino-narrador: o ser-de-linguagem, o-ser-da-ficgao.

“E se chovesse aqui em Angola toda?” (ONDJAKI, 2006, p. 137),
indaga o menino-narrador nos instantes derradeiros da narrativa. Eis a
agua que traz esperanga, cobrindo o territdrio em toda a sua poténcia his-
torica de um vir-a-ser.

3. AS VOZES, OS OUTROS

Polifonia, dialogismo, cadeia de vozes, o didlogo com o outro, a
interacao incessante, a constituicao do ser e da memoria por meio da ex-
posi¢ao viva e infinda as palavras do grande simpdsio universal, emblema
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de um mundo que se instaura sob a batuta do plurivocalismo infinito. Eis
Bakhtin e sua teoria dialdgica do mundo: a base tedrica para o segundo
momento desse artigo.

Como dito anteriormente, procuramos ler o romance Bom dia
camaradas a luz da ideia de uma dupla refra¢ao constitutiva da estrutura
literaria da obra. Dupla refra¢ao por meio da qual a Angola, em estado
de guerra civil, chega aos olhos do leitor. Dupla refracao que se instaura
a partir da memoria e da polifonia, ou das inimeras vozes que vao sendo
acionadas pelo narrador, como se a demonstrar a constituicdo de seu ser
no contato sempre vivo e flexivel com os outros e suas vozes as quais, por
sua vez, funcionam como indices axioldgicos, situando os personagens em
determinadas concepgdes ideologicas de mundo. Segundo Bakhtin (2003),
essas relacoes ideoldgicas s sao possiveis com a personagem que é por-
tadora de sua verdade, que ocupa uma posigao significativa ou ideoldgica
no mundo. O fato é que Ondjaki constroéi sua narrativa sem abrir mao do
carater dialogico e polifonico da existéncia, carater este tal qual assinalado
pelo tedrico russo:

Natureza dialégica da consciéncia, natureza dialdgica da
propria vida humana. A tnica forma adequada de expressao
verbal da auténtica vida do homem ¢ o dialogo inconcluso.
A vida é dialdgica por natureza. Viver significa participar do
dialogo: interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse
dialogo o homem participa inteiro e com toda a vida: com
os olhos, os labios, as maos, a alma, o espirito, todo o corpo,
os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra
no tecido dialégico da vida humana, no simpésio universal.
(BAKHTIN, 2003, p. 348)

Muitas sdo as vozes as quais o menino Ndalu remete durante o
trajeto da narrativa e essas vozes nunca chegam indiferentes até o perso-
nagem, ja que é no contato com essas vozes que Ndalu vai tecendo a sua
representagao lirica da guerra civil, bem como fomentando a sua imagina-
¢do, quase sempre ludica, a respeito do horror da guerra. Ndalu nunca se
encontra solitario e isolado em seu mundo, mas sempre se coloca numa
posi¢do onde o didlogo com o outro se torna sempre condi¢ao possivel, de
tal forma que contemplamos o personagem circulando pelas mais diversas
vozes e representacdes ideoldgicas a respeito da guerra, desde o camarada
Antonio, que alimenta uma nostalgia a respeito dos tempos de dominagao
portuguesa no territorio angolano, ou entdo sua Tia Dada, que lhe apre-
senta as delicias e tentagdes do livre-consumo em territdrio capitalista, até
a paixdo e crenga nos ideais socialistas de seus professores cubanos, que
nunca deixam de lhe transmitir o espirito de coragem e de fé quanto a re-
volugdo. Além disso, tal tecido dialdgico parece ter como voz dominante
justamente a propria guerra civil, com seus matizes e todas as imagens de
senso comum que sdo compartilhadas e difundidas por tantas vozes and-
nimas em contexto de guerra:
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E impressionante, eu costumava observar isso nas provas
de EVP desde a quarta classe, toda a gente desenhava coisas
relacionadas com a guerra: trés pessoas tinham desenhados
akas, duas tinham desenhado tanques de guerra soviéticos,
outros fizeram makarov’s, e as meninas é que faziam mais
coisas do tipo mulheres no rio a lavar roupa, o mercado Ro-
que Santeiro visto de cima, a marginal a noite ou o morro
da fortaleza. [...] Guerra também aparecia sempre nas redac-
¢Oes, experimenta sé mandar um aluno fazer uma redaccéo
livre para ver se ele num vai falar da guerra, até vai ja au-
mentar, vai contar estdria do tio dele, ou entdo vai dizer que
o primo dele é comando, ché, gajo grosso, bate mole, num
vale a pena se meter com ele. (ONDJAKI, 2006, p. 130-131)

Observa-se, no trecho acima, a importancia que o evento da
guerra-civil assume na formacao da consciéncia da crianga, de modo que
somos lancados diante de um contexto em que a rotina infantil e a guerra
se entrelagam de forma quase indissolavel e as criancas parece nao haver
outro mote de conversagdo e de experiéncia a nao ser falar da propria guer-
ra. E importante salientar a énfase que Ondjaki confere ao aspecto refra-
tario e dialdgico do tratamento da guerra por parte do olhar das criangas:
“experimenta s6 mandar um aluno fazer uma redacgéo livre para ver se
ele num vai falar da guerra, até vai ja aumentar, vai contar estoria do tio
dele”. Aqui, o narrador Ndlu traz a tona o carater polifonico que constitui a
consciéncia das criangas quando se pdem a escrevem a respeito da tematica
da guerra. E a partir de um ouvir-dizer, de vozes outras, tais como as do
“tio dele”, que possibilitam aos alunos assumirem uma postura responsiva,
ativa e criadora com a tematica da guerra, (até vai ja aumentar), refratando
essa realidade bélica e ressignificando-a sob um olhar ladico. A escola tera
um papel visceral, portanto, na constru¢io desse olhar, como, de forma
oportuna, argumenta Ruivo:

acentuando a importancia da educagao formal para Ango-
la do periodo, o cotidiano do personagem protagonista em
Bom dia Camaradas é todo organizado em fun¢ao da esco-
la, frequentada durante as tardes. E a escola era vista nao
somente por seu carater de ensino, mas por sua condigdo
maior de iniciagdo dos jovens no mundo do conhecimento
e das diversas tradi¢ées humanas, o que permite a formacéo
das criangas e também a sobrevivéncia do préprio mundo
das tradi¢cdes. Na narrativa de Ondjaki, marcam presenca
ndo apenas as aulas em si, mas o proprio convivio com os
professores. Entre estes, ganham relevo os professores cuba-
nos, com as suas particularidades, apontando uma faceta
bastante importante da colaboracdo camarada do governo
socialista de Cuba com a jovem nagédo angolana, a qual bus-
cava se iniciar na trilha tdo drdua da construgdo do socialis-
mo. (RUIVO, 2007, p. 295)

Assim, a escola opera na narrativa como um eixo espacial mar-
cante desse convivio com o outro e com as outras vozes, quer sejam as
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vozes da revolugao ou as vozes do préprio mundo de tradi¢des angolanas.
Diz-nos Bakhtin a respeito da formacao da consciéncia:

Eu tomo consciéncia de mim e me torno eu mesmo unica-
mente me revelando para o outro, através do outro e com o
auxilio do outro. Os atos mais importantes, que constituem
a autoconsciéncia, sdo determinados pela relagdo com outra
consciéncia (com o tu). (BAKHTIN, 2003, p. 341)

Ndalu vai formando seu imaginario e sua consciéncia a respeito
da guerra em contato incessante com outras vozes que fazem parte do seu
cotidiano: o nostalgico camarada Antonio, a tia Dada, de fei¢des capitalis-
tas, os professores de esquerda revolucionadrios, os colegas de escola, tam-
bém neofitos e descobridores dos matizes da guerra, as noticias pelo radio e
TV, os atos de solenidade envolvendo a passagem do presidente pelas ruas
e vielas de Angola, as vozes que alimentam a lenda urbana a respeito da fi-
gura do “caixdo vazio” e tantas outras. Mesmo quando as palavras parecem
sem dono, e ganham um contorno de senso comum - 0 que comumente
acontece em contexto de guerra — ainda assim nao se deve prescindir de
uma alteridade constitutiva, a pautar a formacao da consciéncia do sujeito
que narra. Vale a pena recorrer mais uma vez ao pensador russo:

na relagao criadora com a lingua, ndo existem palavras sem
voz, palavras de ninguém. Em cada palavra, as vezes ha vo-
zes infinitamente distantes, an6nimas, quase impessoais (
as vozes dos matizes lexicais, dos estilos, etc.) quase imper-
ceptiveis e vozes proximas, que soam concomitantemente.
(BAKHTIN, 2003, p. 330)

No ato de escreverem sobre a guerra, as criancas da escola, bem
como o proprio Ndalu, recorrem, de forma consciente ou néo, a essa cadeia
de vozes, proximas e distantes, impessoais e imperceptiveis, que soam con-
comitantes durante o fluxo da narrativa. Falar da guerra é colocar-se num
grande simposio, no qual participam vozes representativas das mais varia-
das coloragdes ideoldgicas. Eis a seguir uma cena emblematica no livro e
que ndo deixa de ser uma metafora dessa constitui¢ao polifonica da propria
narrativa - Ndalu em casa, reunido com a familia, em torno do radio, a
ouvir as noticias da guerra:

N6s ficdvamos um bocado aborrecidos com as noticias, por-
que era sempre a mesma coisa: primeiro eram as noticias de
guerra, que nao eram diferentes quase nunca, s6 se tivesse
havido uma batalha mais importante, ou a UNITA tivesse
partido uns postes. [...] Entdo também percebi que, num
pais, uma coisa é o governo, outra coisa ¢ o povo. (ONDJAK,
2006, pag. 28)

E ainda:

Quando ligamos o radio é que percebi: afinal estavam a dizer
que a guerra tinha acabado, que o camarada presidente ia
se encontrar com o Savimbi, que ja ndo famos ter o moni-
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partidarismo e até estavam a falar de elei¢oes. Eu ainda quis
perguntar mas como ¢ que vao fazer elei¢oes, se em Angola
$6 hd um partido e um presidente..., mas mandaram-me ca-
lar para ouvir o resto das noticias. (ONDJAKI, 2003, p. 134)

A imagem da familia a espreita do radio, a ouvir as vozes que tra-
zem o boletim informativo da guerra, é emblematica numa narrativa que
se baliza sob uma tessitura polifénica tdo marcante. Como na boa fic¢do,
nada irrompe por acaso, a imagem do radio nao deixa de ser uma metéafora
dessa polifonia constitutiva do imaginario e da memoria da guerra. Afinal,
o romance é todo ele atravessado e perscrutado por vozes, as quais, espraia-
das na materialidade da memdria, formam um verdadeiro caleidoscopio
ideoldgico a respeito da guerra civil angolana pos-independéncia. Nisso
talvez, resida o maior mérito do romance.

FINALIZANDO

Em suma, para finalizar este artigo, convém relembrar os dois
movimentos propostos para a leitura de Bom dia camaradas. Aventamos,
no inicio do texto, que a obra de Ondjaki apresenta no olhar do menino
Ndalu a possibilidade de abarcar a atmosfera da guerra angolana a partir
de uma dupla refragdo, na medida em que a realidade aspera, gélida e cruel
dos conflitos civis pds-independéncia é trazida a lume pelo narrador sob
uma dupla via: a da memoria e a da pluralidade de vozes que transitam
pelo cotidiano de Ndalu. Esses dois elementos fornecem ao narrador a pos-
sibilidade de orquestrar este simpdsio de vozes, bem como de completar
tais intersticios de memdria, munido de uma imperiosa carga de lirismo,
singeleza e inocéncia, que somente o olhar da infancia se torna apto a cap-
tar. Ondjaki ndo busca, dessa forma, a reprodugao ipsis literis, seca e mono-
litica do contexto social e politico do pais em tempos de pos-colonialismo,
mas antes se langa a estilizar, problematizar e transmutar tais contextos,
pela via do que a alta literatura apresenta de melhor: a potencialidade de
ressignificar e recriar o mundo real.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade con-
temporanea. Rio de Janeiro. Ed: UER], 2010.

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2003.

BAYER, Adriana Elisabete. O percurso do menino-griot: das despe-
didas a aprendizagem. Nau literdria. v. 4, n. 1, jan/jun: Rio Grande do Sul,
p. 1-12, 2008.

BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. In: ___. Magia e técnica,
arte e politica. (Obras escolhidas v. 1). Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

ﬂBR(L — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 6, n° 13, 2° sem., nov. 2014 115



Infancia em Berlim por volta de 1900. In: ___. Rua de mao
tinica (Obras escolhidas v. 2). Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1993.

BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: uma reconsideracao de
A obra de arte de Walter Benjamin. In: BENJAMIN, Walter. Benjamin e
a obra de arte: técnica, imagem, percepc¢do. Trad. Marijane Lisboa e Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 155-204.

FRANCO, Roberta Guimaraes. Bom Dia Camaradas e o retrato de
uma (infancia em) Angola. Abril: Revista do Nucleo Estudos de Literaturas
Portuguesa e Africanas da UFF, Vol. 1, n° 1, Agosto de 2008.

KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro. O retorno do
autor e a virada etnogrdfica. Rio de Janeiro: 7 letras, 2007.

LE GOFFE Jacques. Historia e Memdria. Campinas: UNICAMP, 1996.

LARANJEIRA, Pires. Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa.
Lisboa: Universidade Aberta, 1995.

LEJEUNE, Phillippe. O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a Internet.
Belo Horizonte: Ed, UFMG, 2008.

MATA, Inocéncia. A condi¢do pés-colonial das literaturas africanas
de lingua portuguesa: algumas diferengas e convergéncias e muitos lugares-
-comuns. In: MAN, Paul de. Autobiografia como desfiguragdo. In: Sopro, n
71.Tradugéo de Joca Wolf. Santa Catarina, 2012.

ONDJAKI. Bom dia camaradas. Rio de Janeiro: Agir, 2006.

PADILHA, Laura. Da construgdo identitdria a uma trama de diferen-
¢as - Um olhar sobre as literaturas de lingua portuguesa. Revista Critica de
Ciéncias Sociais 73. Coimbra: CES / Universidade de Coimbra, p. 3-28,
2005.

PIMENTA, Dionisio da Silva. De infancia e de memdrias: representa-
¢oes da identidade e processos de cria¢ao ficcional em Bom dia camaradas,
de Ondjaki. UFSCAR, 2011. (no prelo)

ROSA, Joseana Stringini. Entre a fic¢do e a realidade: Bom dia camara-
das e a esperanca de dias melhores através do olhar infantil. Revista Ao pé
da Letra, Universidade Federal de Santa Maria, vol. 14, n. 2, 2012.

RUIVO, Marina. Pelos olhos do menino, a camaradagem e os sinais
das mudangas na Angola do poés-independéncia. In: CHAVES, Rita; MA-
CEDO, Tania; VECCHIA, Rejane (orgs). A kinda e a misanga: Encontros
brasileiros com a literatura angolana. Sdo Paulo: Cultura Académica; Luan-
da, Nzila: 2007, p. 293-301.

VERAS, Laurene. Ondjaki e a memoria cultural em Os da minha rua,
Bom dia Camaradas e AvéDezanove e O segredo do soviético. UFRGS, Dis-
sertagdo de mestrado. Porto Alegre: 2011

Recebido para publicagiao em 27/05/2014
Aprovado em 21/09/2014

116 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 6, n° 13, 2° sem., nov. 2014



i

NOTAS

1 Este artigo ¢ um desdobramento de um trabalho de conclusdo de semestre empreendi-
do na disciplina de Estudos de Literaturas Africanas, cursada em 2009 e ministrada pela
professora Simone Schimidt, no curso de Graduagido em Letras-Portugués na UFSC. Ao
longo desses anos, alteracdes e ajustes foram feitos, até resultar, por fim, neste texto.

2 A metafora da refracao foi tomada da teoria dialdgica de Bakhtin, segundo o qual o sig-
no linguistico é sempre uma refragdo da realidade. No segundo momento do artigo, trago
Bakhtin com mais detalhamento.

3 Embora as ideias de Benjamin tenham sido pensadas em um contexto de guerra mun-
dial, e ndo em um contexto de guerra angolana, suas aplicagdes podem ter um carater
mais amplo, resguardadas as devidas particularidade de determinados conflitos civis.

4 Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=0cTQ52tleN8. Acessado em 23 de
Novembro de 2013.

5 Disponivel em: http://www.prosa-poema.blogspot.com/. Acesso em: 21 de Abril de
2013.

6 Lejeune (2008) em O pacto autobiogrdfico define autobiografia a partir de um esquema
tripartite entre autor, narrador e personagem, sendo que deve haver uma tripla identidade
nominal entre ambos. E uma abordagem centrada em um ponto de vista linguistico e
formal.

7 “A memoria, onde cresce a historia, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado
para servir o presente e o futuro. A memdria é um elemento essencial do que se costuma
chamar identidade, individual e coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais
dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angtstia” (LE GOFF, 1996, p. 477).
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