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Em 7 de Mar¢o passado tive o
gosto de apresentar Ara (2013) em Coim-
bra. Nessa altura, repeti o que tinha escri-
to para a badana dessa edi¢do da Sextante:
“Ara é o mais teorico dos escritos poéti-
cos de Ana Luisa Amaral”. Expliquei-me,
creio que com éxito, durante a apresenta-
¢ao desse livro. Comegarei agora por di-
zer, de Escuro, que se trata do poema mais
modernista de Ana Luisa Amaral. Tal
como varios longos poemas-feitos-de-po-

emas do modernismo ocidental - e tenho
particularmente em mente The Bridge, de
Hart Crane (1930), e Mensagem, de Fernando Pessoa (1934), este ultimo,
como veremos, bem presente neste livro -, Escuro é também, como estes,
e como diria Ezra Pound, um poema-que-inclui-histéria. Mas, enquanto
esta é a célebre definigdo poundiana de epopeia (“a poem including his-
tory”), eu leio estes poemas modernistas como ensaiando magistralmente
uma mutua interrupg¢ao poética do épico pelo lirico e do lirico pelo épico.
Um processo que muito deve também as relagdes entre a poesia, o mito, a
profecia e a utopia. Eu atrever-me-ia até a dizer que Escuro, de uma autora
que tdo bem sabe escrever do avesso (e o conceito é repetido trés vezes
em trés diferentes poemas deste livro), pode bem ser lido como o avesso
de poemas ja antes ambiguamente celebratérios da nagao enquanto utopia
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possivel, como, por exemplo, os modernistas Mensagem e The Bridge. Se
nem The Bridge nem Crane sao personagens de Escuro, Mensagem e Pessoa
povoam-no do principio ao fim.

Nao temos, em Escuro, o interrogado “Grao Cataio” de Crane e,
muito menos, a esquiva “Hora” pessoana. Temos, no entanto, nos dois ul-
timos poemas a encerrar o livro, uma “outra fala” que desejaria dizer do
amor, do futuro e da infinita possibilidade de paz no tempo. Mas nao diz
nada disso, apenas, como compete a poesia, o imagina - e o imagina em
evidente triste desalento. O primeiro dos dois poemas, “Amar em futuro’,
projecta esse possivel futuro no condicional: “Se daqui a mil anos ... a paz
seria toda nesse mundo ... a paz seria toda”. O poema termina, porém, em
ameagca, que é a que vivemos todos nds hoje no século XXI, sem saber de
que lado da explosao tectonica nos encontraremos: “A paz seria toda. S6 a
placa movendo-se/ tao lenta, ao longo desse tempo, passado ja além de trés
mil anos. Explosao ou terramoto a ameagar -". O segundo poema, o que
verdadeiramente encerra o volume, intitula-se “O drama em gente: a outra
fala”, e é 0 avesso de poema anterior, “O drama em gente”, na p. 39, o qual,
esse sim, canta o pessoano drama-em-gente, o daquele poeta que se fez
muitos num s6, aquele do desassossego, a quem um dia doeram a cabeca
e o universo — o multimodo Fernando Pessoa, esse cuja grandeza ameaga
deixar “silente” a voz poética. No entanto, o poema que fecha a sequén-
cia de Escuro é uma “outra fala’, aquela que este poema feito de poemas e
evocador de poetas magnificamente apropria para si e imaginativamente
transforma.

Escuro é um poema que para si reinventa poetas e a sua poesia,
uns e outros interruptivos da histdria. Nao se trata de re-escrita, antes de
re-visao no sentido que lhe deu, em contexto e com objectivos diferentes,
Adrienne Rich no célebre ensaio feminista, “When We Dead Awaken. Wri-
ting as Re-vision” (1972). Em Escuro, a poeta re-vé a histdria de Portugal e
da Europa e mostra como essa histdria se projectou no mundo por meio de
guerras supostamente em busca da utopia da paz, como a que foi cantando
a imaginac¢ao de poetas. Camoes, por exemplo, cujos Lusiadas sdo re-vistos
em Pessoa e este em Ana Luisa Amaral.

Por isso digo que Escuro é um poema-feito-de-poemas. Ou, mais
bem dito, um poema-feito-de-poetas. Comecemos pelo motivo da capa, a
gravura-frontisficio de Jerusalem (1804-1820) um dos poemas proféticos
de William Blake (1757-1827). A imagem do poeta como guarda-noctur-
no, uma concep¢ao do poeta realizada em gravura muito provavelmente
pela sua mulher, Catherine Boucher, a iluminar a negridao da noite com
a sua luz, serve a maravilha a poeta-do-escuro que Ana Luisa Amaral se
representa neste livro. Um escuro que é um escuro-outro que nao o da
noite, como sugere a epigrafe retirada de San Juan de la Cruz (1542-1591):
a poeta ndo tem outra luz sendo a que arde no coragdo da poesia — e que
¢ a imagina¢ao. Mais do que o mistico espanhol do século XVI, porém, o
visionario inglés do virar do século XVIII, William Blake, preside de cer-
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to modo a este novo livro de Ana Luisa Amaral. Além do ja mencionado
frontispicio, hd a outra epigrafe, retirada de Ameérica a Prophecy (1793),
o poema em que Blake profetiza a libertagdo da tirania e a emancipagao
dos povos, que a Revolugdo Americana para ele simbolizou. Ou quis que
simbolizasse. Ao texto escolhido para epigrafe por Ana Luisa Amaral —
“The morning comes, the night decays, the watchmen leave their station”
- chamou David Erdman “Blake’s poetic paraphrase of the Declaration of
Independence”. Concordo; mas, entdo, como se explica a “vergonha” que
sente o poeta de America a Prophecy no final do “Preludio” de que fez an-
teceder o poema? Lembro o passo respectivo, em que o Bardo austero se
reduz ao siléncio, destréi a harpa e se afasta em ligubres lamentos:

The stern Bard ceasd, ashamd of his own song; enragd he swung

His harp aloft sounding, then dashd its shining frame against

A ruind pillar in glittring fragments; silent he turnd away,

And wanderd down the vales of Kent in sick and drear lamentings.

O grande especialista da obra de Blake ja mencionado, David
Erdman, sugere que esse fragmento tem implicagdes autobiograficas. E
muito provavel. Mas o que entendo dessa poética vergonha, através das
antenas retro-imaginativas de Ana Luisa Amaral, ¢ que o bardo blakiano
tem, profeticamente, pejo da profecia de emancipagao revoluciondria que
esta prestes a proferir. Ou nao tivesse ele ilustrado Narrative of a Five Years
Expedition against the Revolted Negroes of Surinam (1796), do Capitao John
Gabriel Stedman, ao mesmo tempo que subvertia a mensagem de supre-
macia branca que lhe subjaz. Blake ter-se-a logo apercebido das “menos
nobres razdes para se declarar a independéncia’, recentemente explicadas
por historiadores como Peter Linebaugh e Marcus Rediker (The Many-
-Headed Hydra, 2000; 2013). O discurso triunfante da constru¢ao da nagao
com vocag¢ao de império, em que a revoluciondria “América” de Blake se
viria a tornar, é desmontado pela desconstrugdo do discurso da histdria
imperial portuguesa em Escuro de Ana Luisa Amaral.

Sera neste contexto que deveremos perguntar de que forma dia-
logam estas epigrafes com o poema e os seus leitores. Julgo saber que a
poeta hesitou em intitular este livro “Por que outra noite trocaram o meu
escuro?” — o titulo da parte central do livro, englobando 16 poemas num
total de vinte. Um estudo mais aprofundado deste luminoso Escuro de Ana
Luisa Amaral teria de debrugar-se com demora e cuidado sobre as diferen-
tes imagens de escuriddo (como escuro e noite), bem como de luz e fogo
(como o lume que literal e etimologicamente ilumina).

Escuro estrutura-se, muito simetricamente, com dois poemas a
abrir, ou introdutdrios, e dois poemas a fechar, ou conclusivos. Dos dois
ultimos falei ja um pouco: dizem da voz outra da poeta que percorreu a
poesia ocidental deslumbrada, mas sem se deixar seduzir totalmente por
ela. Era outra fala, ou outra coisa, em outra voz, o que ela desejava. Enten-
der-se-a melhor se ela realiza ou ndo o seu desejo, voltando ao principio,
a seccao intitulada “Claro-Escuro” No primeiro poema, “Das mais puras
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memorias: ou de lumes”, leio eu a constru¢ao do sujeito poético. Primeiro,
num tempo luminoso, o de ontem, com recurso a memdoria da inocéncia
da infancia; depois, num tempo brutal, o de hoje, um tempo de “povos sem
nome, sem luz’, um tempo de “vidas cortadas”. E, no entanto, os tempos
coabitam, o da “luz”, o da “pura alegria’, e o da “violéncia de ser”. Como
nao pensar no Blake da inocéncia e da experiéncia, cantares escritos afinal,
como hoje bem sabemos, em simultaneo?

O segundo poema introdutério, “Entre mitos: ou parabola’, é de
facto uma parabola do primeiro colonialismo europeu, esse que chegou
a Africa, as “margens do Nilo”, e devastou culturas e saberes ancestrais, a
viverem no “centro do seu tempo’, para as espoliar e fazer suas. Leia-se o
comeco do poema:

N3zo sabiam,

os que viviam felizes nas margens do Nilo,

da chegada daqueles que os haviam de reduzir

a quase escombros,

nem dos que mais tarde lhes haviam de roubar terras e ideias
e saquear a beleza das pedras em perfeito equilibrio,

e noite e luz perfeita,

a procura das joias e do ouro e de um conhecimento

que ndo lhes pertencia. (p.16).

O corpo central do longo poema-feito-de-poemas, Escuro, os de-
zasseis poemas a que ja me referi acima, reinventam, no poético, a historia
de um Ocidente expansionista e imperial com rosto portugués. E digo rein-
ventam, ponderando bem o que digo. A reinvenc¢do da nossa historia de
séculos por esta nossa poeta do século XXI passa por uma utopia, em “ou-
tras vozes’, que se localiza, por assim dizer retroactivamente, no passado
pré-colonial: “Nao eleger nem mar, nem horizonte./ E embarcar sem mapa
até ao fim/do escuro”. Esse escuro de onde paradoxalmente nasceria a luz.

Pelos poemas centrais do livro passa uma galeria de figuras da
nossa histéria pela poeta reinventadas com fina ironia. O rei lavrador/
trovador, em cujo belo sonho delicadamente se insinua o resultado colo-
nial das naus (“O sonho”); a Rainha Santa com um cheiro “adocicado” de
milagres (“O tempo dos dragdes e algumas rosas”); Inés e Constanga (as
mulheres de D. Pedro I), caimplices na amizade feminina, ainda em lirica
inocéncia dos crimes de quem as ira desgragar (“No sossego dos frutos”);
o infante D. Henrique, cheio de duvidas sobre o que tera ou nao realizado
(“O promontério”); a Inclita Geragdo virada do “avesso” pela mae inglesa,
Filipa de Lencastre (“A cerimdnia”); Fernao Lopes a reinventar reis como D.
Pedro I de Portugal (“O retrato”); o pessoano nevoeiro a recontar o mito de
D. Sebastido com o Infante Santo em pano-de-fundo (“O nevoeiro”); Ma-
riana Alcoforado, figura central para a reinven¢ao da literatura portuguesa
nas Novas Cartas (“A carta’); o Adamastor, ainda “por inventar”, a sugerir
que a historia dos portugueses achamentos nao estd ainda toda contada
(“Adamastor”); o menino de sua mae de Pessoa, ansiando por dormir, em
evocacdo obliqua do dormeur du vale, de Rimbaud (“A voz”); e uma Europa
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que, ao contrario da Mensagem de Pessoa, nada fita afinal, e nem sequer
cotovelos tem em que se apoiar (“Europa [poema 2])”.

Escuro é um poema em que Ana Luisa Amaral revisita a poesia
a partir dos poetas que poeticamente escreveram a histdria de si proprios,
como San Juan de La Cruz, ou a histdria da histdoria, como William Blake,
ou a histdria da poesia-feita-historia, como Fernando Pessoa.

A lucidez de Escuro canta a portuguesa histéria nossa, que sem-
pre na escola nos deixaram por contar.
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