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RESUMO

O artigo analisa algumas das teorias dominantes em torno do conceito,
controverso, de pés-memdoria. A poés-memdria, de fato, como possibilida-
de de transmissdo intergeracional da memoria, em particular traumatica,
sobretudo para pessoas da esfera familiar que ndo viveram a experiéncia
em causa mas mantém um lago afetivo com quem a vivenciou, propor-
ciona a possibilidade de rever criticamente alguns processos de fixacao da
memdria tout-court, na sua relacdo tensa com a possibilidade de uma con-
tratualizacdo historica. O caso associado a esta conceitualizagdo é aquele
da Guerra Colonial que Portugal combateu em Africa por mais de uma
década (1961-1974) e que incidiu profundamente tanto na ontologia do
Pais pds Revolugdo dos Cravos, como na consciéncia dos ex combatentes
que vivenciaram as experiéncias traumaticas projetando a impossibilidade
de simbolizag¢ao dos traumas nas relagoes familiares. Também, pelo mito
de Filomela, é analisada uma parte da produgdo cultural portuguesa das
segundas geragdes que procura vocalizar estes siléncios doloridos dos pais.

PALAVRAS-CHAVE: Pés-memoria, Memoria traumadtica, Segunda
geracdo, Guerra Colonial, Cultura portuguesa contemporanea

ABSTRACT

The article takes into account some dominant theories about the controver-
sial concept of post- memory. Post- memory, in fact , as the possibility of
an intergenerational transmission of memory, particularly traumatic, espe-
cially for people belonging to the familiar sphere that didn’t live the expe-
rience in question but maintain an emotional tie with the direct witnesses,
provides the ability to critically review the fixation of memory processes in
their tense relationship with the possibility of a contractualization of his-
tory. The case associated with such a conceptualization is the Colonial War
that Portugal fought in Africa for over a decade (1961-1974) and heavily
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conditioned both the ontology of the country after the Carnation Revolu-
tion and the consciousness of the former combatants who lived traumatic
experiences projecting the impossibility of their symbolization on family
relationships. Besides, through the myth of Philomel, the article approaches
part of the contemporary Portuguese cultural production of the second ge-
neration, trying to vocalize the painful silences of their parents.

KEYWORDS: Post- memory, Traumatic memory, Second generation, Co-
lonial War, Contemporary Portuguese Culture

O projeto “Os Filhos da Guerra Colonial’, realizado pelo Cen-
tro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra entre 2007 e-2011 e
coordenado por Margarida Calafate Ribeiro,' articulou uma constela¢ao
conceptual criticamente densa e ndo menos problematica: memoria e pos-
-memoria, testemunho, transferéncia de memoria, reconhecimento, s6
para ficarmos naqueles conceitos que melhor nos situam no campo de uma
reflexdo tedrica relacionada com a proje¢ao do trauma no horizonte cultu-
ral, que é um dos eixos do projeto de investigacao. Poderiamos dizer que tal
perspectiva esta relacionada integralmente com a preocupagdo profunda
que, tendo atravessado os estudos de cultura sobre o século XX, suscita
multiplices interrogag¢des: a aporia da representagao , referindo-se, em par-
ticular, a experiéncia traumatica, na sequéncia do repertério de horrores
que estruturou o séculs dos extremosa Neste quadro, no entanto, hd um
conceito — provavelmente o mais problematico e o menos configurado,
ainda que inserido num quadro geral altamente instavel do ponto de vista
critico — que, na nossa discussao, nao sé incorpora de modo emblematico
e ndo redutor muitos dos problemas conceptuais em que se debate o projets
dos filhos da guerra colonial, como tambée pode desvendar, se oportuna-
mente colocado, o duplo gume, tedrico e politico, nele implicado. Trata-se
dm conceito, de algum modo em voga nestes anos, de pds-memoria, que
atualiza o amplo debate sobre a aporia do testemunho, que atravessou, po-
lemicamente, as ultimas décadas, com uma for¢a especial depois do famo-
so processo contra Adolf Eichmann em 196s. Foi pelo grau de problemati-
cidade, mas também de seminalidade critica, queoescolhemos tal conceito,
como representativo dessm debate em curso.

Mas a que nos referimos quando falamos em pds-memoria? E
mais uma questdo, que talvez seja mais especifica, restrita ao contexto por-
tugués de que tratamos: uma memdria tao disputada e controversa como
a da guerra colonial, qual pés-memoria podera engendrar? E um evento
traumatico como esse, longe de se fundamentar em politicas da memoria
compartilhadas, proporcionara um défice ou um excesso de p6s memori,
(uma assimetria mnésica devida ao caracter problematico de um passado
que ndo parece deixar-se reduzir em narrativas comunitarias ou publicas)?
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Sera que a poés-memoria tem os seus dias contados? Esta pergunta

evoca o verso de “Finados”, do poeta brasileiro Julio Castafion Guimaraes
<« I4 . . 2l . . .

(“a memoria tem os dias contados”), que, no auge da literatura memorialis-
ta dedicada aos anos de chumbo do autoritarismo, desafiava a possibilida-
de ingénua de pensar que as memorias das “vitimas” pudessem preencher
0s vacuos e os siléncios da histdria e fundar, de certo modo, uma memoria
compartilhada.

Problematica ja a partir da sua morfologia, a p6s-memoria, como
se sabe, surge em alguns trabalhos sobre a memdria familiar, como o de
Marianne Hirsch, que a partir do muito citado Family Frames, de 1997,
comega a desenvolver uma reflexao critica que configura a semantica da
p6s-memoria. Os primeiros tragos da proposta de Hirsch apontam para
uma classificagdo um tanto genérica:

In my reading, postmemory is distingueshed from
memory by generational distance and from history by
deep personal connection. Postmemory is a powerful
and very particular from of memory precisely because
its connection to its object or source is mediated not
through recollection but through an imaginative in-
vestment and creation [...]. I have developed this no-
tion in relation to children of Holocaust survivors, but
I believe it may usefully describe other second gen-
eration memories of cultural or collective traumatic
events and experiences. (HIRSCH, 2002, p. 22)

Segunda gera¢do de uma primeira de testemunhas - no sentido
de testemunhas vivenciais, presenciais, oculares: parte, portanto, daquele
conjunto complexo que hoje é a reflexdo sobre o testemunho que foi mar-
cada pela indizibilidade, pelos limites de representa¢do de uma experiéncia
traumadtica, tendo como referéncia extrema a Shoah.

No entanto, os planos inclinados de categorias criticas como me-
moria e testemunho desestabilizam ainda mais a ideia de pés-meméoria. E
por isso que muitos trabalhos sucessivos ao gesto fundador de Hirsch se
concentram sobre uma refocalizacao do campo, na qual a pés-memoria
torna-se antes de tudo uma ocasido de reflexdo sobre a memoria, na ten-
tativa — mdscara ou fetiche-— de suprir as suas lacunas, preencher as suas
incontaveis perdas. De facto, revisdes mais recentes, sempre de Hirsch,
tornam a categoria mais inteligivel, ndo s6 poa sua reinscri¢ao geracional,
mas também porque, enquanto poderoso tipo de memoria que surge mais
do siléncio do que das palavras, se configura como “dimensao da recor-
dagdo intersubjetiva” (HIRSCH, 2006, p. 392). Nesse aspecto, adotando a
figura proposta por Geoftrey Hartman das “testemunhas adotivas”, a pos-
-memoria torna-se um “testemunho adotivo a posteriori” que instaura
uma relagdo ética com a experiéncia do trauma ou da dor. A pés-memoria,
em suma, atesta uma distancia que acaba por reafirmar, sempre nas pala-
vras de Hirsch, “a natureza diferencial da propria recorda¢do traumatica”
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(HIRSCH, 2006, p. 393). Isto leva a afirmagdo, um tanto metafisica, de que,
provavelmente,eapenas as geragdes sucessivas conseguiriam recordar e ela-
borar o trauma. Além disso, tal hipétese confirmo um trago da experiéncia
traumatica, ja proposto por Cathy Caruth, que diz respeitoaa dimensao
intersubjetiva do trauma, que o converteria em um lugar de abertura —-
ou de encontro - com o outro. Se a ideia de uma memoria a posteriori
inscreve a poés-memoria numa constelacdo mais ampla, dominada pelos
“pds” prefixais (pos-moderno, pds-colonial, etc.) —atornando ainda menos
apreensivel, mais ambiguo e teoricamente confus, o seu nucleo conceptu-
al--, ela parece assim desempenhar, para quem a protagonizou, a fungao de
restituicdo que, tragicamente, ndo se cumpre no processa de construcdo de
uma memoria da cena traumaticu, ou seja, o supérstite (que nao consegue
exercer a fun¢do de quem recorda).

Neste quadro escorregadio, ha uma diluicdo de objetos que, em-
bora instituam uma combinagéo criticamente densa - trauma, lembranca,
memoria —, na verdade sdo problematicamente redutiveia. Outros auto-
res, como por exemplo James Young (At Memory’s Edge), apropriam-se do
conceito elaborado por Hirsch —adessa “memoria da memdria’, uma me-
moria em abisms - numa chave em que a dimensao singular da lembrancga
¢ adequadamente valorizada, distinguinds nela um duplo ato de lembrar,
um ato proprio- a lembranca da experiéncia- e outr- vicarioo lembranca
de vivéncias alheias, pela incorporagdo de narragdes, imagens de alguém
dentro da esfera privada - e é este segundo que nos interessa. Uma critica
inteligente e cortante ao conceito de pds-memoria é a elaborada pela estu-
diosa argentina Beatriz Sarlo, que nos proporciona outro campo analitico,
na medida em que, em sua andlise a referéncia histérica dos “desapareci-
dos” pela ditadura militar predomina sobre a da Shoao. Ao expor os eixos
problematicos da categorizagao da pés-memoria, que a tornam “um gesto
tedrico mais amplo do que o necessario’, Sarlo nota que “simplesmente se
tera escolhido chamar pds-memoria o discurso em que ha o envolvimento
da subjectividade de quem escuta o testemunho do seu pai, de sua mae, ou
sobre eles” (SARLO, 2007, p. 95).

Nessa perspectiva, a pés-memoria induz uma reflexao sobre as
formas de memdria que ndo se prestam a uma elementar dicotomia entre
titulares da experiéncia ou da vivéncia e os seus filhos, em virtude da qual
o potencial de uma ideia de pés-memori, nao s6 nao se reduz, mas pelo
contrario, nesta reconfigurac¢ao critica, amplifica-se, visto que, assim, “todo
passado seria abordavel somente por exercicio de pds memoria® (SARLO,
2007, p. 112-113). O que o debate sobre a pds-memoria de certo modo e
positivamente pressupde é uma revisao dos protocolos da memoris e so-
bretudo uma redefinicdo do ses campo e das suas aporias. Se a cena foi
dominada, pelo menos no pos-guerra e na pos-Shoah, pela busca obsessiva
da defini¢ao de um paradigma do testemunho, a paisagem atual apresenta
outros tragos de problematizacdo. No fundo, a abertura do caracter tragico
do testemunho integral daquele que ¢ o titular da experiéncia, mas nao
da representagdo,? para outras configuragdes, como a performatividade ou
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a des-subjetivacdo e re-subjetivagdo proporcionadas pelo autor vicario do
testemunho, explica as observacdes de Sarlo, que concentram na pds me-
moria problemas da memoria tout court.

O que é provavelmente relevante, na configuragdo da p6s-memo-
riae é o fato de deslocar a testemunha, de uma esfera perturbada, como o
espago publico queaela vem ocupando, para um outro paradigma - ou a
transformacao do primeiro-- inscrito no espago privado, no circulo fami-
liar, que seria o do pacto (e nao contrato), como o define Annette Wier-
viorka, da compaixa). Na verdade, nao se trata bem de um deslocamento:
trata-se bem mais de uma extensdo dos problemas da memoria associados
as aporias sempre mais evidentes do testemunho e dos modos pelos quais
uma memoria publica, a partir dos limites da recordagao individual, pode
comegar a se constituir. Um trago que de facto fundaria a dimensao da
pdés-memoria esta presente e preenche a “era da testemunha” ou uma épo-
ca — a nossa-— em que as testemunhas vivenciaisocedem lugar a outro tipo
de testemunho, indireto, mediador,acuja experiéncia ja surge como repre-
sentagao.¢Essa distingdo implica dizer que o testemunho se configura mais
como ato do que como facto (BIDUSSA, 2009, p. 25), justamente porque
“fala para o coragdo, ndo para a razdo’ (WIEVIORKA, 1999, p. 153).eSe o
lado performativo desse acto a ou ndo uma condigdo vantajosa ou prejudi-
cial a construgdo de uma memoria,étrata-se de um debate ainda em curso,
no qual as duas posi¢des sao minuciosamente postas em confronto (e o
caso Papon, evocado por Wieviorka, representaria o marco visivel dessa
transformacao do testemunho como portador de memoria, a sua trans-
missdo para os historiadores e, sobretudo, para a geragao seguinte, a das
testemunhas depois das testemunhas, da memoria traumatica indireta, em
suma, também problematicamente considerada pds-memoria, como no
caso de Esther Fogiel, referindo-se sempre ao processo Papon).

Assim, a dimensao da pds memoria surgiria de facto dos desdo-
bramentos da memdria, dentro do conjunto de problematizagdes - e en-
traves-— que caracteriza o testemunho. Poder-se-ia observar, ainda, que o
paradigma mitoldgico de Filomela (lembrando o “Philomela Project” de
Geoffrey Hartman, ou seja, “the restoration of voice to inarticulate people”,
[HARTMAN, 1991, p: 169])asegue no centro da cena e das performan-
ces que procuram preencher a falha inexoravel do testemunho. Tal trago
torna-se evidente na literatura da “pds-memoria” na qual afloram imagens,
palavras, restos sensoriais do passado,(como por exemplo num romance
dos mais emblemadticos, neste contexto, Austerlitz, de W. G. Sebal).

Mas como ¢é que este problema de indole tedrica repercute no caso
do trauma e das sindromas pos-traumaticas originadas pela experiéncia da
guerra colonial? Mais uma vez parece que estamos perante a questao-— clas-
sica, diria-— ma singularidade de uma experiéncia histéricaeaparentemente
em condi¢des de fundar uma excepgao. Nessa situa¢do, ndo temos, como
no caso da Shoah, a matriz de um modelo de constru¢ao da memdria. Fica-
ria em suspenso, pois, se 0 modelo basta para fundar também um saber. A
tal pergunta dariamos provavelmente uma resposta negativa.
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A guerra colonial ¢, de facto, uma guerra ainda a procura de um
nome - guerra colonial, guerra de Africa, guerra do Ultramar-e e a inca-
pacidade de nomead-la corresponde, num plano simbdlico,aa incapacidade
de penséa-la como fundadora de uma memoria compartilhada. Mas nao é
s6 isto. E o evento final de uma errancia colonial complexa e marcada por
factos especificos, que nao teve (ainda ou para sempre) inscricao — lem-
brando a defini¢ao de Portugal como “o Pais da ndo-inscri¢ao’, de José Gile
E o que ndo se inscreveu foram as perdas,(ndo ja a das colonias) mas sim
as mutilagdes e cicatrizes— os traumas-efetivos e nao so figurais que a essa
guerra se associaram, o que de facto engendrou, como ocorre quando nao
se da a inscri¢do e o luto ndo tem curso, um fantasma recorrente. Assim,
um “branco psiquico” - a nao inscri¢ado-- passaria de geracdo em geracao,
como o “impensado genealdgico” (lembrando Nicolas Abraham e Maria
Torok) em termos metapsicoldgicos (GIl, 2005, p: 22).

Esta dificuldade percebe-se no debate atual sobre a ndo-inscrigao
da guerra colonial - portanto a sua “visibilidade” enquanto rasto histérico--
como elemento préprio do pds-colonialismo portugués. Ha também uma
outra caracteristica que complica a pratica da memoria no que se refere ao
conflito de “Portugal contra a sua histéria” (como se diria retoricamente).
Isto decorre da denegacao da guerra colonial enquanto evento ou facto que
pode polarizar a memoria, mas tem cidadania ou representacdo no espa-
¢o publico. A dindmica prépria da guerra, submetida a uma estratégia de
apagamento ou desbotamento dos seus rastos na histoéria, impediu que se
pudesse tornar pre,ente o “futuro do passado”. Em multiplices sentidos, a
guerrauconsumou-se numa esfera oikonomica e nao politica, numa dimen-
sdo internalizada (nas visceras da na¢do “pluricontinental” que incluia os
apéndices ultramarinos), mas que também se refletiu na posi¢ao de Portu-
gal em relacdo a comunidade das outras nagdes, inclusive aquelas com que
tinha compartilhado o projeto imperialista. Diria mais, o impacto traumati-
co se projetou em particular dentro de uma dimensao sobretudo familiar e
ndo propriamente comunitaria. Assim, as experiéncias traumaticas ficaram
como encapsuladas nas “criptas” familiares, como bem se depreende de fil-
mes pioneiros sobre a guerra colonial, qual por exemplo Um adeus portu-
gués, de Jodao Botelho. A pés-memoria, num contexto de memoria pertur-
bado como este, ndo passaria de mais uma oclusdo para que a recordagao se
transformassr em memoria, tendo ja na propria consisténcia fragmentaria
da pés-memoria, pela sua condi¢ao “em abismo’, uma resisténcia para ir

além da narrativa egdtica e tornar-se espago mnésico comunitario.

No entanto, a reflexdo sobre a pdés-memdria da guerra colonial,
embora muito problemadtica e num certo sentido tragica pelos extremos
que expoe, levanta uma possibilidade de configuragdo da memoria que o
projeto do CES-UC tenta valorizar,opor via dos estudos culturais e da es-
treita conexdo instaurada com a pesquisa psiquidtricar Chamaria esta pos-
sibilidade uma inscri¢ao (postuma) da ndo inscrigdo de vivéncia e de even-
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tos traumaticos, inscri¢ao esta que se realiza no circulo familiar. De facto,
perante a questao relevante da existéncia ou ndo da memoria coletiva (pen-
se-se nas restri¢des de Susan Sontag e de Reinhart Kosellek sobre a irredu-
tibilidade da recorda¢ao individual), o que revela Aleida Assmann, pelo
contrario, é que a inscri¢ao fisica, corpdérea da memoria, feita por feridas e
cicatrizes, ¢ muito mais fiel do que a memdria mental (ASSMANN, 2002, p.
275). O que permite, depois, a fundagdo de uma memoria compartilhavel a
partir da impressao individual da dor é uma passagem relevante “do fisico
ao metafisico’, que corresponde a uma metaforizac¢ao capaz de conferir um
valor paradigmatico a experiéncia individual (MA]J, 2004, p. 29). Sao de
facto, como bem mostra o filosofo Paolo Virno, refletindo a partir de Ador-
no sobre a instancia profunda dos materialistas, as impressoes do prazer e
da dor que, trivial mas materialmente, recolocam, de modo constante e de
certa forma polémicoa a imagem do corpo que sente sofrimento ou prazer,
em relagao a légica ou a metafisica, privilegiando,oem alguma medida, a
aisthesis sobre o logos, a sensagao sobre o discurso (VIRNO, 1992, p. 59).
Aqui, as narragdes resgatadas da esfera privada (as entrevistas) funciona-
riam de certo modo como o medium decisive, de acordo com Hirsch mas
também com Sebald, para a constru¢ao da pds-memoria, que é o territdrio
das imagens, das fotografias (“imagetexts”). E a guerra colonial, apesar das
suas singularidades, funda-se sobretudo sobre um grande arquivo de fo-
tograﬁas.éE sempre duplo o regime que caracteriza certas imagens, certas
palavras, um excesso ou um defeito, uma distancia ou uma proximidade,
um sentido imediato e outro cifrado, complexo, inapreensivel. E com essa
oscilagdo nem precisamente dialéctica — bem mais um “palpite” - que tal
regime remete para a definicao das assim chamadas “imagens-arranco”
(que se opdem a ideia platonica da imagem-véu, mas que sdo proximas no
entanto das imagens dialécticas). Como acontece com o0s signos, as ima-
gens produzem um efeito através da sua negacdo (DIDI-HUBERMAN,
2005, p. 106): sao as imagens “apesar de tudo” de George Didi-Huberman.
A imagem surgiria, assim, do siléncio e da faléncia de pensamento, “onde
todas as palavras se calam e todas as categorias fracassam, imagens-arran-
co no sentido que o real encontra no arranco a possibilidade de passagem,
de representagdo pela obstrugdo” (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 107). Para
um contexto como o da guerra colonial, ainda longe de se contratualizar
socialmente no plano da memdria colectiva, no qual ainda domina a con-
vic¢ao de que a legitimidade da sua representagdo pertence sé aos titulares
da experiéncia direta (sem considerar que assim os traumas nunca pode-
rao, pelo ato vicario da memoria e da representagao testemunhal, chegar
a qualquer representacdo), a constelagao testemunho-pds-memoria-trans-
feréncia da memoria pode funcionar como uma ferramenta crucial para
repensar o que foi a guerra colonial para grupos socialmente relevantes
da sociedade portuguesa e, além disso, que efeitos, visiveis ou invisiveis,
provocou dentro da sociedade, nas geragoes seguintes, embora ainda nao
exista uma narrativa consensual sobre o que a guerra efetivamente foi.
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A guerra colonial em Africa falta ainda a compaixdo como pacto
intergeracional dentro da esfera familiar, e que funciona como pressupos-
to para a sua contratualiza¢ao no espago publico. De facto, como analisa
Martha Nussbaum em A inteligéncia das emogdes, a compaixao, ainda que
nao represente a totalidade da racionalidade publica (no liberalismo poli-
tico baseado no “consenso por intersec¢ao’, [NUSSBAUM, 2004, p. 479])
tem um papel significativo em plasmar a compreensao colectiva perante os
traumas socialmente relevantes (NUSSBAUM, 2004, p. 539) que reconfigu-
ram o espago publico. Esta investigacao combina duas dimensdes analiti-
cas. A primeira diz respeito a recolha de testemunhos da segunda geragao,
que se expdem através de obstrucdes, reflexos, ecos, cacos das memdrias
traumatizadas. A segunda, ndo menos importante, se dedica a aprecia¢ao
da producio artistica e cultural da pds-memoria, fendmeno nao sé em cur-
so mas em clara fase de expansao. Poemas (penso sobretudo na obra de
Norberto do Vale Cardoso), Cinema (como Margarida Cardoso da Costa
dos Murmuirios) e, sobretudo, no campo musical (um campo de certo modo
privilegiado, como ensina o hip hop, para tornar visivel o indizivel da dor
por uma alianca entre palavra, musica e técnica a baixo custo). A produ-
¢do artistica dos filhos da guerra é importante nao s6 porque contribui
para fundar o campo da compaixdo (que possibilita algum testemunho)
em torno dos traumas da guerra, mas também porque , pelas mitologias
familiares que elabora e projeta, tornando-se comunicagdo —, reinscreve
no espago publico a dimensdo da pds-memoria, que, como vimos,oestd
circunscrita por seu caracter individual e, frequentemente, intransitivo.
Lembrando o mito classico,Oo trabalho de Filomelo, que borda o que a sua
impossibilidade de fala lhe impede dizer — os fatos violentos experiencia-
dos —, encontra assim um seu correlativo viavel. Portanto, apesar de tudo,

pos-memoria.

Finalmente, se esta configuragdo da pds memoria, e do suple-
mento de ato de autor que dela se origina, efetivamente funciona, a me-
moria publica de uma experiéncia traumatica como a da guerra colonial
tonar-se-ia possivel. Nao s6, mas o impasse da transmissao/transferéncia
da memdria assim simbolizada para as novas geragdes seria de certo modo
superado, através de uma pedagogia da reelaboragdo da histéria como
trauma - ndo reduzida a lembrangas apenas- mas projetada politicamente
no espago publico. Isto contratualiza a compaixao prépria do testemunho
e da pds-memoria e, em simultaneo, dissemina representagdes de uma me-
mdria nova que ressignifica, ndo melancolicamente, as perdas e os vacuos
do passado, ou, como cantam os Xutos & Pontapés, redeclinando e reins-
crevendo as memorias incdbmodas do que se passou, 14 em Africa, nem
muito tempo atrd:: “Aguenta essa saudade por alguém/ Que ficou para tras”
(Inferno (O film)], Parte 2. Xutos & Pontapés, 2001).
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NOTAS

1 Do projeto interdisciplinar, financiado em Portugal pela Fundagido de Ciéncia e Tec-
nologia (FCT) e o Ministério da Defesa, participaram os pesquisadores seniores Antonio
Sousa Ribeiro, Luisa Sales, Rui Mota Cardoso e o autor do presente texto.

2 De acordo com uma famosa reflexdo que encontra o seu limiar licido em Primo Levi.
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