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RESUMO

O artigo analisa algumas das teorias dominantes em torno do conceito, 
controverso, de pós-memória. A pós-memória, de fato, como possibilida-
de de transmissão intergeracional da memória, em particular traumática, 
sobretudo para pessoas da esfera familiar que não viveram a experiência 
em causa mas mantêm um laço afetivo com quem a vivenciou, propor-
ciona a possibilidade de rever criticamente alguns processos de fixação da 
memória tout-court, na sua relação tensa com a possibilidade de uma con-
tratualização histórica. O caso associado a esta conceitualização é aquele 
da Guerra Colonial que Portugal combateu em África por mais de uma 
década (1961-1974) e que incidiu profundamente tanto na ontologia do 
País pós Revolução dos Cravos, como na consciência dos ex combatentes 
que vivenciaram as experiências traumáticas projetando a impossibilidade 
de simbolização dos traumas nas relações familiares. Também, pelo mito 
de Filomela, é analisada uma parte da produção cultural portuguesa das 
segundas gerações que procura vocalizar estes silêncios doloridos dos pais.

PALAVRAS-CHAVE: Pós-memória, Memória traumática, Segunda 
geração, Guerra Colonial, Cultura portuguesa contemporânea 

ABSTRACT

The article takes into account some dominant theories about the controver-
sial concept of post- memory. Post- memory, in fact , as the possibility of 
an intergenerational transmission of memory, particularly traumatic, espe-
cially for people belonging to the familiar sphere that didn’t live the expe-
rience in question but maintain an emotional tie with the direct witnesses, 
provides the ability to critically review the fixation of memory processes in 
their tense relationship with the possibility of a contractualization of his-
tory. The case associated with such a conceptualization is the Colonial War 
that Portugal fought in Africa for over a decade (1961-1974) and heavily 
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conditioned both the ontology of the country after the Carnation Revolu-
tion and the consciousness of the former combatants who lived traumatic 
experiences projecting the impossibility of their symbolization on family 
relationships. Besides, through the myth of Philomel, the article approaches 
part of the contemporary Portuguese cultural production of the second ge-
neration, trying to vocalize the painful silences of their parents.

KEYWORDS: Post- memory, Traumatic memory, Second generation, Co-
lonial War, Contemporary Portuguese Culture

O projeto “Os Filhos da Guerra Colonial”, realizado pelo Cen-
tro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra entre 2007 e-2011 e 
coordenado por Margarida Calafate Ribeiro,1 articulou uma constelação 
conceptual criticamente densa e não menos problemática: memória e pós-
-memória, testemunho, transferência de memória, reconhecimento, só 
para ficarmos naqueles conceitos que melhor nos situam no campo de uma 
reflexão teórica relacionada com a projeção do trauma no horizonte cultu-
ral, que é um dos eixos do projeto de investigação. Poderíamos dizer que tal 
perspectiva está relacionada integralmente com a preocupação profunda 
que, tendo atravessado os estudos de cultura sobre o século XX, suscita 
multíplices interrogações: a aporia da representação , referindo-se, em par-
ticular, à experiência traumática, na sequência do repertório de horrores 
que estruturou o séculs dos extremosa Neste quadro, no entanto, há um 
conceito — provavelmente o mais problemático e o menos configurado, 
ainda que inserido num quadro geral altamente instável do ponto de vista 
crítico — que, na nossa discussão, não só incorpora de modo emblemático 
e não redutor muitos dos problemas conceptuais em que se debate o projets 
dos filhos da guerra colonial, como tambée pode desvendar, se oportuna-
mente colocado, o duplo gume, teórico e político, nele implicado. Trata-se 
dm conceito, de algum modo em voga nestes anos, de pós-memória, que 
atualiza o amplo debate sobre a aporia do testemunho, que atravessou, po-
lemicamente, as últimas décadas, com uma força especial depois do famo-
so processo contra Adolf Eichmann em 196s. Foi pelo grau de problemati-
cidade, mas também de seminalidade crítica, queoescolhemos tal conceito, 
como representativo dessm debate em curso. 

Mas a que nos referimos quando falamos em pós-memória? E 
mais uma questão, que talvez seja mais específica, restrita ao contexto por-
tuguês de que tratamos: uma memória tão disputada e controversa como 
a da guerra colonial, qual pós-memória poderá engendrar? E um evento 
traumático como esse, longe de se fundamentar em políticas da memória 
compartilhadas, proporcionará um défice ou um excesso de pós memóri, 
(uma assimetria mnésica devida ao carácter problemático de um passado 
que não parece deixar-se reduzir em narrativas comunitárias ou públicas)?
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Será que a pós-memória tem os seus dias contados? Esta pergunta 
evoca o verso de “Finados”, do poeta brasileiro Júlio Castañon Guimarães 
(“a memória tem os dias contados”)����������������������������������������, que, no auge da literatura memorialis-
ta dedicada aos anos de chumbo do autoritarismo, desafiava a possibilida-
de ingênua de pensar que as memórias das “vítimas” pudessem preencher 
os vácuos e os silêncios da história e fundar, de certo modo, uma memória 
compartilhada.

Problemática já a partir da sua morfologia, a pós-memória, como 
se sabe, surge em alguns trabalhos sobre a memória familiar, como o de 
Marianne Hirsch, que a partir do muito citado Family Frames, de 1997, 
começa a desenvolver uma reflexão crítica que configura a semântica da 
pós-memória. Os primeiros traços da proposta de Hirsch apontam para 
uma classificação um tanto genérica:

In my reading, postmemory is distingueshed from 
memory by generational distance and from history by 
deep personal connection. Postmemory is a powerful 
and very particular from of memory precisely because 
its connection to its object or source is mediated not 
through recollection but through an imaginative in-
vestment and creation […]. I have developed this no-
tion in relation to children of Holocaust survivors, but 
I believe it may usefully describe other second gen-
eration memories of cultural or collective traumatic 
events and experiences. (HIRSCH, 2002, p. 22)

Segunda geração de uma primeira de testemunhas – no sentido 
de testemunhas vivenciais, presenciais, oculares: parte, portanto, daquele 
conjunto complexo que hoje é a reflexão sobre o testemunho   que foi mar-
cada pela indizibilidade, pelos limites de representação de uma experiência 
traumática, tendo como referêncià extrema a Shoah. 

No entanto, os planos inclinados de categorias críticas como me-
mória e testemunho desestabilizam ainda mais a ideia de pós-memória. É 
por isso que muitos trabalhos sucessivos ao gesto fundador de Hirsch se 
concentram sobre uma refocalização do campo, na qual a pós-memória 
torna-se antes de tudo uma ocasião de reflexão sobre a memória, na ten-
tativa – máscara ou fetiche-– de suprir as suas lacunas, preencher as suas 
incontáveis perdas. De facto, revisões mais recentes, sempre de Hirsch, 
tornam a categoria mais inteligível, não só poa sua reinscrição geracional, 
mas também porque, enquanto poderoso tipo de memória que surge mais 
do silêncio do que das palavras, se configura como “dimensão da recor-
dação intersubjetiva” (HIRSCH, 2006, p. 392). Nesse aspecto, adotando a 
figura proposta por Geoffrey Hartman das “testemunhas adotivas”, a pós-
-memória torna-se um “testemunho adotivo a posteriori” que instaura 
uma relação ética com a experiência do trauma ou da dor. A pós-memória, 
em suma, atesta uma distância que acaba por reafirmar, sempre nas pala-
vras de Hirsch, “a natureza diferencial da própria recordação traumática” 
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(HIRSCH, 2006, p. 393). Isto leva à afirmação, um tanto metafísica, de que, 
provavelmente,eapenas as gerações sucessivas conseguiriam recordar e ela-
borar o trauma. Além disso, tal hipótese confirmo um traço da experiência 
traumática, já proposto por Cathy Caruth, que diz respeitoaà dimensão 
intersubjetiva do trauma, que o converteria em um lugar de abertura ––
ou de encontro – com o outro. Se a ideia de uma memória a posteriori 
inscreve a pós-memoria numa constelação mais ampla, dominada pelos 
“pós” prefixais (pós-moderno, pós-colonial, etc.) –atornando ainda menos 
apreensível, mais ambíguo e teoricamente confus, o seu núcleo conceptu-
al-–, ela parece assim desempenhar, para quem a protagonizou, a função de 
restituição que, tragicamente, não se cumpre no processa de construção de 
uma memória da cena traumáticu, ou seja, o supérstite (que não consegue 
exercer a função de quem recorda). 

Neste quadro escorregadio, há uma diluição de objetos que, em-
bora instituam uma combinação criticamente densa – trauma, lembrança, 
memória –, na verdade são problematicamente redutíveia. Outros auto-
res, como por exemplo James Young (At Memory’s Edge), apropriam-se do 
conceito elaborado por Hirsch –adessa “memória da memória”, uma me-
mória em abisms – numa chave em que a dimensão singular da lembrança 
é adequadamente valorizada, distinguinds nela um duplo ato de lembrar, 
um ato próprio– a lembrança da experiência- e outr- vicárioo lembrança 
de vivências alheias, pela incorporação de narrações, imagens de alguém 
dentro da esfera privada – e é este segundo que nos interessa. Uma crítica 
inteligente e cortante ao conceito de pós-memoria é a elaborada pela estu-
diosa argentina Beatriz Sarlo, que nos proporciona outro campo analítico, 
na medida em que, em sua análise  a referência histórica dos “desapareci-
dos” pela ditadura militar predomina sobre a da Shoao. Ao expor os eixos 
problemáticos da categorização da pós-memória, que a tornam “um gesto 
teórico mais amplo do que o necessário”, Sarlo nota que “simplesmente se 
terá escolhido chamar pós-memória o discurso em que há o envolvimento  
da subjectividade de quem escuta o testemunho do seu pai, de sua mãe, ou 
sobre eles” (SARLO, 2007, p. 95). 

Nessa perspectiva, a pós-memória induz uma reflexão sobre as 
formas de memória que não se prestam a uma elementar dicotomia entre 
titulares da experiência ou da vivência e os seus filhos, em virtude da qual 
o potencial de uma ideia de pós-memóri, não só não se reduz, mas pelo 
contrário, nesta reconfiguração crítica, amplifica-se, visto que, assim, “todo 
passado seria abordável somente por exercício de pós memória” (SARLO, 
2007, p. 112-113). O que o debate sobre a pós-memória de certo modo e 
positivamente pressupõe é uma revisão dos protocolos da memóri�������s e so-
bretudo uma redefinição do ses campo e das suas aporias. Se a cena foi 
dominada, pelo menos no pós-guerra e na pós-Shoah, pela busca obsessiva 
da definição de um paradigma do testemunho, a paisagem atual apresenta 
outros traços de problematização. No fundo, a abertura do carácter trágico 
do testemunho integral daquele que é o titular da experiência, mas não 
da representação,2 para outras configurações, como a performatividade ou 
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a des-subjetivação e re-subjetivação proporcionadas pelo autor vicário do 
testemunho, explica as observações de Sarlo, que concentram na pós me-
mória problemas da memória tout court. 

O que é provavelmente relevante, na configuração da pós-memó-
riae é o fato de deslocar a testemunha, de uma esfera perturbada, como o 
espaço público queaela vem ocupando, para um outro paradigma – ou a 
transformação do primeiro-– inscrito no espaço privado, no círculo fami-
liar, que seria o do pacto (e não contrato), como o define Annette Wier-
viorka, da compaixã). Na verdade, não se trata bem de um deslocamento: 
trata-se bem mais de uma extensão dos problemas da memória associados 
às aporias sempre mais evidentes do testemunho e dos modos pelos quais 
uma memória pública, a partir dos limites da recordação individual, pode 
começar a se constituir. Um traço que de facto fundaria a dimensão da 
pós-memória está presente e preenche a “era da testemunha” ou uma épo-
ca – a nossa-– em que as testemunhas vivenciaisocedem lugar a outro tipo 
de testemunho, indireto, mediador,acuja experiência já surge como repre-
sentação.éEssa distinção implica dizer que o testemunho se configura mais 
como ato do que como facto (BIDUSSA, 2009, p. 25), justamente porque 
“fala para o coração, não para a razão” (WIEVIORKA, 1999, p. 153).eSe o 
lado performativo desse acto a ou não uma condição vantajosa ou prejudi-
cial à construção de uma memória,étrata-se de um debate ainda em curso, 
no qual as duas posições são minuciosamente postas em confronto (e o 
caso Papon, evocado por Wieviorka, representaria o marco visível dessa 
transformação do testemunho como portador de memória, a sua trans-
missão para os historiadores e, sobretudo, para a geração seguinte, a das 
testemunhas depois das testemunhas, da memória traumática indireta, em 
suma, também problematicamente considerada pós-memória, como no 
caso de Esther Fogiel, referindo-se sempre ao processo Papon). 

Assim, a dimensão da pós memória surgiria de facto dos desdo-
bramentos da memória, dentro do conjunto de problematizações – e en-
traves-– que caracteriza o testemunho. Poder-se-ia observar, ainda, que o 
paradigma mitológico de Filomela (lembrando o “Philomela Project” de 
Geoffrey Hartman, ou seja, “the restoration of voice to inarticulate people”, 
[HARTMAN, 1991, p: 169])asegue no centro da cena e das performan-
ces que procuram preencher a falha inexorável do testemunho. Tal traço 
torna-se evidente na literatura da “pós-memória” na qual afloram imagens, 
palavras, restos sensoriais do passado,(como por exemplo num romance 
dos mais emblemáticos, neste contexto, Austerlitz, de W. G. Sebal). 

Mas como é que este problema de índole teórica repercute no caso 
do trauma e das síndromas pós-traumáticas originadas pela experiência da 
guerra colonial? Mais uma vez parece que estamos perante a questão-– clás-
sica, diria-– ma singularidade de uma experiência históricaeaparentemente 
em condições de fundar uma excepção. Nessa situação, não temos, como 
no caso da Shoah, a matriz de um modelo de construção da memória. Fica-
ria em suspenso, pois, se o modelo basta para fundar também um saber.  A 
tal pergunta daríamos provavelmente uma resposta negativa. 
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A guerra colonial é, de facto, uma guerra ainda à procura de um 
nome – guerra colonial, guerra de África, guerra do Ultramar-e e a inca-
pacidade de nomeá-la corresponde, num plano simbólico,aà incapacidade 
de pensá-la como fundadora de uma memória compartilhada. Mas não é 
só isto. É o evento final de uma errância colonial complexa e marcada por 
factos específicos, que não teve (ainda ou para sempre) inscrição – lem-
brando a definição de Portugal como “o País da não-inscrição”, de José Gile 
E o que não se inscreveu foram as perdas,(não já a das colônias) mas sim 
as mutilações e cicatrizes– os traumas-efetivos e não só figurais que a essa 
guerra se associaram, o que de facto engendrou, como ocorre quando não 
se dá a inscrição e o luto não tem curso, um fantasma recorrente. Assim, 
um “branco psíquico” – a não inscrição-– passaria de geração em geração, 
como o “impensado genealógico” (lembrando Nicolas Abraham e Maria 
Torok) em termos metapsicológicos (GIl, 2005, p: 22). 

Esta dificuldade percebe-se no debate atual sobre a não-inscrição 
da guerra colonial – portanto a sua “visibilidade” enquanto rasto histórico-– 
como elemento próprio do pós-colonialismo português. Há também uma 
outra característica que complica a prática da memória no que se refere ao 
conflito de “Portugal contra a sua história” (como se diria retoricamente). 
Isto decorre da denegação da guerra colonial enquanto evento ou facto que 
pode polarizar a memória, mas tem cidadania ou representação no espa-
ço público. A dinâmica própria da guerra, submetida a uma estratégia de 
apagamento ou desbotamento dos seus rastos na história, impediu que se 
pudesse tornar pre,ente o “futuro do passado”. Em multíplices sentidos, a 
guerrauconsumou-se numa esfera oikonomica e não política, numa dimen-
são internalizada (nas vísceras da nação “pluricontinental” que incluía os 
apêndices ultramarinos), mas que também se refletiu na posição de Portu-
gal em relação à comunidade das outras nações, inclusive aquelas com que 
tinha compartilhado o projeto imperialista. Diria mais, o impacto traumáti-
co se projetou em particular dentro de uma dimensão sobretudo familiar e 
não propriamente comunitária. Assim, as experiências traumáticas ficaram 
como encapsuladas nas “criptas” familiares, como bem se depreende de fil-
mes pioneiros sobre a guerra colonial, qual por exemplo Um adeus portu-
guês, de João Botelho. A pós-memória, num contexto de memória pertur-
bado como este, não passaria de mais uma oclusão para que a recordação se 
transformassr em memória, tendo já na própria consistência fragmentária 
da pós-memoria, pela sua condição “em abismo”, uma resistência para ir 
além da narrativa egótica e tornar-se espaço mnésico comunitário.

No entanto, a reflexão sobre a pós-memória da guerra colonial, 
embora muito problemática e num certo sentido trágica pelos extremos 
que expõe, levanta uma possibilidade de configuração da memória que o 
projeto do CES-UC tenta valorizar,opor via dos estudos culturais e da es-
treita conexão instaurada com a pesquisa psiquiátricar Chamaria esta pos-
sibilidade uma inscrição (póstuma) da não inscrição de vivência e de even-
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tos traumáticos, inscrição esta que se realiza no círculo familiar. De facto, 
perante a questão relevante da existência ou não da memória coletiva (pen-
se-se nas restrições de Susan Sontag e de Reinhart Kosellek sobre a irredu-
tibilidade da recordação individual), o que revela Aleida Assmann, pelo 
contrário, é que a inscrição física, corpórea da memória, feita por feridas e 
cicatrizes, é muito mais fiel do que a memória mental (ASSMANN, 2002, p. 
275). O que permite, depois, a fundação de uma memória compartilhável a 
partir da impressão individual da dor é uma passagem relevante “do físico 
ao metafísico”, que corresponde a uma metaforização capaz de conferir um 
valor paradigmático à experiência individual (MAJ, 2004, p. 29). São de 
facto, como bem mostra o filosofo Paolo Virno, refletindo a partir de Ador-
no sobre a instância profunda dos materialistas, as impressões do prazer e 
da dor que, trivial mas materialmente, recolocam, de modo constante e de 
certa forma polémicoa a imagem do corpo que sente sofrimento ou prazer, 
em relação à lógica ou à metafísica, privilegiando,oem alguma medida, a 
aisthesis sobre o logos, a sensação sobre o discurso (VIRNO, 1992, p. 59). 
Aqui, as narrações resgatadas da esfera privada (as entrevistas) funciona-
riam de certo modo como o medium decisive, de acordo com Hirsch mas 
também com Sebald, para a construção da pós-memória, que é o território 
das imagens, das fotografias (“imagetexts”). E a guerra colonial, apesar das 
suas singularidades, funda-se sobretudo sobre um grande arquivo de fo-
tografias.éÉ sempre duplo o regime que caracteriza certas imagens, certas 
palavras, um excesso ou um defeito, uma distância ou uma proximidade, 
um sentido imediato e outro cifrado, complexo, inapreensível. É com essa 
oscilação nem precisamente dialéctica – bem mais um “palpite” – que tal 
regime remete para a definição das assim chamadas “imagens-arranco” 
(que se opõem à ideia platônica da imagem-véu, mas que são próximas no 
entanto das imagens dialécticas). Como acontece com os signos, as ima-
gens produzem um efeito através da sua negação (DIDI-HUBERMAN, 
2005, p. 106): são as imagens “apesar de tudo” de George Didi-Huberman. 
A imagem surgiria, assim, do silêncio e da falência de pensamento, “onde 
todas as palavras se calam e todas as categorias fracassam, imagens-arran-
co no sentido que o real encontra no arranco a possibilidade de passagem, 
de representação pela obstrução” (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 107). Para 
um contexto como o da guerra colonial, ainda longe de se contratualizar 
socialmente no plano da memória colectiva, no qual ainda domina a con-
vicção de que a legitimidade da sua representação pertence só aos titulares 
da experiência direta (sem considerar que assim os traumas nunca pode-
rão, pelo ato vicário da memória e da representação testemunhal, chegar 
a qualquer representação), a constelação testemunho-pós-memória-trans-
ferência da memória pode funcionar como uma ferramenta crucial para 
repensar o que foi a guerra colonial para grupos socialmente relevantes 
da sociedade portuguesa e, além disso, que efeitos, visíveis ou invisíveis, 
provocou dentro da sociedade, nas gerações seguintes, embora ainda não 
exista uma narrativa consensual sobre o que a guerra efetivamente foi. 
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À guerra colonial em África falta ainda a compaixão como pacto 
intergeracional dentro da esfera familiar, e que funciona como pressupos-
to para a sua contratualização no espaço público. De facto, como analisa 
Martha Nussbaum em A inteligência das emoções, a compaixão, ainda que 
não represente a totalidade da racionalidade pública (no liberalismo polí-
tico baseado no “consenso por intersecção”, [NUSSBAUM, 2004, p. 479]) 
tem um papel significativo em plasmar a compreensão colectiva perante os 
traumas socialmente relevantes (NUSSBAUM, 2004, p. 539) que reconfigu-
ram o espaço público. Esta investigação combina duas dimensões analíti-
cas. A primeira diz respeito a recolha de testemunhos da segunda geração, 
que se expõem através de obstruções, reflexos, ecos, cacos das memórias 
traumatizadas. A segunda, não menos importante, se dedica à apreciação 
da produção artística e cultural da pós-memória, fenômeno não só em cur-
so mas em clara fase de expansão. Poemas (penso sobretudo na obra de 
Norberto do Vale Cardoso), Cinema (como Margarida Cardoso da Costa 
dos Murmúrios) e, sobretudo, no campo musical (um campo de certo modo 
privilegiado, como ensina o hip hop, para tornar visível o indizível da dor 
por uma aliança entre palavra, música e técnica a baixo custo). A produ-
ção artística dos filhos da guerra é importante não só porque contribui 
para fundar o campo da compaixão (que possibilita algum testemunho) 
em torno dos traumas da guerra, mas também porque , pelas mitologias 
familiares que elabora e projeta, tornando-se comunicação —, reinscreve 
no espaço público a dimensão da pós-memória, que, como vimos,oestá 
circunscrita por seu carácter individual e, frequentemente, intransitivo. 
Lembrando o mito clássico,Oo trabalho de Filomelo, que borda o que a sua 
impossibilidade de fala lhe impede dizer — os fatos violentos experiencia-
dos —, encontra assim um seu correlativo viável. Portanto, apesar de tudo, 
pós-memória.

Finalmente, se esta configuração da pós memória, e do suple-
mento de ato de autor que dela se origina, efetivamente funciona, a me-
mória pública de uma experiência traumática como a da guerra colonial 
tonar-se-ia possível. Não só, mas o impasse da transmissão/transferência 
da memória assim simbolizada para as novas gerações seria de certo modo 
superado, através de uma pedagogia da reelaboração da história como 
trauma – não reduzida a lembranças apenas- mas projetada politicamente 
no espaço público. Isto contratualiza a compaixão própria do testemunho 
e da pós-memória e, em simultâneo, dissemina representações de uma me-
mória nova que ressignifica, não melancolicamente, as perdas e os vácuos 
do passado, ou, como cantam os Xutos & Pontapés, redeclinando e reins-
crevendo as memórias incômodas do que se passou, lá em África, nem 
muito tempo atrá:: “Aguenta essa saudade por alguém/ Que ficou para trás” 
(Inferno (O film)], Parte 2. Xutos & Pontapés, 2001).
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NOTAS

1 Do projeto interdisciplinar, financiado em Portugal pela Fundação de Ciência e Tec-
nologia (FCT) e o Ministério da Defesa, participaram os pesquisadores seniores António 
Sousa Ribeiro, Luísa Sales, Rui Mota Cardoso e o autor do presente texto.

2 De acordo com uma famosa reflexão que encontra o seu limiar lúcido em Primo Levi.


