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RESUMO

Escrita e leitura sdo praticas indissociaveis, bastante intimas e reveladoras
de um profundo exercicio de memoria. Por mais pessoal que seja tal exer-
cicio, a memoria sempre compartilha e associa fragmentos da esfera intima
com aspectos sociais e culturais. Por isso, quando pensamos na memoria
que é construida por intermédio das leituras de um individuo, temos va-
rias esferas de pensamento e reflexdo sobre uma mesma realidade, ainda
que transformada por seu olhar de leitor. Este trabalho pretende discutir o
papel das memorias literarias na constru¢ao do universo poético do mo-
¢ambicano Rui Knopfli, levando em consideragdo sua condigao de “dester-
ritorializado” e a necessidade de afirmar um local de pertenga (a leitura)
como passivel de referéncia. Tal local de seguranga se fortalece na jungdo
da memoria literdaria com a intertextualidade que ela provoca. Acredita-
mos, assim, que as memorias literarias assumem o papel de local de per-
tenga para o sujeito poético do mogambicano, amenizando suas fraturas de
naturalidade, afirmando e justificando a existéncia deste sujeito por meio
de sua experiéncia de leitura.
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ABSTRACT

Reading and writing practices are inseparable, quite intimate and revealing
a deep memory exercise. For most people it is such an exercise, and always
shares the memory associated intimate fragments with social and cultural
aspects. So when we think of memory that is built through the readings
of an individual, we have various spheres of thought and reflection on the
same reality, even transformed by his gaze reader. This paper discusses the
role of literary memoirs in building the poetic universe of Mozambican
Rui Knopfli, taking into account their condition “deterritorialized” and the
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need to assert a place of belonging (reading) as bound reference. This site
security is strengthened at the junction memory literary with intertextu-
ality that it causes. We thus believe that the literary memoirs assume the
role of place belongs to the poetical subject of Mozambique, softening their
fractures of naturalness, stating and justifying the existence of the subject
through their reading experience.

KEYWORDS: literary memoirs, Rui Knopfli, Intertextuality.

“Que outros se vangloriem das pdginas que escreveram;

eu me orgulho das que Ii”.

Jorge Luis Borges'

As palavras do argentino Jorge Luis Borges sao as mais adequa-
das para iniciar nossas reflexoes acerca da leitura e de um modo de leitura
especifico: uma leitura produtora. Nao é preciso ser grande conhecedor da
obra desse escritor argentino para saber que uma de suas principais obses-
soOes criativas é o proprio ato da leitura como espécie de escrita ou reescrita
de um texto. Talvez 0 momento mais emblemdtico destas afirmacdes na
escrita borgiana seja o célebre conto “Pierre Menard, autor do Quixote™,
incluido em suas Ficgdes, publicagdo de 1944 (2007a). O fato é que Borges
entendia a leitura como atividade propulsora do universo — para utilizar
um termo muito querido ao argentino. Nesse sentido, ja podemos ques-
tionar mais lucidamente os versos da epigrafe para compreender melhor o
que fazem aqui. Valorar mais o que se leu do que o que escreveu ao longo
da vida, isto vindo de um autor consagrado por critica e publico, nos faz
pensar na relevancia que o processo da leitura assume na compreenséo de
mundo e nas expectativas do autor quanto a literatura e a propria vida.

Além disso, tanto a escrita quanto a leitura sdo gestos profun-
damente individuais no que diz respeito ao ato laboral. E um homem que
senta em sua poltrona e se poe a ler um livro que escolheu e é 0 mesmo
sujeito que, ndo importa por qual motivo, se lanc¢a, mais tarde, em sua es-
crivaninha, a aventura de uma folha em branco, ao desafio da escrita. Nao
queremos, com tal ilustracao, estabelecer uma ordem ou um processo de
funcionamento e encadeamento das duas atividades, apenas desejamos
ressaltar como as duas atividades sdo por demais pessoais. Com isso, en-
tendemos que um autor, que expde claramente aos seus leitores os dois
procedimentos em sua obra, trabalha constantemente com duas esferas do
intimo, uma espécie de resguardo que ao mesmo tempo - e contraditoria-
mente — pretende mais se mostrar do que se esconder. Por isso entendemos
que a utilizagdo da leitura como propulsao da escrita é um ato de valoragao
da memoria em todo o processo de criagdo do espago ficcional, seja ele liri-
co ou narrativo. Entdo, se o espago da escrita se transforma em um espago
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de seguranga, ainda que deslocado dos locais de pertenga mais diretos, e
a leitura pregressa desse sujeito sustenta, em muitos sentidos, tal espago,
logo a leitura passa a ser um elemento constituinte desse percurso memo-
rialistico. Leitura e escrita, portanto, funcionarao, na formacao do universo
poético de Rui Knopfli, como elos entre o sujeito (que 1é e escreve) e sua
memoria (de vida e de leitura).

Chegamos, entdo, ao ponto principal de discussao quando pensa-
mos na leitura como chave na estrutura e criacio de um universo literario:
seus enlaces com a memoria. Ainda que nao haja um conceito estrutura-
do por completo do que seria uma memoria literaria, encontramos alguns
bons argumentos neste caminho se nos debrugarmos, por exemplo, em
textos de Proust ou do proprio Borges. Mas, antes, é interessante que revisi-
temos Henri Bergson em sua investigacdo sobre os processos de formagéao
da memoria e a utilizacao consciente desses processos.

Ao abrir a sétima edigdo de Matéria e memoéria, de Henri Berg-
son, o leitor encontrara um prefacio, escrito pelo fildsofo, que afirma logo
nas primeiras linhas: “Este livro afirma a realidade do espirito, a realidade
da matéria, e procura determinar a relagdo entre eles sobre um exemplo
preciso, o da memoria” (BERGSON, 1999, p. 1). Se entendermos, como
Bergson, que a memoria é um exemplo concreto que une a matéria ao es-
pirito, ou seja, que de alguma forma aproxima um ser de sua completude
através das relagdes que este ser é capaz de estabelecer com o tempo, os
acontecimentos de sua vida e os mecanismos de registro e recupera¢ao de
tais acontecimentos, percebemos que tal capacidade humana é fundamen-
tal para a existéncia social. Lembrar e esquecer sao atividades comuns aos
seres humanos, mas o que cada um deles faz com sua memoria, como re-
cria suas lembrangas ao longo dos anos, depende de uma atividade ficcional
que, certamente, ird variar de acordo com suas intengdes e necessidades.
Como sabemos, ainda por Bergson, todo ato de recuperagao da memoria
¢ um ato de recriagdo ja que nds nunca registramos em sua totalidade cada
acontecimento; para além disso, sabemos que os dispositivos que nos tra-
zem uma memoria espontanea ou emotiva sao quase sempre sensoriais e
extremamente subjetivos. Lembrar, portanto, é também criar. Ao recuperar
em nossa memoria um acontecimento ou episodio, nos fundamentamos
em fragmentos que nos remetem ao ocorrido, mas, para transformar tais
fragmentos em algo que possua sentido e/ou certa linearidade, preenche-
mos as lacunas com o que acreditamos ter ocorrido, ou, em casos mais
extremos, com o que gostariamos que tivesse acontecido.

Desse modo, os processos de formagdo da memoria para Bergson
podem ocorrer por duas maneiras distintas - o que, segundo o filésofo,
estabelece dois tipos de memoria. No primeiro, estariam posicionadas as
atividades que repetimos diariamente e por isso memorizamos, uma es-
pécie de memoria do corpo que se constroéi pela pratica repetida de gestos
e que recorda de tal pratica pelo exercicio da propria pratica. No segundo
caso, encontrariamos outra vertente da memoria, mais associada as repre-
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sentagdes do que as agdes. Nesse caso — que € o que mais nos interessa —,
a memoria é formada por episédios que sao armazenados pela ordem de
importancia que lhes atribuimos e sua recuperagdo parte necessariamente
da representacao de um desses episddios. Serd, portanto, sobre essa repre-
senta¢do que os reconstruiremos de modo que eles fagam sentido em nosso
presente. Oportunamente, para nds, um dos exemplos citados por Bergson
¢ o da leitura:

A lembranga de determinada leitura é uma represen-
tacdo, e ndo mais que uma representagao; diz respeito
a uma intuicao do espirito que posso, a meu bel-pra-
zer, alongar ou abreviar; eu lhe atribuo uma duragao
arbitrdria: nada me impede de abarca-la de uma s6
vez, como num quadro. Ao contrdrio, a lembranga
da licdo aprendida, mesmo quando me limito a re-
petir esta licdo interiormente, exige um tempo bem
determinado, o mesmo que é necessario para desen-
volver um a um, ainda que em imagina¢ao, todos os
movimentos de articulagido requeridos: portanto nao
se trata mais de uma representacao, trata-se de uma
acdo. (BERGSON, 1999, p. 87)

Como podemos notar, Bergson opde as lembrangas por represen-
tagdo as lembrangas por acdo dentro do préprio ato da leitura. E verdade
que a leitura pode ser mecanizada, como no ato educacional de memorizar
uma ligdo, por exemplo, ler exaustivamente uma mesma passagem para
torna-la inerente ao nosso saber, ainda que pelo prazo necessario para sua
utiliza¢ao. Por outro lado, em seu sentido mais amplo, a leitura constitui
uma representagao e ¢, por isso, um gesto mais proximo do aprender de cor:
uma memoria que registramos através de um intuitivo prazer gerado pelo
que lemos ou por elementos que envolvem o ato da leitura, como o local, a
época, o momento, algum acontecimento inesperado, etc.

Nesse caso, o pensamento do filésofo é bastante proveitoso para
nossa analise, ja que cremos, em um primeiro momento, que os autores-
-leitores trazem para seu universo de escrita aquelas leituras que, de certa
forma, aprenderam de cor. Queremos dizer com isso que a memoria li-
teraria dos autores se estabelece pelo mecanismo da representagao, por
lembrangas fragmentadas de leituras que, por uma série de motivos, se
reconstituem na escrita como matéria de criagao e sustentagdo para uma
realidade especifica, o que, no caso de Knopfli, cremos ser a da naturali-
dade. Por isso, entendemos a escrita knopfliana como um espago de exilio
do sujeito diante das anomalias de sua relagdo com o conceito de patria e
de nacionalidade. A memodria, portanto, e principalmente a literaria, passa
a funcionar como um importante mecanismo da escrita do autor, de uma
vez que consegue, a0 mesmo tempo, conciliar uma recuperagdo de fatos
e episddios pessoais com suas leituras criadoras, no sentido barthesiano.
Tomemos como exemplo o poema “Hereditariedade”, do volume Mangas
verdes com sal:
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Por trazer os olhos, a risca do cabelo e a gravata,
onde os demais os usam habitualmente.

Nao se descortina logo em mim o anjo caido,
O anjo s6 traido por certa fixidez

quase imperceptivel do olhar, o anjo

que, em mim, perigosamente se dissimula.
Esse que faz de mim um descendente

em linha sinuosa de Francois Villon

poeta maldito, ladrao e assassino,

nosso santo padroeiro; do Bocage

de olhar parado e face lombrosiana,

do divino marqués, de todas as taras suserano,
do Shakespeare, pederasta e agiota,

de Charles Baudelaire, corruptor e perverso
e pulha, do Verlaine etilizado,

do Pessoa idem e do Laranjeira

suicidado. Parente, primo e colateral

do Genet ratoneiro, desleal, corrécio

e paneleiro, de Fernlinghetti,

de Ginsberg e de Burroughs,

flores aberrantes de um bragado de maricas,
canteiro onde s6 por acaso nao floresci.
Como s6 um fortuito jogo de circunstancias
evitou que afogasse esta magoa estrangulada
em brandies ou no sono dos alcaloides.

O meu lenitivo procura-o no lazer,

no tépido e moreno recolhimento que se acha
entre as pernas de uma rapariga,

la onde o tempo para e recomega,

onde a metafisica realmente se anula,

lugar por exceléncia desse olvido,

de que o corpo magro de um efebo,

o alcool, a coca e certas taras,

sao outras tantas razoes plausiveis

de sermos o tal anjo caido e maldito

que em mim se dissimula no trazer,

onde o trazem os demais, os olhos,

arisca do cabelo e a gravata.

(KNOPEFLI, 2003, p. 248-249)

Como ¢é perceptivel aos olhos do leitor, as citagdes a nomes de es-
critores e suas caracteristicas mais agudas sdo recorrentes na escrita desse
poema. Knopfli busca mapear, nele, os caminhos que levam seu sujeito po-
ético a se reconhecer como alguém “tocado” por um anjo caido. Tal imagem
faz com que, imediatamente, nos remetamos aos versos de Drummond em
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”. «

seu “Poema de sete faces”: “Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem
na sombra/ disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida” (ANDRADE, 2003, p.
5). A implicita referéncia se refor¢a quando aproximamos os dois poemas
e compreendemos que, em ambos 0s casos, os sujeitos poéticos maldizem
sua sorte e, a partir dai, constroem seus universos poéticos. Se Drummond
nos avisa em seu poema que a solu¢do nao ¢ uma rima, Knopfli se empe-
nhard em mostrar que suas solugdes (ou propostas de solu¢ao) sdo fruto
de um entendimento de mundo construido por meio de suas leituras, que
passam a ter o duplo poder de deflagrar as caracteristicas mais intimas de
seu carater e de acalma-las como lenitivos da realidade. O trabalho desen-
volvido pelo poeta mo¢ambicano acaba por evidenciar tracos marcantes
das personalidades dos autores enumerados no poema, caracteristicas que
porventura — embora nao necessariamente — permeiam suas obras. Assim,
cremos que a inten¢do de Knopfli é demarcar a hereditariedade de seu su-
jeito poético através de um perfil de suas leituras, como se houvesse um
gene literario formador de sua personalidade.

Tal proposta nos faz pensar no papel das leituras pessoais para a
formacao do sujeito poético de Knopfli e, por consequéncia, do préprio su-
jeito Knopfli, aquele que escreve. No poema “Hereditariedade”, ao delinear
um perfil genético de suas referéncias literarias, Knopfli menciona france-
ses, portugueses, ingleses e norte-americanos. Tal passeio indica que o que
interessa nessa enumeracgao de autores, antes de uma defini¢do estética da
escrita/leitura, é sim buscar na literatura universal nomes que tenham sido
importantes para sua formagao de leitor e escritor, tanto por suas respec-
tivas obras, quanto por particularidades referentes as suas biografias. Por
isso, o sujeito poético se apresenta ao leitor por intermédio das caracteristi-
cas dos autores citados, o que nos faz descobrir que sua boemia é de Villon;
a veia perversa, de Baudelaire; a pederastia e a ganancia, de Shakespeare; o
lado beberrao vem de Pessoa e Verlaine e a deslealdade, dos beatniks. Logo,
as vertentes ndo muito convencionais dos referidos autores passam a expli-
car a figura controversa do sujeito poético de Knopfli, além de reforcar a
referéncia anterior, geralmente de natalidade, como literaria.

O trabalho intertextual — que é um trabalho de meméria — de Kno-
pfli, analisado por uma vertente mais genética do que epistemolégica do tex-
to, faz com que entendamos sua experiéncia de escrita como estratégia de
afirmacgao subjetiva de suas ideias, evidenciando que seu posicionamento e
suas reflexdes diante de algumas situagoes especificas e, as vezes delicadas,
tém, no pensamento e na escrita de outros autores, uma espécie de “funda-
menta¢do”. Lembramos aqui das palavras do critico e tedrico Laurent Jenny:

O que caracteriza a intertextualidade é introduzir um
novo modo de leitura que faz estalar a linearidade
do texto. Cada referéncia intertextual ¢ o lugar duma
alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no
texto um fragmento como qualquer outro, que faz
parte integrante da sintagmatica do texto - ou entao
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voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de
anamnese intelectual em que a referéncia intertextual
aparece como um elemento paradigmatico “desloca-
do” e origindrio de uma sintagmatica esquecida. Na
realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos
do analista. E em simultineo que estes dois proces-
sos operam na leitura - e na palavra - intertextual,
semeando o texto de bifurcagdes que lhe abrem, aos
poucos, o espaco semantico. (JENNY, 1979, p. 21)

Cremos que Knopfli busca em sua escrita a simultaneidade pro-
posta por Jenny para o processo intertextual. Dessa forma, a recuperagao de
um texto ou de uma personalidade anterior para o seu poema permite que
migremos para outro nivel de leitura, ja que, ao reconhecer determinadas
citagdes no texto que estamos lendo, passamos a considerar a possibilidade
de que muitas outras ali existam, mesmo que nao as reconhegamos ime-
diatamente. Isso ocorre porque, se os leitores, de um modo geral, executam
naturalmente a simultaneidade proposta por Jenny, o escritor assume seu
papel de leitor e o transforma, semanticamente, em seu respectivo universo
de criagdo. Nessa roda, leitor e autor se encontram cada vez que tocam o
chdo, sobem para vencer um novo espago e se reencontram ja recondicio-
nados, tendo a certeza de que um afetou o outro entre os giros da reescrita.

Se em “Hereditariedade” Knopfli busca, em suas referéncias,
marcas pessoais que reforcem uma aproximagdo quase genética com os
precursores, ha outros meios pelos quais o poeta mogambicano realiza o
processo intertextual ao longo de sua obra. A recorréncia do processo que
integra leitura e escrita revela ao menos trés registros no universo poético
knopfliano. O primeiro deles recupera textos anteriores por seus titulos,
como se processassem uma espécie de reescrita completa do original; o se-
gundo registro trata das referéncias realizadas por meio de citagdes de au-
tores; por fim, ha uma terceira possibilidade, que trabalha com as citagoes
de obras ou trechos de obra. Nao obstante, o processo maior de construgiao
do verso, muitas vezes, mescla as trés possibilidades em um mesmo poema,
o que acreditamos se tratar de um movimento natural em uma poética que
prima por dar fluidez as citagdes que recupera. Cabe ressaltar que, nos trés
casos, a intertextualidade evidencia a importancia da leitura na produgao
poética do mogambicano, deixando claro que ha um autor-leitor por de
tras da escrita, alguém que entende suas leituras como componentes ne-
cessarios e condicionantes da realidade que o circunda. Nesse sentido, ler
tais referéncias implica dois niveis de compreensdo da obra de Knopfli: o
primeiro, ligado diretamente a escrita e sua constituicdo; o segundo, vincu-
lado as leituras particulares que o poeta revela ao seu leitor e que se tornam
sintomas do processo de subjetivagao da escrita.

Entendemos, portanto, que a leitura representa um escape cons-
ciente da realidade andmala que aflige o poeta, principalmente no que tan-
ge aos questionamentos acerca de sua naturalidade, atuando no sentido
de ampliar as possibilidades do sujeito em sua sobrevivéncia didria. Em
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Knopfli, cremos que isso funciona de maneira quase natural, a partir do
momento em que suas leituras e, por conseguinte, suas memorias literarias
sao mais capazes de o dizer do que sua condi¢do de pertencente a algum
lugar ou proveniente de alguma cultura em especifico. O sujeito multiplo
que apontamos na escrita knopfliana e que acreditamos ser um duplo, nao
idéntico, do poeta em si, consolida-se em suas memorias literarias e meta-
foriza-se na propria condi¢do universal - no sentido mais amplo do voca-
bulo - da literatura. O escritor francés Marcel Proust, em prefacio escrito
para uma obra de John Ruskin, nos alerta que ha, em alguns literatos, uma
espécie de “doenca literaria” que os levaria a adorar os livros e a leitura de
tal maneira que seriam capazes de viver intensamente em uma “sociedade
dos livros™:

Para ele [o literato], o livro ndo ¢ o anjo que esvoaga
assim que se abrem as portas do jardim celeste, mas
um idolo imdvel que ele adora pelo que é, que, em vez
de receber uma dignidade verdadeira dos pensamen-
tos que desperta, comunica uma dignidade facticia a
tudo que o cerca. (PROUST, 2011, p. 43)

Nao acreditamos que seja por completo o caso de Knopfli, mas
¢ possivel encontrar alguns dos principais sintomas da “doenga literaria”
de que fala Proust na obra do poeta mog¢ambicano, principalmente se nos
ativermos ao fato de que, para o francés, um dos indicios mais fortes de
tal doenca seria a relagao estreita do sujeito leitor com aquilo que 1&, tanto
como representac¢do do espirito quanto no campo da materializagdo de tais
representacdes no real que o cerca. E, porém, o proprio Proust que, no
mesmo texto, absolve a pratica que no inicio condenara, por perceber que
os “defeitos” — para manter o termo utilizado pelo escritor - provenientes
de tal “doenca” revelam as imperfeicdes do espirito humano, que podem
buscar “curas” em varios niveis, de acordo com o contexto social e intelec-
tual de cada individuo:

Ha4, contudo, certos casos, certos casos patologicos,
por assim dizer, de depressdo espiritual para os quais
a leitura pode tornar-se uma espécie de disciplina
curativa e se encarregar, por incitagdes repetidas, de
reintroduzir perpetuamente um espirito preguigoso
na vida do espirito. Os livros desempenham entdo
um papel andlogo ao dos psico-terapeutas para certos
neurasténicos. (PROUST, 2011, p. 36)

Os livros - portanto, a leitura - desempenham um papel funda-
mental na constituicdo do sujeito poético de Rui Knopfli por serem tam-
bém fundamentais para a condi¢do humana do cidaddo Rui Knopfli. As
metaforas de doenga e cura utilizadas pelo autor de Em busca do tempo per-
dido demonstram que o ato da leitura, na verdade, transcende as frivolida-
des de uma atividade de lazer, sendo responsavel por conceder ao espirito
humano o componente de ficcionalizacido necesséaria para que suportemos
o real. Para alguns leitores, tal percep¢ao se faz de maneira menos densa,
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por significar algo inconsciente, as vezes intuitivo; porém a potencializa-
¢do da leitura como ficcionalizagdo do real, quase sempre processada por
escritores e pensadores, transforma o ato de ler em um processo de mao
dupla, no qual o sujeito retém aprendizados e os recria na escrita. E o que
Compagnon aponta em seu célebre livro O trabalho da citagdo:

A citagdo tenta reproduzir na escrita uma paixao da
leitura, reencontrar a fulgura¢ao instantdnea da soli-
citagdo, pois € a leitura, solicitadora e excitante, que
produz a citagdo. A citagdo repete, faz com que a leitu-
ra ressoe na escrita: ¢ que, na verdade, leitura e escrita
sa0 a mesma coisa, a pratica do texto que é pratica do
papel. (COMPAGNON, 1996, p. 23)

Assim, evidencia-se a “leitura solicitadora e excitante” capaz de
transformar a citacio em elemento criador e provocador de memorias,
porém sempre revelador de uma verdade incomoda para a maioria dos
autores, verdade ja apresentada pelo argentino Borges, quando afirma que
“a histéria universal, talvez, a histéria da diferente entonagao de algumas
metaforas” (BORGES, 2007b, p. 17). Embora nao acreditemos ser esse um
problema para Rui Knopfli, compreendemos que esse ¢ um dos principais
motes de sua escrita: a perseguicdo a seus predecessores e suas respectivas
obras. Tal mote promove o encontro constante do Knopfli leitor com o
Knopfli escritor e evidencia as tensdes existentes em um processo de es-
crita que compreende a citagdo e a referéncia como parte integrante de
sua criagdo. Dai que sua escrita seja definida, no poema “O poeta é um
fingidor” - citagdo explicita, alids, a “Autopsicografia” de Pessoa -, como
um mecanismo que causa tristeza enquanto entretece e entretece, assim,
as proprias tristezas. Uma melancolia criativa dos grandes escritores, como
bem assinala Kano:

E que escrever, bem feitas as contas, é sempre o dra-
ma da relagdo do escritor com seus mortos escolhi-
dos, aqueles com que se revive pagina a pagina, en-
tre leitura e escrita, a intui¢do contraditéria de que é
improvavel criar antes de os ter lido, mas tanto mais
impossivel criar depois de os ter lido.

E a melancolia de todo escritor: nio ter sido o primei-
ro a escrever as coisas que, no entanto, se ndo tives-
se lido, talvez nao estivesse apto a escrever. (KANO,
2011, p. 18)

E esse dilema de todo escritor que ronda a obra de Knopfli ao
construir um universo poético estruturado sobre memorias literarias tao
diversas e que introduzem, em sua escrita, suas leituras de outras escritas.
Nesse caminho, criar depois de ter lido é mais recriar as leituras do que
criar a escrita. Parte da obra de Knopfli se estrutura por sua obsessdo com
grandes autores. Perseguir seus predecessores, seus eleitos, é perseguir a
escrita literaria nas dores que ele ndo tem para recriar as que so ele tem. Tal
concepgao de leitura e memoria das leituras como instrumentos de criagao
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literaria permearao toda a obra de Knopfli. No recorte que aqui propomos,
vamos privilegiar alguns nomes com o intuito de detalhar o maximo possi-
vel como funciona esse processo de criagao na obra do autor.

E o caso, por exemplo, dos poetas modernistas brasileiros Car-
los Drummond de Andrade e Manuel Bandeira. Ambos se apresentam em
recortes marcantes de suas respectivas obras, em duas oportunidades sus-
citadas pelo sujeito poético de Rui Knopfli como possiveis elementos de
afirmagao de uma identidade emocional que, se nao soluciona as fraturas
sociais e politicas, a0 menos estabiliza em alguns pontos o processo de au-
torreconhecimento que se constrdi ao longo da escrita. Cremos ser esse o
caminho escolhido por Rui Knopfli para contrabalancear as lacunas iden-
titarias em seu universo poético, ja que sdo os elementos afetivos, como a
propria literatura citada, que consolam o sujeito poético em seu labor. Algo
que ocorre, por exemplo, com a pedra drummondiana no poema “A pedra
no caminho™:

Toma essa pedra em tua mao,
toma esse poliedro imperfeito,
duro e poeirento. Aperta em
tua mao esse objecto frio,
redondo aqui, acold acerado.

Segura com forga esse granito
bruto. Uma pedra, uma arma
em tua mao. Uma coisa indcua,
todavia poderosa, tensa,

em sua coesao molecular,

em suas linhas irregulares.

Ao meio-dia em ponto, na avenida
ensolarada, tu és um homem

um pouco diferente. Ao meio-dia
na avenida tu és um homem
segurando uma pedra. Segurando-a
com amor e raiva.

(KNOPFLI, 2003, p. 155)

No poema de Drummond, a pedra pode ser compreendida —
como muitas leituras ja sugeriram e convencionaram — como os obstaculos
encontrados pelo homem no trajeto de sua vida. Ela esta isolada do sujeito,
ainda que seja preponderante para gerar seu discurso e capaz de transfor-
mar sua percep¢do de mundo pelo simples fato de estar a sua frente, no
meio do caminho. Ha uma observacao subjetiva que, por intermédio de
uma recordagdo, permite que sujeito poético e leitor possam, a0 mesmo
tempo, perceber que a pedra sempre estara no meio do caminho, seja mate-
rialmente impedindo seu avango, seja na memoria de um fato que ainda é
capaz de fatigar as retinas. Portanto, no poema do brasileiro, a pedra pode
transcender sua materialidade para se transformar em um impedimento
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subjetivo. E partindo desse ponto que entendemos a proposta de Knopfli
para o referencial da pedra, ja que, para o poeta mogambicano, o impe-
dimento continua sendo subjetivo, porém questionavel e, principalmente,
controlavel. Quando Drummond associa a imagem da pedra a imagem do
caminho, temos uma combinag¢do que gera um sujeito poético observador,
logo passivo diante dos acontecimentos. E essa passividade que Knopfli
transforma em sua leitura, produzindo um sujeito poético que é aconselha-
do a tomar a pedra nas maos para, a partir disso, potencializar sua subjeti-
vidade em acoes de acordo com os “obstaculos” do caminho. Nesse sentido,
as duas primeiras estrofes sdo dedicadas a descrigoes da pedra como um
objeto capaz de assumir diferentes papéis conforme os anseios de quem a
detém em suas maos. As caracteristicas cientificas se mesclam com questoes
circunstanciais para culminar na visio de um homem renovado, que sera
apresentado, na ultima estrofe, propositalmente ao meio-dia, em uma ave-
nida central. Esse é o ponto escolhido por Knopfli para fazer com que seu
sujeito poético se reencontre com o criado por Drummond, ja que os dois
terminam seus respectivos poemas como “homens diferentes”, transforma-
dos pela pedra e por suas potencialidades. Portanto, o caminho tragado por
Knopfli em sua releitura do poema de Drummond conserva o poder trans-
formador da figura da pedra, ainda que sua representacéo seja diferente.

A espécie de (des)equilibrio que a pedra passa a exercer sobre a
voz poética ao concentrar em suas maos a potencialidade do objeto tem
como intuito demonstrar ao proprio sujeito poético que, apesar de todas
as influéncias externas, ha algo que s6 pertence a ele, que nao lhe pode ser
tirado ou negado e que deve ser valorizado em seu processo de escrita. Tal
proposta nos parece ser semelhante a do poema intitulado “Terra de Ma-
nuel Bandeira’, no qual Knopfli busca a idilica Pasargada do modernista
brasileiro para mensurar qudo importante para ele sdo as coisas mais sim-
ples da vida, as pessoas que o cercam intimamente, ainda que, aos olhos de
outrem, tivesse todos os motivos para disparar em fuga:

Também eu quisera ir-me embora
pra Pasargada,

também eu quisera libertar-me

e viver essa vida gostosa

que se vive la em Pasargada

(E como seria bom, Manuel Bandeira,
fugir duma vez pra Pasargada!).

Entanto tudo me prende aqui
a este lugar desta cidade provinciana.

Como deixar ao abandono o olhar
Luminoso dessa mulher que eu amo?
Quem respondera as inquietas
Perguntas de minha filha pequena
(cabelo curto, olhos de sonho)?
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Quem, no sereno da noite, para as beijar
com ternura e nos bracos acalentar?

E esta vida, este sitio,

E estes homens e estes objectos?

E as coisas que amei e as que esqueci?

E os meus mortos e as doces recordagdes,
as conversas de café e os passeios no
entardecer fusco da cidade?

E o cinema todos os sabados, segurando
com for¢a a mao de minha mulher?

Eles nem sdao amigos do rei

e a entrada 14 é limitada.

Por isso é que eu ndo fujo

duma vez, pra Pasargada.

(KNOPFLI, 2003, p. 44)

A subjetividade construida por Manuel Bandeira no poema ori-
ginal ¢é recobrada aqui por Knopfli para subverter os motivos e destinos de
quem avista a possibilidade de fugir para Pasargada como uma necessida-
de. Se nos versos de Bandeira o sujeito poético parte da certeza, “vou-me
embora pra Pasargada’, para afirmar seu desgosto com a vida que leva e
instaurar um local imaginado em que tudo que deseja pode se realizar,
acentuando uma desvalorizagdo da experiéncia real da vida, em Knopfli
a nogdo de realidade e o apego ao seu local afetam o sujeito que fala nos
versos, contaminando seu desejo de fuga e assim transformando-o em uma
mera possibilidade descartada. E por isso que o encontramos logo na pri-
meira estrofe lamentando com o poeta brasileiro, ja em tom de quem nao
pode ir embora, o que evidencia que o “nao poder” esta inversamente atre-
lado ao “querer ir”. Nesse sentido, o balanco feito pelo poeta mogambicano
enumera fatos, lugares e pessoas que pesam em sua decisdo de abdicar da
idilica Pasargada, principalmente porque ela — nos olhos originais de Ban-
deira — acolhe homens em seus signos de solidao. Esse motivo faz com que
o mogambicano se dé conta, por exemplo, de que sua esposa e sua filha
nao sdo “amigas do rei’, logo ndo poderiam ir junto, ou ainda que fossem,
ndo teriam os mesmos privilégios. Knopfli aponta para a interiorizagdo do
problema como solugdo mais légica do que a fuga: ficar é afirmar-se per-
tencente ndo a um pais delimitado por fronteiras politicas, mas integrante
de uma experiéncia de vida que transcende tais formalidades e o impede de

abdicar de seus enlaces afetivos, com a terra, com a familia e com o amor.

Novamente, como no caso da pedra drummondiana, é o sujeito
que tem nas maos a capacidade de refletir e decidir sobre o que fazer com
tais signos poéticos. A pedra, poténcia que deixa de ser obstaculo para se
tornar arma, nisso s6 se converte, pois salta do chdo (caminho) para as
maos do sujeito — sdo seu amor e sua raiva, dosadas de acordo com a situa-
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¢a0, que decidem a fun¢do mais adequada. E nesse contexto que Pasargada,
o idilico refugio que tantos outros poetas, de tantas nacionalidades, ja re-
cuperaram como imagem do lugar perfeito, se apresenta ao sujeito poético,
que, no entanto, declina do implicito convite: por mais tentadora que seja a
proposta, cabe a ele decidir se quer ou nao aceita-la. Dessa forma, Knopfli
demonstra que nos dois casos ha uma decisdo pessoal que se sobrepoe ao
convencional e, para tanto, trabalha com elementos do cotidiano com a
finalidade de demarcar que as fronteiras do sujeito sdo e sempre serdo suas

convicgdes e seus enlaces emocionais.

Se os dois poetas brasileiros sdao recuperados com o intuito de
refletir sobre uma identidade que se alicerca e, posteriormente, se afirma,
sobretudo, em ambito subjetivo, ¢ nas literaturas de lingua inglesa que o
caminho de leitura tragado por Knopfli ird confluir para acentuar as li-
nhas dramaticas de seu discurso poético. Portanto, o sujeito, fragmentado
perante a conjuntura politica e social de Mogambique no periodo do pré-
-independéncia e posteriormente no exilio voluntario do pds-75 - que se
consolida por sua experiéncia de vida e de Africa e que incorpora nesse
magma elementos particulares de seu cotidiano como tragos de identifica-
¢do -, encontrard, na experiéncia de suas leituras em lingua inglesa, prin-
cipalmente nas pecas de Shakespeare, a carga dramatica que seus versos
suscitam. Embora sejam muitos os nomes representativos desses universos
literarios que aparecem ao longo de toda a obra do mogambicano, por uma
questdo de recorte, tentaremos centrar nossas andlises especificamente no
didlogo com William Shakespeare, na medida em que o entendemos como
o principal “interlocutor” da poesia de Knopfli.

O poeta e dramaturgo inglés dos séculos XVI e XVII, autor de
grandes obras do que hoje entendemos por literatura, povoara de ponta a
ponta o universo poético de Rui Knopfli. Shakespeare estara presente na
escrita de Knopfli como impulso criador — com seus personagens e seu
estilo na construcdo de figuras poéticas, tal qual no poema “Trés falas in-
ventadas para trés personagens de Shakespeare” -, e, ainda, como perso-
nagem/homenageado, como em “Glosa de Shakespeare”. A escrita poética
de Knopfli absorverd, em muitos casos, a aflicdo subjetiva dos personagens
principais de grandes dramas como Hamlet e Macbeth, por exemplo. En-
tendemos que tal “apropriacdo” da carga dramatica criada pelo dramaturgo
inglés se reflete na constituicdo do sujeito poético knopfliano, evidencian-
do os dramas pessoais, as cisdes sociais e politicas e a afirmac¢ao identita-
ria, ja atravessadas pela escrita pessoana e pelas releituras de Drummond e
Bandeira em outra escala. As memodrias literarias, portanto, funcionariam
para além da questao estética, mas como um subterfugio de estabiliza¢ao
de um sujeito cindido e por isso confuso diante de seus grandes dilemas de
identidade e representa¢ao em seu tempo. Esse sujeito que ainda carece de
autocompreensdo é o mesmo que solicita discri¢dao, transmutando-se no
dramaturgo inglés ao escrever sua glosa:
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Nao chores por mim, quando tiver morrido,

mais do que o tempo de meu corpo baixar a terra.
E se, ao leres depois meus versos, te comover

a memdria furtiva da mao que o compds,

reprime vivamente as lagrimas que aos olhos
te assomarem. Lé, sim, meus versos
arredando-os bem da carne corrompida

e da fria insensibilidade habitadas outrora.

De duas vidas que tive, uma logo soube finita.
Pela outra, quanto podia, fiz para que o nao fosse,
ciente que daquela me apartando, deste tudo ignoraria.

Se ao leres-me pois, atenta, a magoa sentida,
de lembrangas minhas isenta, nasca toda s6
de um verso comovido, terei entio vivido.
(KNOPFLI, 2003, p. 332)

A glosa, na verdade um soneto nos moldes shakespearianos,
apresenta um sujeito poético preocupado com seu legado, principalmente
com seu legado literario, os versos que se imortalizam nas leituras de ou-
trem. Assim, direcionando a voz a um interlocutor que nos parece o leitor
como categoria, de modo bastante amplo, Knopfli, por seu sujeito poético,
apresenta o desejo de que sua obra seja lida pelo que a constitui e nao por
sua vida pessoal, por isso levar a vida, logo no inicio do poema, ao seu
cabo: a morte. Nesse sentido, o sujeito poético ndo se resume a pedir que
se evitem tristezas extremas por seu passamento, mas, sobretudo, expressa
o desejo de que seus versos se mantenham vivos pelo que sdo e nao pelo
que ele foi. Por isso, o primeiro terceto aponta para duas vidas, sendo, uma
delas, a fisica, entendida desde cedo como finita, e a outra, literdria - e é
por esta que ele decidiu lutar para que se mantivesse intacta, de tal maneira
que as duas se afastaram ao longo do tempo. Essa angustia de conviver,
metaforicamente, em duas vidas — que estdo sob seu controle, mas que o
fazem refletir a ponto de pedir ao leitor que ndo as confunda - ¢é sublimada
no verso final, quando, ao concluir o raciocinio, deixa claro que ele s6 tera
vivido se a emogao que contaminar o leitor seja a de um verso isoladamen-
te e ndo a de sua lembranga fisica imbricada ao texto.

O sujeito poético, portanto, se divide em mascaras para criar uma
glosa de Shakespeare e, ainda assim, ser subjetivo a ponto de refletir mais
sobre sua condi¢ao do que sobre a de seu homenageado/referente. Nesse
sentido, o soneto XII de Shakespeare poderia ser uma espécie de ponto de
partida, nao so6 para a “glosa” de Knopfli, mas para o confronto do sujeito
poético com o tempo e suas dualidades ao longo de sua escrita. Logo, viver
na boa leitura de um seu verso ¢ vencer a luta ingléria contra o tempo,
manter-se vivo no que se quer fazer, ainda que pelo olhar de outro, o leitor.
Nas palavras do poeta inglés: “Contra a foice do Tempo é vao combate/ Sal-

148 ﬂBW— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 11, Novembro de 2013



vo a prole, que o enfrenta se te abate.. O verso ¢é a prole pretendida, aquela
que ainda enfrentara o tempo apds sua morte, apos a epicurista dissolugao
de seus atomos.

A literatura em lingua inglesa ainda permeara a obra de Knopfli
por outros meios que ndo a reflexao a partir de leituras, como ocorre na
reescrita do poema “If” de Rudyard Kipling, mas também por intermédio
de citagdes diversas, além da utilizagdo da prépria lingua inglesa, ora divi-
dindo espago com a portuguesa, ora dominando a conduta linguistica do
texto. Ha ainda figuras emblematicas, como T. S. Eliot, que desponta como
uma das referéncias mais presentes de Knopfli no que diz respeito a estética
do poema, além de citacdes e referéncias a manifesta¢des culturais tipica-
mente norte-americanas, como o Jazz, por exemplo. O fato é que o influxo
cultural que os jovens de Louren¢o Marques, ainda enquanto colonia de
Portugal, tinham com a Africa do Sul faz com que a poesia de Knopfli
dialogue com outros espagos culturais que ndo o da metrépole, Lisboa.
Assim, seu posicionamento politico quanto aos movimentos de libertacao
e o recrudescimento do salazarismo, para além das questdes sociais ja dis-
cutidas, reflete um homem que tem a necessidade de entender seu lugar no
conflito antes de assumir o conflito como seu. Esse momento de reflexao
pessoal, que nos mostra um homem que pode dividir rancor e alegria no
mesmo verso, como segurar a pedra com amor e ddio no meio da avenida,
¢ 0 espaco intervalar de criagdo desse mogambicano que passa a se enten-
der como fruto do desnivel entre seus anseios internos e as “obrigagoes”
externas que o pressionam.

Acreditamos, pois, que a literatura, a leitura e, por consequéncia,
a memoria - como representagdo mais intima do conhecimento de mundo
de um sujeito — surgem para Rui Knopfli como um espago de afirmacao
identitaria que, se ndo soluciona (e ndo tem mesmo esse poder), ameniza
as divergéncias geradas pela sua experiéncia africana. Quando o olhar do
outro passa a ser um definidor mais importante para quem se ¢ do que pro-
priamente o que se entende por assim ser, resta ao sujeito buscar um isola-
mento seguro, no qual seus semelhantes e convivas podem ser manipula-
dos de acordo com suas demandas subjetivas. Cidades sao refeitas, amigos
sdo recuperados e os desejos, estendidos sobre a cal¢ada dos versos, como
que para tomar sol. Se o futuro é incerto, sempre incerto, cabe a ele assumir
a condi¢ao do velho colono, olhar para o passado questionando o presente:

Sentado no banco cinzento

entre as alamedas sombreadas do parque.
Ali sentado s, aquela hora da tardinha,
ele e o tempo. O passado certamente,

que o futuro causa arrepios de inquietagao.
Pois se tem o ar de ser ja tao curto,

o futuro. Sds, ele e o passado,

os dois ali sentados no banco de cimento.

(KNOPFLI, 2003, p. 151)
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NOTAS

1 Estes sdo os versos iniciais do poema “Um leitor” em O elogio da sombra, de 1969.

2 No conto, Pierre Menard é um escritor que pretende escrever o Quixote de Cervantes
com as mesmas palavras, a mesma ordenacédo e pontuagdo. Na escrita do conto, fica clara
a ideia de Borges de que a leitura é peca fundamental para a escrita de um texto e que de-
vem ser levados em conta também a contextualizagio da leitura em seu tempo e realidade
e, ainda, as inten¢des de quem 1€. Por isso, entendemos que o Quixote de Menard jamais
poderia ser o mesmo de Cervantes, ainda que textualmente o fosse.

3 Poema disponivel em http://www.algumapoesia.com.br/poesia2/poesianet169.htm.
Data de acesso: 30/05/2013.
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