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RESUMO

Assinalados de cinza e permeados por uma presença imprecisa da melan-
colia, os versos de Luís Quintais nos apresentam um mundo tecido de ima-
gens fragmentadas, quotidiano opaco cujo espaço e tempo são interrom-
pidos por vazios. Mas que vazios são esses? Estas páginas, oriundas dessa 
questão, em seu buscar respostas, depararam-se com outra dúvida: afinal, 
por que muitas das poéticas atuais, das quais a poesia de Luís Quintais faz 
parte, dão protagonismo à palavra, pincelando nos versos uma reflexão so-
bre a linguagem poética e a sua (in)utilidade e poder de resistência face à 
sociedade do seu tempo? Assim, quando lemos a poesia de Luís Quintais, 
observamos que a função metalinguística é fundamental para compreen-
der, em seus poemas, o sentimento de vazio que, por sua vez, levam-nos a 
uma reflexão sobre a linguagem, a memória e a história.
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ABSTRACT

Marked in gray, pervaded by a vague presence of melancholy, Luís Quin-
tais’ verses present us a world framed by fragmented images, opaque and 
quotidian, whose space and time are interrupted by voids. But what are 
these voids? These pages, which came from such a question, in their eager 
to seek answers, encounter another question: after all, why do many of the 
current poetics, including the poetry of which Luís Quintais is part, attract 
attention to the word, brushing on their verses a reflection of the poetic 
language and their (in)utility and power of resistance against the society 
of their time? Thus, when we read Luis Quintais’ poetry, we see that the 
metalinguistic function is vital to understand the feeling of emptiness in 
his poems which, in their turn, take us to a reflection on language, memory 
and history. 
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“já cheguei a um acordo perfeito com o mundo: em troca 
do seu barulho, dou-lhe o meu silêncio.”

Raduan Nassar

“On aurait beau jeu, en effet, de rappeler que la poésie, de 
toute façon, ne sert à rien.” 

Jean-Claude Pinson

Assinalados de cinza e permeados por uma presença impreci-
sa da melancolia, os versos de Luís Quintais nos apresentam um mundo 
tecido de imagens fragmentadas, quotidiano opaco cujo espaço e tempo 
são interrompidos por vazios. Mas que vazios são esses? Estas páginas, 
oriundas dessa questão, em seu buscar respostas, depararam-se com outra 
dúvida: afinal, por que muitas das poéticas atuais, das quais a poesia de 
Luís Quintais faz parte, dão protagonismo à palavra, pincelando nos versos 
uma reflexão sobre a linguagem poética e a sua (in)utilidade e poder de 
resistência face à sociedade do seu tempo? Assim, quando lemos a poesia 
de Luís Quintais, observamos que a função metalinguística é fundamental 
para compreender, em seus poemas, o sentimento de vazio que, por sua 
vez, levam-nos a uma reflexão sobre a linguagem, a memória e a história.

O modo como Luís Quintais desenvolve a função metalinguística 
é bem específico. Da reflexão metafísica à política, da abstração à mate-
rialidade, da memória ao esquecimento, sua poesia situa-se nas fronteiras 
de oposições. Fronteiras entre tudo aquilo que poderia definir o sujeito 
poético, de modo que os poemas revelam-nos uma identidade instável: 
“Ninguém sabe quem sou,/ um sinal/ que no arenoso fundo/ se apaga,/ 
um gesto/ que no interior das águas/ se deposita./ Ninguém sabe quem és,/ 
náufrago rosto/ desenhado/ que à submersa luz/ te condenas” (QUINTAIS, 
Umbria, 1999, p. 11).

Na obra poética de Luís Quintais, muitos poemas desenvolvem-
-se a partir de uma descrição que se apaga e cria uma surpresa no texto, 
dando lugar a uma linguagem autorreflexiva que nos adentra em espaços 
e situações em que o sujeito poético jamais esteve, mas às quais sua cons-
ciência da história o leva. Trata-se de espaços e situações em ruínas, em 
suspenso, em que nada parece acontecer. No entanto, o olhar que colhe as 
ruínas é um olhar insaciável, que expõe a paixão descritiva do poeta. Nessa 
perspectiva, proponho a leitura do poema “Terra Sigillata”:

Terra Sigillata 

Por detrás de uma vitrina do Museu
Regional da Guarda,
fragmentos de cerâmica
descrevem o secreto arco do passado.
A cor rubra onde o anônimo nome foi escrito,
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e que ao longo de séculos
a luz reuniu,
nada me diz das mãos do ceramista
que até mim viajam.

O sonho da linguagem desperta
o misterioso espelho do que passa.
A imaginação inicia o seu ofício.
Saberei pronunciar a palavra certa?
Sitiarei os vocábulos que das mãos
se desprendem?

Regresso no primeiro comboio da tarde.
A velocíssima paisagem
que sobre a janela se debruça
vai fazendo assentar o pó
sobre a indecifrável página.

Chegará a noite, estarei em Lisboa,
onde o que vi será eloqüência apenas,
o chamamento que a linguagem fará escutar.
(QUINTAIS, Lamento, 1999, p. 33)

Nesse poema, a descrição inicial de uma situação e espaço bem 
definidos, após nos apreender, esvai-se, entrando em cena uma reflexão 
sobre a linguagem. O desfocamento do olhar, que da cerâmica passa à lin-
guagem, provoca um sobressalto na narratividade do poema, expondo um 
diálogo intersemiótico entre a mão do ceramista e a mão que escreve. Ou 
seja, objeto e palavra vão desprender-se do criador, trazendo o reconheci-
mento da autonomia da criação, o que leva o sujeito poético a se perguntar 
se saberá habitar as próprias palavras. Assim, a palavra aparece como um 
lugar de habitação onde é depositado o pó da paisagem e tudo aquilo que o 
olhar do sujeito poético vai colhendo.

O título desse poema refere-se a uma técnica de produção de 
cerâmica na qual se utiliza o processo de decantação de matérias. O fio 
narrativo do poema tece um discurso alegórico que liga a descrição ini-
cial à ideia abstrata sobre os fragmentos que nos chegam da história e dos 
anônimos nomes que nos interpelam e que descrevem um sigilo, “o secreto 
arco do passado”. Nesse sentido, podemos pensar a experiência de mundo 
como Terra Sigillata, ou seja, como um processo de decantação cujo tempo 
nos traz os fragmentos da história, pó que em nós vai se depositando e cujo 
sentido nos escapa.

Na reflexão da segunda estrofe, há um espelho misterioso do que 
persegue o sujeito poético, parecendo inevitável que ele o encare de quan-
do em quando, reconhecendo o passado em seu presente. Há, portanto, um 
jogo de espelhos – retomado em outros poemas – que nos traz a ideia de 



172 – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 11, Novembro de 2013ABRIL  

revisitação das circunstâncias. Revisitação dentro do tempo que nos fora 
dado viver e para além dele. Ou seja, acrescidos às imagens que a visão 
proporciona, há a imaginação e o sonho que permitem ao sujeito poético 
construir na linguagem aquilo que ele não viu, aquilo que ele não viveu e 
os espaços onde ele não esteve. Talvez daí a inquietude em pronunciar a 
palavra certa, pois a linguagem será seu mundo, e as palavras, assim como 
as coisas e as circunstâncias, em seus percursos autônomos, hão de revisi-
tar o sujeito poético e de cobrar-lhe respostas, hão de trazer-lhe toda uma 
situação nova, mas já revisitada.

O poema finaliza retomando o recurso da descrição, o que acen-
tua o enlace entre a situação do quotidiano e a experiência da poesia. É pos-
sível situarmos um espaço – “comboio”, “Lisboa” –, mas a situação descrita 
nos foge, dando lugar a uma reflexão sobre a linguagem. Nesse sentido, 
a última estrofe parece indicar que, no exercício do ver, estimulado pelo 
sonho e pela imaginação, há um sigilo que toca o indecifrável do poema 
e reforça o seu poder de sugestão, “o chamamento que a linguagem fará 
escutar”. Ao chegar a noite, a paisagem se apagará e restará a eloquência do 
ato da criação, como se o silêncio e o escuro fossem meios de fazer a visão 
escutar a linguagem poética.

“Saberei pronunciar a palavra certa?” Essa questão, que o sujeito 
poético se coloca nesse poema, ecoa em vários outros, relacionando de 
diferentes maneiras a palavra à possibilidade do erro: No poema “4”, de 
A imprecisa melancolia, por exemplo, encontramos os versos: “Das coisas 
ditas sobra apenas a ambiguidade / do que ficou dito” (QUINTAIS, 1995, 
p. 40); ou então, no poema “ab”, de Lamento (1999, p 16), com o repetitivo 
verso: “Que a palavra te redima do erro. Que a palavra seja o erro”. Desse 
modo, a ambiguidade alojada nas palavras parece sempre direcionar o su-
jeito poético ao equívoco e à errância. Aliás, diante das incompreensões 
em que vivemos face à variedade de opressão silenciada, face à violência, 
ao extermínio e também face ao espetáculo (inclusive do horror e da pre-
cariedade), a poética de Luís Quintais parece sugerir que já não sabemos o 
que dizer, de modo que as palavras saem desalinhavadas e errantes. A partir 
dessas reflexões, podemos ler o poema ‘‘Ética’’:

Ética 

Vou falhando as pequenas coisas
que me são solicitadas.
Sentindo que as ciladas
se acumulam cada vez que falo.
Preferi hoje o silêncio.
A ausência de equívocos
não é partilhável.
No inegociável deste dia,
destituo-me de palavras.
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O silêncio não se recomenda.
Deixa-nos demasiado sós,
visitados pelo pensamento.
(QUINTAIS, Lamento, 1999, p 39) 

Nesse poema, o sujeito poético entra em cena através de um 
discurso afirmativo que se desenvolve pelo encadeamento dos primeiros 
versos, ligando a certeza da falha ao ato de linguagem: “Vou falhando as 
pequenas coisas/ que me são solicitadas./ Sentindo que as ciladas/ se acu-
mulam cada vez que falo”. Esses versos mostram, assim, a ligação entre 
falhar e falar, que é reforçada pelos ecos fonéticos entre as palavras “falhan-
do” e “falo”. Essa relação parece sugerir que a ambiguidade da linguagem 
está intrínseca em cada enunciado do sujeito poético, lembrando-nos o 
aspecto duplo da linguagem, entre individual e social, entre o eu e o outro, 
uma vez que o ato de fala pressupõe um interlocutor que vai receber a lin-
guagem, abrindo diversas interpretações à leitura do poema. Assim, esse 
poema assinala que a linguagem não é individual, que ela se apoia na re-
lação de alteridade entre o sujeito e o seu meio social. Essas considerações 
nos levam às de Adorno quando, em seu ensaio “Discours sur la poésie 
lyrique et la société”, expõe o caráter duplo da linguagem:

Car le langage lui-même est double. Par ses configu-
rations, il s’incorpore totalement aux mouvements 
subjectifs  ; et même, on n’est pas loin de penser que 
c’est lui qui les suscite. Mais néanmoins, il reste aussi 
le médium des concepts, ce qui produit le rapport iné-
vitable à l’universel et à la société. C’est pourquoi les 
textes lyriques les plus sublimes sont ceux où le su-
jet parle dans le langage, sans le moindre substrat de 
simple matière, jusqu’à ce que le langage parle de lui-
même. L’oubli de soi du sujet qui se livre au langage 
comme à de l’objectif, et l’immédiateté de la sponta-
néité de son expression sont la même chose : c’est ainsi 
que le langage médiatise au niveau le plus profond le 
lyrisme et la société. (ADORNO, 1984, p. 52)

Adorno explica que aquilo que o sujeito poético revela de mais 
subjetivo indica um traço social, pois a sua linguagem pertence a um perí-
odo e a um contexto social. Assim, quanto mais o sujeito exprime as espe-
cificidades de sua linguagem, mais ele tende a se fundir em seus próprios 
meios de expressão, inseparáveis do tempo e do espaço que ele ocupa.

O título desse poema, “Ética”, já nos revela um comprometimento 
com o uso das palavras e nos sugere uma pergunta fundamental. Afinal, 
estaria o sujeito poético defendendo uma ética? Se sim, qual seria? Essas 
questões retomam a ideia de independência da criação e da linguagem, 
presente no poema anterior, sugerindo uma busca por princípios os quais 
vão apurar o discurso. Ou seja, a ética poderia ser lida aqui no sentido 
de responsabilidade e cuidado com as palavras, as quais, desprendidas das 



174 – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 11, Novembro de 2013ABRIL  

mãos e da boca, enveredam por interpretações alheias, cercadas de ciladas 
e equívocos. Ética, portanto, consciente de que toda enunciação se desti-
na a um público plural, de modo que todos se apropriam das palavras de 
forma única. Poderíamos arriscar, inclusive, depreendendo do conjunto da 
obra, que essa ética considera a velocidade dos meios pelos quais se veicu-
lam as palavras, denunciando a comunicação como um espaço ordinário e 
descuidado de partilha.

Assim, parece-me que esse poema nos sugere que o ser humano, 
nos dias atuais, só pode ser ético na medida em que se sabe falho. Em ou-falho. Em ou-
tras palavras, a ética se torna viável pelo apuramento na linguagem, pela 
depuração do discurso, cuidados os quais já se sabem fracassados desde o 
início, redundando no retorno das ciladas que reduzem o ser humano ético 
à triste condição de não ter nada além de equívocos para partilhar, pois o 
uso e a apropriação que os interlocutores – principalmente os aéticos – fa-
rão das palavras permanecerão incontroláveis. 

A linguagem poética, consequentemente, será falhada, tecendo 
ciladas em torno do sujeito poético que o fazem momentaneamente pre-
ferir o silêncio: “Preferi hoje o silêncio./ A ausência de equívocos/ não é 
partilhável. No inegociável deste dia,/ destituo-me de palavras./ O silêncio 
não se recomenda./ Deixa-nos demasiado sós,/ visitados pelo pensamen-
to”. Quero dizer que o silêncio é ambivalente, tanto no plano do conteúdo 
quanto no plano da forma. Por um lado, o silêncio é preferível, mas não é 
recomendado, pois ele nos condena à solidão. Por outro lado, o expressar-
-se indireto da poesia, cujas “falhas” desvelam o poder de sugestão das pa-
lavras, requer silêncio e reflexão, ao mesmo tempo em que o próprio ato de 
escrever um poema já é romper com o silêncio.

Essa ambivalência do silêncio, entre interrupção e continuidade 
das palavras, é reforçada pelo último verso, “visitados pelo pensamento”, o 
qual sugere que a linguagem está sempre presente, mesmo quando não diz, 
fazendo do silêncio um espaço de comunicação. 

Se retomarmos o último verso do poema “Terra Sigillata”, “o cha-
mamento que a linguagem fará escutar”, e o compararmos com o último 
verso de “Ética”, notamos que o traço metalinguístico nos poemas indica, 
por um lado, que o falar e o ver deram lugar à reflexão e, por outro lado, que 
a linguagem não foi interrompida, que ela continua através do pensamento. 

Assim, em sua ambivalência, compreendo esse silêncio como ato 
de calar-se momentâneo, que denuncia o desgaste da linguagem, sem dei-
xar de apontar o poder de sugestão das palavras e do pensamento. Há uma 
esperança depositada nas palavras, as quais, esquivas e equívocas, em toda 
a sua ambiguidade, alojam a crença do poeta de que a poesia possa vir a 
fazer diferença:

A poesia é uma espécie de sobrevivência, um vestígio 
do mundo encantado num mundo profundamente 
desencantado, qualquer coisa que vem de outro tem-
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po e de outro lugar. [...] há uma certa potencialida-
de de reencantar o mundo através da poesia... [...] A 
crença é prévia a qualquer experiência humana, se 
nós não acreditarmos... Temos que postular algumas 
coisas, partir de algo postulado”. (QUINTAIS, 2012, 
p. 207- 212)

A essa crença na potencialidade da poesia vale acrescentar as pa-
lavras de Pinson, quando ele diz que a poesia não serve para nada justa-
mente porque ela se esquiva da lógica utilitária: “qu’elle n’est d’aucun effet 
mesurable à la toise mortifière d’une valeur économique”.  (PINSON, 1999, 
p. 9). Ou seja, talvez a potencialidade da poesia em reencantar o mundo 
resida em sua inutilidade enquanto objeto de troca, resistindo à lógica fun-
cional do seu tempo, sem deixar de denunciá-la. Assim, parece-me que a 
poesia de Luís Quintais denuncia a sensação de perda de humanidade e as 
precariedades de toda ordem que essa lógica motiva.

Vale reforçar ainda que essa denúncia, intrínseca na obra poética 
de Luís Quintais, muitas vezes – mas nem sempre – é trabalhada pela nar-
ratividade do texto. Em uns poemas mais, em outros menos, o que confere 
um tom mais prosaico a alguns poemas. Os poemas “Ética” e “Terra Sigilla-
ta”, por exemplo, são marcados por um traço narrativo que, mesmo em suas 
digressões, faz fluir a leitura sem grandes dificuldades de compreensão.

Faço essa observação porque esse traço narrativo e prosaico, pelo 
qual enveredam muitas das poéticas atuais, foi denunciado pela crítica 
como um “experimentar menos” da poesia, um “pôr entre parênteses o li-
terário”, para usar as palavras de Nuno Júdice (JÚDICE, 2004, p. 10). Mas 
será que o lado descritivo e narrativo do poema rejeita o literário? Será que 
os poemas mais narrativos, e aparentemente simples, fazem da poesia um 
espaço ordinário de diálogo cuja linguagem será um “texto de opinião”? E 
os sobressaltos? Os cortes das expectativas? E as imagens, os buracos, os 
vazios? Tudo isso não estaria antes desestabilizando o que poderia vir a ser 
um “texto de opinião”?

Sem realmente opinar ou responder o que quer que seja ao leitor, 
sem sequer habituá-lo a nada, a poesia de Luís Quintais – mesmo os poe-
mas mais narrativos – tece ciladas, mostrando que a poesia ainda requer 
uma interação atenta, resistindo ao (mal) hábito da hiper-representação e 
finalidade de tudo:

Há virtude e ética na poesia. Todos os tempos foram 
tempos de indigência, mas também de poesia. Resistir 
ao empobrecimento da linguagem. Resistir ao empo-
brecimento da experiência num mundo hiper-repre-
sentado, esgotado, talvez estéril, o nosso. Resistir é 
uma tarefa inacabada, de todos os tempos. 

(QUINTAIS, 2012, http://www.lyracompoetics.org/
pt/poesia-e-resistencia)
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Talvez, em um tempo em que as palavras estejam gastas e secun-
darizadas pela imagem, a aparente simplicidade da forma e a aproximação 
com o leitor parecem ser estratégia de nos fazer ver a palavra e dar atenção 
ao texto. Uma vez apreendidos os nossos olhos, os limites se dissolvem e a 
descrição desconfigura-se, entrando em cena uma reflexão sobre a própria 
linguagem. Talvez, em um tempo em que toda a forma é válida como arte, 
em que há arte de todos os gostos e tamanhos e dimensões, uma manei-
ra de subverter a lógica funcional do mercado seja explorar a reflexão em 
torno da função da poesia. Ou seja, se o experimentalismo, enquanto no-
vidade, foi engolido pelo mercado, que aceita todas as formas de expressão 
artística e as vende a um público ávido pelo ver e pelo mostrar que viu, 
essa poesia parece “experimentar menos”, denunciando o desgaste do novo, 
sem, contudo, deixar de experimentar, já que, enquanto criação, será uma 
constante experimentação.

Não podemos esquecer também que as poéticas mais narrativas 
são apenas uma vertente – e híbrida – da diversidade da poesia portuguesa 
atual. Diversidade como característica do percurso individual de cada po-
eta. Nesse sentido, cada poema poderia ser uma poética, valendo lembrar, 
portanto, que o próprio Luís Quintais tem uma poesia bastante plural e 
híbrida, com poemas mais herméticos, outros mais narrativos, uns mais 
gordos, outros mais magros, de modo a valorizar a combinação enquanto 
possibilidade e, sobretudo, a possibilidade em si mesma.

Assim, estando ou não dentro dos “parênteses do literário”, ocu-
pando uma linha ou página inteira, os poemas de Luís Quintais, em seu 
conjunto, em sua diversidade, parecem-me desmantelar os parênteses. Vejo 
essa diversidade como fronteiras a resistirem ao fora e ao dentro. E se a po-
esia de Luís Quintais mostra-nos o esgotamento do novo, (“Como compre-
ender o mundo sem o chorar?// Quebrado depois de tanto tempo/ cessara o 
tempo da alegria” [QUINTAIS, 1995, p. 54]), ela não deixa de sugerir e va-
lorizar a interseção da diversidade como possibilidade de subverter a nor-
ma instituída (“Que uso darás à palavra ‘mal’?”[QUINTAIS, 2004, p. 85]). 

Em uma posição de invisível fronteira a resistir entre os limites, 
entre o esgotamento e a crença na possibilidade da poesia, entre o esquecer 
e o não esquecer, proponho adentrarmos o poema “A inútil poesia” com a 
seguinte questão: “O que podemos [e o que pode a poesia] contra o horror” 
(QUINTAIS, 2006, p. 86)?

A inútil poesia 

Eu não vivo numa bolha de ar em Hartford.
Como posso ser fiel aos fiéis poemas
de Stevens
sem trair esta cilada?

Milosz sabe que a história é tudo o que temos
e que as traições maiores



177– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 11, Novembro de 2013ABRIL  

são cometidas contra a história,
mas também em nome dela.

Como podemos nós
recuperar o sopro
que exaspera domínios no escuro,
a inumana beleza de um pavão
que abre a sua cauda
na noite iluminada,
e dizer depois
na rasa voz de quem abandonou
a inflexão retórica da sua voz,
Varsóvia, Treblinka, Celan, aldeias
cujos nomes esquecemos —
e é sintomático que os tenhamos esquecido —
onde lâminas aceradas esquartejaram
a eternidade de um rosto,
lugares — porque em cada nome
há um lugar — onde outros nomes se perfilam
num vórtice de tempos que se abrem sobre tempos
e gritos que se abrem sobre gritos,
e pétalas se expõem ao mortal apuro de se ter
sobre ombros a herança da qual
não há despedida, somente um cobarde desvio,
um conluio de silêncio e sangue?

Como esquecer? Como não esquecer?
Stevens, Molosz: uma corda de água
dança entre duas margens.
A corda é invisível
e eu procuro-a
sem método.
Aquele que me lê
deverá acreditar:

deverá acreditar 
que eu vivo
perscrutando as águas
mas dentro delas.
(QUINTAIS, 2004, p. 83)

Apesar de não se recomendar, e sob a pena de perigo e de erro, 
permito-me, nesta análise, nivelar sujeito poético e poeta. Assim, na pri-
meira estrofe do poema, temos um diálogo estreito — que ecoa em toda a 
composição — entre o Luís Quintais e o poeta norte-americano, Wallace 
Stevens (1879 - 1955), quer seja através da referência à cidade natal de Ste-
vens, Hartford, quer seja pela referência direta ao nome. Como nos infor-
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ma Sueli Cavendish, “Stevens empreendeu sua cruzada poética na calma 
e obscura Hartford, em Connecticut, espécie de refúgio contra a agitação 
nova-iorquina. Ali, sem que sequer fosse conhecido dos seus concidadãos, 
viria a se tornar figura exponencial entre os modernos”.1

Nesse diálogo, Luís Quintais reconhece e assume o seu legado mo-
derno, ao mesmo tempo em que se distancia do espaço e do tempo do poeta 
norte-americano: “Eu não vivo numa bolha de ar em Hartford”. A questão 
que se segue a esse verso, “Como posso ser fiel aos fiéis poemas/ de Stevens/ 
sem trair esta cilada?”, talvez pudesse ser desdobrada da seguinte maneira: 
como escrever depois dos modernos e ser fiel a eles, sabendo do enlace en-
tre linguagem e cilada, portanto, sem poder deixar de trair? Sabendo que 
o projeto utópico dos modernos2 culminou, por exemplo, em Auschwitz? 
Dessa maneira, trair e ser fiel parece-me se corresponderem no sentido de 
secularidade sem saída, ou seja, traição no sentido de escrita consciente da 
condição de pertença à sociedade do extermínio cujos paradoxos e contra-
dições são inerentes às bases da modernidade – estética e não só.

Na segunda estrofe, o diálogo é travado com o poeta e historiador 
polonês Czeslaw Milosz (1911-2004): “Milosz sabe que a história é tudo o 
que temos/ e que as traições maiores / são cometidas contra a história,/ mas 
também em nome dela”. Assim, a história aparece como a única testemu-
nha da vida do sujeito poético e também do tempo e do espaço que ele não 
viveu, mas cujas ruínas o espreitam e pesam. Retomando aqui a imagem 
do espelho, apontada no poema “Terra Sigillata”, as ruínas da história são 
como espelhos a refletirem a repetição do diferente, da incompreensão, do 
medo, da recorrência de guerras e da busca de refúgio: “Já não poderei 
regressar: a estrada está bloqueada/ por existências tolhidas de medos e 
verdades” (QUINTAIS, 2010, p. 30). 

Se, como sabemos, a história é construída na linguagem e o ato 
de escrita é traição (in)fiel enquanto exercício de representação do mundo, 
a história sempre será desenhada como equívoco. Além disso, a escrita da 
história assim como a escrita do poema desvelam a fragilidade da condição 
humana e a trajetória temporal durável de nomes — como o de Paul Celan 
(1920-1970), poeta judeu que sobreviveu ao holocausto — cuja memória 
poética os torna cicatrizes eternas: “onde lâminas aceradas esquartejaram/ a 
eternidade de um rosto,/ lugares — porque em cada nome/ há um lugar — 
onde outros nomes se perfilam/ num vórtice de tempos que se abrem sobre 
tempos/ e gritos que se abrem sobre gritos”.

Assim, acumulando os “gritos que se abrem sobre gritos”, abri-
mos os livros, estudamos páginas, tempos, nomes e, atônitos – eu quase 
diria traumatizados – face às nossas fragilidade e impotência, ao inesca-
pável treino junto ao horror, tecemos a nossa memória e o nosso esqueci-
mento, cabendo perguntarmo-nos se somos nós que escrevemos a história 
ou se é ela que (deveria) nos escrever. Nesse sentido, lembro as palavras de 
Paul Ricœur que, no prefácio do livro de Hannah Arendt, La condition de 
l’homme moderne, escreveu:
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Cette reconnaissance de la fragilité d’une histoire que 
nous ne ‘‘faisons’’ pas et qui mine par en dessous toutes 
les uvres que nous ‘‘faisons’’, résonne comme un ul-
time ‘‘memento mori’’. Notre mortalité est, pour ainsi 
dire, réafirmée à la fin de notre voyage. (RICŒUR, 
1994, p. 32)

“La fin de notre voyage” ou “Uma sensibilidade que deriva de 
uma espécie de consciência trágica do que poderá ser, talvez, o fim da his-
tória”, (QUINTAIS, 2012, p. 207- 212), culminam numa ideia de um fim, 
uma espécie de caminho que se apaga, o qual permeia a escrita de Luís 
Quintais. A esse respeito, vale lembrar que o ato de apagar é “construção e 
destruição da memória”, como indica Luís Quintais,3 de modo que a ideia 
de fim torna-se ambivalente.

Desssa maneira, “Como esquecer? Como não esquecer?”. Se car-
regamos sobre os ombros a “herança da qual/ não há despedida, somen-
te um cobarde desvio”, podíamos acrescentar a essa pergunta uma outra: 
como continuar? Como (re)lembrar as contínuas gerações das sujeiras da 
história sem tornar ordinário o horror? Gerações que, motivadas pela ló-
gica funcional, pela novidade e pelo progresso, laboram e se alienam, re-
petindo utilidades e (de)formando-se profissionalmente. Ao esquecerem a 
história, ao destruírem o patrimônio da memória, as novas gerações não se 
dão conta de que o passado continua no presente e de que o horror fora ba-
nalizado no quotidiano: “Varsóvia, Treblinka, Celan, aldeias/ cujos nomes 
esquecemos –/ e é sintomático que os tenhamos esquecido –”.

Luis Maffei, a propósito desse poema observa:

É fundamental o verso que abre a penúltima estrofe: 
“Como esquecer? Como não esquecer?”. O jogo entre 
memória e esquecimento é mesmo de sobrevivência: 
lembra-se porque há uma incontornabilidade, esquece-
-se para que a vida siga. Mas a vida segue, em outro mo-
mento histórico, sombreada pela memória da “barbá-
rie” e da “tortura”, e a linguagem se vê forçada a dizer do 
horror, não apenas para que ele não se repita, mas por-
que é da linguagem dizer do homem também naquilo 
que seja da ordem do desumano — que, no fim de con-
tas, humano também será. Assim, a própria fidelidade 
de um poeta a outro vê-se ameaçada, em virtude de o 
mais recente não viver em uma “bolha de ar”. Também 
é da linguagem recuperar diversos nomes que com-
puseram a história, e que, em virtude da durabilidade 
dos massacres e das resistências, seguem a compô-la. 

(MAFFEI,2009,http://www.revistadiadorim.le-
tras.ufrj.br/index.php/revistadiadorim/article/
view/174/181).
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Assim como o grito dentro do grito, os versos nos desvelam no-
mes, ações e lugares, tecendo uma reflexão sobre a história, a memória po-
ética e a linguagem. Retomando a pergunta pela qual propus adentrarmos 
esta reflexão, “O que pode a poesia contra o horror?”, o poema responde 
que talvez a poesia não possa nada. Talvez ela seja inútil, como nos indica 
o título. A esse respeito, Rosa Maria Martelo se pergunta: 

Quando Luís Quintais dá a um poema seu o título de 
“A inútil poesia”, prepara-nos para ler o quê? Talvez 
nos prepare para o reconhecimento de a inutilidade 
ser, de facto, uma condição possível para a poesia, em-
bora depois contraponha a necessidade de um com-
promisso entre estética e ética, entre subjectivismo 
e intersubjectividade, entre concreção e abstracção”. 
(MARTELO, 2009,http://www2.let.uu.nl/solis/psc/p/
PVOLUMETWOPAPERS/MARTELO-P2.pdf).

Assim, a inutilidade da poesia revela-se ambivalente, entre autono-
mia e engajamento social, entre esgotamento e continuidade. Essa ambiva-
lência da inutilidade da poesia reflete, assim, a ambivalência alojada na ideia 
de fim. Nesse sentido, seria o nosso tempo – considerado por muitos como 
pós-moderno – uma espécie de fim? Um caminho bloqueado? Para Luís 
Quintais, pós-modernismo significa pós-holocausto, defendendo o ponto 
de vista de que “Auschwitz é a última estação de experiência ocidental”:

Todo o projeto utópico moderno acaba com o ex-
termínio. E nós continuamos a viver sob o império 
do extermínio de uma certa forma. Basta olhar para 
os animais. As condições do extermínio continuam 
presentes no nosso mundo. Qualquer escritor que 
escreva hoje, qualquer poeta, tem que se confrontar, 
de uma forma muito séria, com a dura experiência de 
que nós escrevemos depois do mundo ter acontecido. 
O mundo já acabou, e agora o que fazer? (QUINTAIS, 
2012, p. 207- 212).

“E agora o que fazer?” Escrever poesia? Analisá-la? Pensando na 
frase de Adorno, o que ele queria dizer com “escrever um poema após Aus-
chwitz é um ato bárbaro”? A essa consideração de Adorno, Luís Quintais 
menciona que “a poesia é a única forma que nós temos de falar daquilo que 
não se pode falar, ou seja, a ideia de irrepresentável, o extermínio. Tem uma 
dimensão do irrepresentável que nós não podemos compreender.” (QUIN-
TAIS, 2012, p. 207- 212).

O poder de sugestão da poesia e a crença do poeta de que a lin-
guagem poética possa fazer diferença, sendo a única forma de falar do ir-
representável e do incompreensível do seu tempo, são assinalados no final 
do poema:

Stevens, Molosz: uma corda de água
dança entre duas margens.
A corda é invisível
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e eu procuro-a
sem método.
Aquele que me lê
deverá acreditar:

deverá acreditar 
que eu vivo
perscrutando as águas
mas dentro delas.

(QUINTAIS, 2004, p. 83)

Como corda de água a dançar entre o esquecer e o não esquecer, o 
sujeito poético, pós-moderno, pós-holocausto, em sua memória de sobre-
vivente do dia a dia, em seu trauma consciente da história, busca uma ética, 
um apuramento da e na linguagem onde ele vai habitar “perscrutando as 
águas/ mas dentro delas”. Sujeito poético que acredita no poder das pala-
vras e que reforça que “Aquele que lê/ deverá acreditar:”, e repete: “deverá 
acreditar”. Sujeito poético que, apesar de viver em um tempo considerado 
acabado, no sentido ambivalente, entre construção e destruição, continua 
vivo, perscrutando e habitando o seu mundo que é a linguagem.

Estas páginas são uma possibilidade de leitura da poesia de Luís 
Quintais que, por sua vez, continua a escrever poemas, sabendo ambos que 
os poemas “impregnados – densos – de sentido, acabam afinal por não ter 
sentido” (QUINTAIS, 2010, p. 51), já que seu sentido é ambivalente. Talvez 
o sentido da poesia seja justamente ter um “sentido flutuante” que nos esca-
pa em seu flutuar entre as margens. Assim, tentei traçar algumas reflexões 
em torno da (in)utilidade da poesia e a sua relação entre ética, memória 
e história, situando principalmente três dos poemas de Luís Quintais em 
torno desse assunto.
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NOTAS

1 Sueli Cavendish. http://www.revistaeutomia.com.br/volumes/Ano4-volume1/poesias/
POEMASWALLACESTEVENS.REVISADO.pdf

2 A respeito do projeto utópico dos modernos, arraigado nas ideias de ordem e progres-
so, vale mencionar uma interessante metáfora que o sociólogo Zygmunt Bauman faz em 
entrevista publicada pela revista Cult: “No mundo moderno, a metáfora da humanidade é 
a do jardineiro. O jardineiro não assume que não haveria ordem no mundo, mas que ela 
depende da constante atenção e esforço de cada um. Os jardineiros sabem bem que tipos 
de plantas devem e não devem crescer e que tudo está sob seus cuidados. Ele trabalha 
primeiramente com um arranjo feito em sua cabeça e depois o realiza. Ele força a sua con-
cepção prévia, o seu enredo, incentivando o crescimento de certos tipos de plantas e des-
truindo aquelas que não são desejáveis, as ervas “daninhas”. É do jardineiro que tendem a 
sair os mais fervorosos produtores de utopias”. Disponível em: http://revistacult.uol.com.
br/home/2010/03/entrevis-zygmunt-bauman/)

3 Luís Quintais. O Voo Destrutivo do Tempo: Memória e Trauma Numa Unidade Psiquiá-
trica. Disponível em: http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1218799367L2sNU7ei6Ec
51MW2.pdf.


