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RESUMO

O romance de Mário Cláudio, Tiago Veiga, uma biografia (2011), é uma 
longa e modelar biografia, na senda de outras biografias anteriores. Entre 
outras singularidades, nesta obra destacam-se três formas articuladas de 
escrita da memória: primeira, a ideia de um consciente e ousado projecto 
heteronímico, centrado na vida da figura misteriosa de Tiago Veiga; segun-
da, o relato biográfico construído, além de respeitar os códigos do género, 
é elaborado através de um vasto tecido de reminiscências intertextuais; ter-
ceira, recriando a vida cosmopolita de uma figura desconhecida, nascida 
em 1900, acaba por transformar-se na singular biografia crítica de Portu-
gal, ao longo de cerca de um século.

PALAVRAS-CHAVE: biografia romanceada, memória cultural e literária, 
romance português contemporâneo.

ABSTRACT

Mário Cláudio’s novel, Tiago Veiga, uma biografia (2011), is a long and uni-
que biography that follows the path of former biographies. Three distinct 
forms of memory writing can be detached here among other singularities. 
Firstly, there is the idea of a challenging and well aware heteronimic pro-
cess that is focused in the misterious life of Tiago Veiga. Secondly, there 
is the biographic portrait that is constructed within the observance of the 
gender codes and beholds a wide scope of intertextual rememberances. 
Finally, this becomes a unique crytical biography of Portugal during one 
century, because it recreates the cosmopolitan life of an unknown character 
born in 1910.
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1. MEMÓRIA DE UMA VIDA

“C’est la mémorie qui fait l’homme” – assim começa o estudo de 
Jean-Yves e Marc Tadié (1999, p. 9), intitulado Le Sens de la Mémoire, que 
aborda os múltiplos mecanismos e tipologias de memória humana e da 
personalidade. Com efeito, a memória faz um homem; mas também enri-
quece uma tradição literária; e define a cultura de um país. Assim poderí-
amos enunciar, desde logo, três grandes dimensões da memória, desde um 
nível biográfico-pessoal, até ao imaginário colectivo, passando pela tradi-
ção literária de uma comunidade (cf. AGUIAR E SILVA, 1986, p. 258 ss.). 

Com efeito, sabemos como a cabal compreensão e fruição do sis-
tema literário exigem o conhecimento dessa memória literária. Ao mesmo 
tempo, também reconhecemos como uma nação expansionista com uma 
longa história, sobretudo num cenário democrático e com o regresso às ve-
lhas fronteiras após o fim do império e o desemprego dos “heróis do mar”, 
tende naturalmente para narrativas revisionistas, à luz de um imaginário 
pós-colonial (cf. RIBEIRO; FERREIRA, 2003). Genericamente, a memória 
do passado, individual ou colectiva, sobretudo nas suas importantes com-
ponentes identitárias, está em permanente re-visão, tantas vezes em registo 
descentrado, crítico e até paródico, sobretudo face a imagens e estereótipos 
configuradores de determinada mitologia.

Neste brevíssimo enquadramento agora delineado, o recente ro-
mance de Mário Cláudio (2011), Tiago Veiga, uma Biografia, nas suas lon-
gas e cativantes oitocentas páginas, cria no leitor a expectativa de determi-
nada leitura, já que estamos perante uma criação norteada pelos códigos 
do género. No entanto, a uma visão crítica mais atenta, a obra do escritor 
português contemporâneo é um monumental romance, ou, mais precisa-
mente, uma biografia romanceada, jogando lúdica e inventivamente entre 
a fronteira da História e da ficção. 

Aliás, esta personalidade de Tiago Veiga – sujeito nascido em 
1900 e falecido em 1988 – surge na sequência de uma forte inclinação do 
escritor para a elaboração de relatos centrados em figuras de fundo histó-
rico-biográfico com destaque as supostas biografias dos artistas da Trilogia 
da Mão, de 1993 (Amadeu, Guilhermina e Rosa); ou para as narrativas fo-
cadas nos escritores Eça de Queirós (As Batalhas do Caia, 1995), Camilo 
Castelo Branco (Camilo Broca, 2006) ou Fernando Pessoa (Boa Noite, Se-
nhor Soares, 2008). 

No entanto, quando aqui falamos de obras de carácter “biográfi-
co”, abre-se campo a um aprofundado questionamento, quer sobre as pro-
blemáticas e porosas fronteiras entre História e ficção; quer entre o privi-
legiado diálogo entre as várias artes, tão valorizado pela escrita de Mário 
Cláudio. Estas indagações inerentes à natureza da escrita biográfica de Má-
rio Cláudio são também uma forma superior que interrogar o poder da 
literatura e da arte, como pesquisado no estudo de Dalva Calvão (2008).
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No caso de Tiago Veiga, uma Biografia, Mário Cláudio não só in-
veste mais tempo e inventividade, como também gera no leitor a possibili-
dade hermenêutica de estarmos perante um arquitectado e singular projeto 
heteronímico, sem grande paralelo na actual literatura portuguesa. De fac-
to, esta obra culmina um percurso iniciado já na década de 80, a partir da 
notícia da morte de Tiago Veiga, surgida num jornal português pela mão 
do próprio Mário Cláudio. Dando corpo a esta personalidade invulgar, o 
escritor portuense apresentou-se em diversas ocasiões como editor de al-
guns dos textos dispersos de Tiago Veiga: Sonetos Italianos (2005); Gonde-
lim (2008) e Do Espelho de Vénus (2010). De tudo isto, nos são fornecidas 
abundantes informações no minucioso aparato paratextual de Tiago Veiga, 
uma Biografia. Críticos como Álvaro Manuel Machado (2012, p. 197, 204) 
preferem falar num “imaginário heteronímico” ou numa “ficção heteroní-
mica”, ao analisarem este original processo criativo do autor.

Pseudónimo, heterónimo ou máscara (persona) de Mário Cláu-
dio – dotado de “proteica personalidade”, pois afinal devemos reconhecer 
“a dupla face da existência de qualquer um de nós, o que fomos, e o que 
julgamos significar” (CLÁUDIO, 2011, p. 551, 554) –, este “misantropo” 
Tiago Veiga não só passou a existir, de jure, no mundo possível instaura-
do pela escrita de uma narrativa alicerçada em “vastíssima memorabilia” 
(CLÁUDIO, 2011, p. 15), a culminar a publicação anterior de parte da sua 
obra literária; como serão doravante destacados os seus pontos de vista 
críticos sobre Portugal num dado tempo da sua evolução histórica, como 
veremos adiante. Para tudo isto, é necessária a cooperação interpretativa de 
um “leitor autêntico”, que não se demita ou aposente da sua insubstituível 
função (CLÁUDIO, 2011, p. 641).

Com efeito, toda esta criação nos cativa, deleitando-nos neste 
jogo ficcional entre um eu e um outro, ou seja, em que um escritor (Mário 
Cláudio) nos fascina com o retrato de um génio incompreendido (Tiago 
Veiga, seu duplo), aliás uma relação não isenta de expressivas cumplicida-
des, mas também de tensões: “Não era porém Tiago Veiga quem ali progre-
dia a custo, mas eu próprio, em busca de uma sílaba, de uma palavra, e de 
uma linha, de um livro como este que os vermes hão-de comer” (CLÁU-
DIO, 2011, p. 708). Com ideias e vidas diferentes, mas que se cruzam em 
variadíssimos pontos, a projecção ficcional de Mário Cláudio neste seu al-
ter ego torna-se ainda mais visível em passagens como esta, quando se fala 
da “dupla face da existência de qualquer um de nós, o que fomos, e o que 
julgamos significar” CLÁUDIO, 2011, p. 554).

Aliás, estabelecendo óbvias afinidades com o referido paratexto 
estão também repetidas reflexões metaliterárias, com destaque para as que 
procuram gerar o mencionado horizonte de expectativas sobre a “verdade” 
desta biografia, tantas vezes em tom de auto-reflexividade irónica. Com esta 
opção estrutural pela biografia romanceada, o autor-narrador da biografia 
evita o “truque dos romancistas que consiste em colocar-se no exterior dos 
acontecimentos, a fim de os observar com curiosidade possível” (CLÁU-
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DIO, 2011, p. 675). História e ficção têm afinal muito em comum, desde 
logo o afã memorialístico e interpretativo. Afinal de contas, com a crise do 
sujeito e, concomitantemente, da própria categoria narrativa de persona-
gem, os complicados processos de figuração do eu servem-se de múltiplos 
estratagemas, como os da biografia romanceada que esconde indisfarçáveis 
mecanismos autobiográficos (cf. POZUELO YVANCOS, 2006, p. 31 ss.). 
É inquestionavelmente uma forma de jogar com os limites da ficção e de 
assim reinventar o próprio romance, enquanto género anti-canónico e au-
tocrítico, por natureza inacabado e, desse modo, em permanente evolução 
(cf. BAKHTINE, 1987, p. 444, 467).

Aliás, em múltiplos momentos, a voz narrativa desta obra ma-
nifesta uma quase obsessão em estabelecer sincronismos entre os factos 
da vida do biografado e os acontecimentos históricos coevos. Ao mesmo 
tempo que vai ancorando existência de Tiago Veiga em múltiplos sucessos 
mais ou menos históricos, reforça a estratégia de verosimilhança diante dos 
olhos do leitor – o que é relatado sobre Tiago Veiga deve (tem de) ser tão 
verdade como os factos e as figuras históricos referidos. Ora, esses factos 
histórico-referenciais têm assim o efeito de ancorar a biografia de Tiago 
Veiga, diluindo as fronteiras entre os marcos históricos e os lances da efa-
bulação, num todo narrativo coeso e convincente.

Como já sustentava Benedetto Croce (também ele contactado 
pelo incansável viajante Tiago Veiga), tendo perdido definitivamente a sua 
aura de ciência positiva, “a História deverá consistir numa interpretação 
dos factos nas suas conexões” (CLÁUDIO, 2011, p. 268). Não existindo 
neutralidade na evocação memorialística do passado, lemos sempre condi-
cionados pelos nossos olhos e a partir do presente. Por outro lado, a fideli-
dade ao histórico-referencial não garante a revelação da complexidade de 
uma vida; as pesquisas documentais e a idolatria do factual não desvelam 
um ser humano, que não se pode confundir com um objecto de estudo 
distanciado e frio.

Parafraseando vagamente o derradeiro título de Tiago Veiga edi-
tado por Mário Cláudio, poderíamos afirmar que um dos vários e prazen-
teiros desafios desta grandiosa narrativa – quer em dimensão, quer em ori-
ginalidade, repita-se – reside no repto sobre a natureza especular lançada 
ao leitor: sendo esta biografia (romanceada) escrita por Mário Cláudio, que 
conheceu e privou com Tiago Veiga, em que medida os gostos, as refle-
xões e as afinidades de Tiago Veiga podem (ou não) ser partilhadas pelo 
seu biógrafo? Não sendo este, seguramente, o grande caminho de leitura 
da obra em questão, não deixa de constituir uma lúdica provocação do 
escritor. Aliás, este registo surge na sequência de outras grandes e bem dis-
tintas construções heteronímicas, que marcaram a literatura portuguesa 
moderna e contemporânea, desde a figura de Carlos Fradique Mendes até 
ao universo de heterónimos criado por Fernando Pessoa.
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Escusado será relembrar ainda que, em sucessivas entrevistas da-
das a propósito deste seu Tiago Veiga, uma Biografia, Mário Cláudio nunca 
levantou o véu, declarando que Tiago Veiga era uma personalidade inven-
tada, criada como estratagema compositivo para uma extensa e detalha-
díssima biografia romanceada. Provocando frequentemente os seus entre-
vistadores e leitores, no sentido de problematizar a questão da natureza de 
um relato ficcional com uma postura pós-moderna, Mário Cláudio chega 
a desafiar os seus leitores para provarem que o seu biografado não existiu... 

Por outras palavras, encomendada pelo próprio Tiago Veiga, esta 
narrativa assume-se como a detalhada memória de uma vida, que, parado-
xalmente ou não, se quis reservada e algo afastada da grande cena literária 
e cultural, sem lhe ser indiferente, como apontaremos. Entre outros traços 
de uma poética ficcional pós-moderna, a obra de Tiago Veiga ostenta uma 
manifesta hibridização genológica; bem como a assunção relativista da 
existência de múltiplas verdades e juízos sobre o passado – como se cons-
tata a partir do ponto de vista do biografado –, contrariando assim visões 
cristalizadas, aproveitamentos ideológicos ou perspectivas teleológicas (cf. 
HUTCHEON, 1999, p. 109-110). Afinal, do ponto de vista gnosiológico, 
o passado é sempre uma construção narrativa e interpretativa, através de 
uma memória assumidamente subjectiva.

2. MEMÓRIA INTERTEXTUAL

Contudo, o livro de Mário Cláudio não esconde também uma 
outra dimensão da memória – a de ser um vasto e significativo repositório 
de uma certa tradição ou memória intertextual. De facto, outro tópico que 
orienta o horizonte de expectativas do leitor de Tiago Veiga, uma Biografia 
é o continuado jogo de inertextos em que assenta a obra. Tecido intertex-
tual que inclui quer as já referidas obras de Tiago Veiga, editadas por Má-
rio Cláudio; quer outros textos dispersos atribuídos à mesma misteriosa e 
fugidia personalidade literária; quer ainda, last, but not least, um conjunto 
vastíssimos de citações, referências e alusões a obras de outros autores, por-
tugueses ou estrangeiros, pertencentes à biblioteca mais ou menos afectiva 
de Tiago Veiga – que ele leu, conheceu ou comentou. 

De facto, todo este registo de entrelaçamentos intertextuais de 
vária ordem preenche o romance de Mário Cláudio. Afinal, aquele “cava-
lheiro da província” mostrou-se surpreendentemente “conhecedor de tanta 
gente, e de tanta coisa, e autor de uma obra inédita, tecida em anonimato 
semelhante ao da que nos legara o enorme Fernando Pessoa” (CLÁUDIO, 
2011, p. 602). A referida ideia de um projecto heteronímico tem aqui al-
gumas das suas consequências: todo este manancial de reminiscências de 
leituras e de contactos, que afinal preencheu uma vida, a de Tiago Veiga, 
configura uma memória literária não inocente – é ambiguamente atribuída 
a Tiago Veiga, na pena do seu fiel biógrafo.
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Na senda da conhecida teoria literária de Mikhaïl Bakhtine (cf. 
1987, p. 443), poderíamos mesmo avançar que a escrita de Mário Cláudio 
problematiza com variável dose de surpresa e de humor, e até chega quase 
a parodiar (estilização paródica), uma certa visão do cânone literário nove-
centista, grosso modo da literatura portuguesa pós-Eça de Queirós, falecido 
em 1900. À figura tutelar de Eça, junte-se a de Camilo Castelo Branco, pois 
este inesquecível Tiago Veiga é-nos apresentado como bisneto de Camilo 
pelo lado paterno, pois é filho do bastardo Inácio Manuel. Com esta iróni-
ca sombra fantasmática camiliana, está dado o tom humorístico, às vezes 
cáustico, de um discurso literário assente numa estilística neo-barroca.

Ora, no capítulo das reflexões mais ou menos digressivas, depa-
ramo-nos com um alargado conjunto de comentários sobre factos e figu-
ras maiores da cena literária e cultural do séc. XX, sobretudo a partir do 
Portugal republicano. A este nível, sem menosprezar o citado e permanen-
te jogo entre biógrafo e biografado, não devemos esquecer dois aspectos 
fundamentais: primeiro, esses pronunciamentos devem-se a Tiago Veiga, 
personagem ficcional, e não a Mário Cláudio, seu historiador e porta-voz; 
segundo, essa importante ressalva quanto à natureza ficcional dos ditos co-
mentários não invalida, antes propicia, uma ousadia e acutilância de obser-
vações muito rara no panorama das letras portuguesas. Enfim, é Tiago Vei-
ga quem diz e pensa o que Mário Cláudio escreve, fruto da sua experiência 
e conhecimento do mundo e das pessoas com quem conviveu, num conti-
nuado desafio de aproximações e distanciamentos entre criador e criatura.

Deste modo, pela boca e pensamento do vivido Tiago Veiga, as-
sistimos à caracterização abarcante, mas também impiedosa, das letras e da 
cultura portuguesa, desde os movimentos de vanguarda do início de No-
vecentos até à actualidade, nas grandezas e misérias de um pequeno meio 
literário e cultural. Evidentemente, como seria de prever, este procedimen-
to permite que ouçamos comentários inesperados, irónicos ou mesmo cor-
rosivos sobre as mais diversas personalidades da cena literária nacional. 

Assim, numa ilustração en passant, e nesse contínuo discurso in-
tertextual, comenta-se o “lirismo de uma certa ruralidade” de Guerra Jun-
queiro (CLÁUDIO, 2011, p. 101); o ímpeto renovador do futurismo de Al-
mada Negreiros; o elegantíssimo Manuel Teixeira Gomes, mentor de Tiago 
Veiga; e o caso de Florbela Espanca, autora do Livro de Mágoas (1919), “tão 
marcado por Antero e Nobre quanto ignorante dos caminhos da moder-
nidade” (CLÁUDIO, 2011, p. 129), como de T. S. Eliot ou Rainer M. Rilke, 
entre outros nomes, que, aliás, Tiago Veiga bem conhecia. 

Em vários momentos, o leitor é confrontado com as afinidades, 
mas também com os distanciamentos críticos de Tiago Veiga. Deste modo, 
censura-se a “água chilra passadista” da poesia de António Botto (CLÁU-
DIO, 2011, p.138) e o “romantismo rançoso”, perfeitamente esgotado e epi-
gonal de certa escrita; ou a “literatura que cheirava a naftalina” (CLÁUDIO, 
2011, p. 200); sem esquecer o “enjoo de bucolismo”, mesmo para quem vivia 
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“encaixado numa paisagem poética” (CLÁUDIO, 2011, p. 539). E a ousadia 
de Tiago Veiga em matéria literária vai ainda mais longe, não evitando os 
pronunciamentos judicativos sobre alguns consagrados contemporâneos:

Declarando-se “nauseado” com o tal neo-helenismo 
que tinha ainda por campeante em Portugal, e que lhe 
aparecia ilustrado pela poesia de uma Sophia de Mello 
Breyner Andersen, “tanta conchinha, tanta alga, tanto 
Homero da praia da Granja!” ou de um Eugénio An-
drade, “ai Delfos, ai efebo, ai Píndaro da Ribeira do 
Porto!”, proclamou ele o que deseja exprimir sobre os 
gigantes que visitara. (CLÁUDIO, 2011, p. 551)

Aliás, em matéria estético-literária, a irritação de Tiago Veiga es-
tendia-se às variadas e inócuas polémicas entre estes “’neo-helénicos’ e os 
seus epígonos”, os autores imbuídos da cartilha do “realismo socialista” (a 
chamada “poesia de combate”) e os subversivos surrealistas, seguidores de 
André Breton (cf. CLÁUDIO, 2011: p. 556-7). 

Como seria talvez de esperar, Fernando Pessoa é um dos nomes 
centrais deste tecido intertextual. Tiago Veiga reconhece a modernidade de 
Pessoa e de Orpheu, nem sempre a par dos rumos inovadores coevos (cf. 
CLÁUDIO, p. 204 et passim, 222). Em diversos momentos, com destaque 
para a correspondência que Tiago Veiga – amante de Itália e das literatu-
ras de língua inglesa, aliás como o seu autorizado biógrafo – mantém com 
Mário Cláudio, sobrevém as críticas severas e inesperadas sobre o universo 
pessoano. A título de exemplo, atente-se apenas nesta brevíssima passa-
gem, que proporciona depois uma das críticas do biografado à excessiva 
anglomania de Pessoa:

Verbera-lhe a “a excessiva previsibilidade” e tanto na 
ortonímia como na heteronímia, sobretudo se com-
parado com os grandes americanos, contemporâneos 
dele, que aprendera a reverenciar durante a perma-
nência em Nova Iorque. Acusava-o de “exagero na 
frequência lírica”, de “sentimentalismo disfarçado”, e 
de “tentação discursivista”. (CLÁUDIO, 2011, p. 493)

Como ilustrado, o discurso narrativo de Tiago Veiga, uma Biogra-
fia vai sendo entretecido por vários modos ou registos literários (biografia, 
romance, epistolografia, relação com outras artes, etc.), com destaque para 
a fortíssima componente narrativa, que é enriquecida pela concorrência 
da descrição (de cenários, figuras, ambientes, livros, etc.), bem como de 
reflexões sobre os tópicos mais variados, tudo em função da personagem 
de Tiago Veiga.

Por outras palavras, mais do que a narração, são sobretudo a des-
crição e a reflexão que se mostram geradoras de uma atmosfera de cunho 
proustiano – o perfil ou personalidade do protagonista e o ambiente de 
uma época revelam-se sobretudo pela acumulação de pormenores (objec-
tos, ditos, lugares, etc.), aparentemente insignificantes. Tudo concorre para 
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a configuração da narrativa biográfica como um majestoso e lento roman-
-fleuve, onde vamos acompanhando a natural e paulatina evolução de um 
ser humano em toda a sua complexidade e contradições, feitas de rasgos 
de criatividade e de lucidez, mas também de futilidades e de mesquinhices. 
Enfim, um perfil completo – “retrato de corpo inteiro” (CLÁUDIO, 2011, 
p. 12) – que dá vida a alguém que desconhecíamos e que passa, a partir de 
agora, a constituir uma referência obrigatória para olhar o séc. XX portu-
guês. E nesse retrato desempenham uma funcionalidade axial as suas leitu-
ras e opções em matéria estetico-literária.

3. MEMÓRIA DE UMA CULTURA

Ora, como sugerido antes, os dois aspectos antes referidos ganham 
outra pertinência quando enquadrados num horizonte de reflexão bem mais 
amplo – o relato sobre a vida de Tiago Veiga proporciona uma curiosíssima 
e riquíssima viagem memorialística sobre quase um século do Portugal con-
temporâneo. Por outras palavras, a meticulosa reconstrução biográfica de 
Mário Cláudio sobre Tiago Veiga acaba por transformar-se num gigantesco 
fresco, quase uma narrativa fílmica, sobre o Portugal de Novecentos. 

Neste enquadramento, e ainda antes de comentarmos ilustrada-
mente esse longo tecido de memórias, atentemos em alguns dos aspectos 
mais relevantes. Desde logo, merece realce o cronótopo escolhido – a nar-
rativa biográfica tem como epicentro a retirada, e depois decadente, Casa 
dos Anjos, na aldeia de Venade, Paredes de Coura, em pleno Alto Minho. É 
justamente neste espaço de província, bem no Norte de Portugal, que Tiago 
Veiga vive grande parte da sua vida, não sendo desprovido de significados 
este espírito do lugar, como facilmente se comprova. Cremos que se pode 
generalizar ser a geografia literária de Mário Cláudio bastante centrada no 
Norte, gerando mesmo uma certa mitologia, na medida em que capta as 
raízes e os matizes dessa atmosfera ímpar, tendo o Porto como seu recor-
rente epicentro.

Um segundo tópico correlacionado é o das múltiplas viagens e 
o seu significado. Que a generalidade dessas viagens, quer em Portugal, 
quer sobretudo para vários países estrangeiros, possui um carácter iniciáti-
co, próprio de um romance de aprendizagem ou de formação (Bildungsro-
man), parece-nos inquestionável. Em todo o caso, certamente influenciado 
por múltiplas viagens e contactos, leituras e experiências, Tiago Veiga não 
deixa de ser um provinciano cosmopolita. 

Esta constatação, porém, não põe em causa a singularidade desta 
figura; mas, ao mesmo tempo, levanta uma questão central da cultura por-
tuguesa – pode o contacto com o estrangeiro vencer um atraso congenial, 
sobretudo a partir da modernidade iluminista? A sucessiva resposta, dada 
nomeadamente por escritores a partir de Oitocentos, é de que não – de 
Almeida Garrett a Eça de Queirós, de Fernando Pessoa a Mário Cláudio, a 
relação dos portugueses com outras culturas não altera significativamente 
o lento e nem sempre original desenvolvimento da cultura portuguesa. 
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Como sugerido, estamos perante uma “biografia de Portugal”, 
através da panorâmica pintura da marcha de um século da sua história con-
temporânea. Isto é, pela sua amplitude cronológica (1900 – 1988) e sobre-
tudo pelas reflexões entremeadas ao longo do discurso narrativo, afigura-
-se-nos como o balanço crítico de um século português pelo viés da escrita 
ficcional, ou seja, um majestoso fresco sobre Portugal nas suas singularida-
des e fraquezas atávicas, nas suas auto-imagens estereotipadas (providen-
cialismo, saudade, fado, Fátima, etc.). Estamos assim perante um Portugal 
visto ao espelho de um espírito superior. E por que não pode o “balanço da 
existência” de um homem constituir um símile do balanço ou juízo crítico 
de uma época e, em particular, de um “retrato de Portugal” (CLÁUDIO, 
2011, p. 411 e 413), por vezes numa tonalidade amarga e até de requiem? 

Marginalmente, observe-se que não é inocente a utilização do ter-
mo pictórico “fresco”, sobretudo dada a verdadeira paixão que Tiago Veiga 
demonstra pela pintura clássica e moderna – Da Vinci, Rembrant, Velás-
quez, Dürer, Turner, Van Gogh, Matisse, Picasso, entre outros –, não faltando 
sequer diversas sequências de natureza ecfrástica. Aliás, também a esposa do 
biografado Tiago Veiga dá provas de uma vocação artística para a pintura.

“Confinado ao seu canto no Noroeste do Portugal” ou viajando 
pelo estrangeiro, vemos Portugal e mundo através do olhar e das expe-
riências do “nosso biografado”. Afinal, “a narração do percurso do nosso 
poeta” não pode desenraizar-se da realidade em que ele viveu (CLÁUDIO, 
2011, p. 142). A viagem por uma vida mostra-se indissociável de múltiplas 
viagens mentais, digressões indispensáveis à completude do seu retrato – 
gostos, leituras, contactos, viagens, obsessões, afeições, indiferenças, etc. 
Afinal de contas, da infância rural às deambulações cosmopolitas – deste 
português das “sete partidas do mundo”, marcado irremediavelmente pela 
“idiossincrasia de português rural” (CLÁUDIO, 2011, p. 243, 282) –, uma 
biografia como esta é constituída por uma narrativa assaz preenchida, uma 
memória grávida de “um percurso muito maior, afectos e viagens, planos e 
opções, acasos e desaires”. Enfim, “cosmopolitismo de provinciano”, é certo, 
mas pelo menos de alguém com desejo de “arejar as suas vistas, inquinadas 
pelo «sarro português»” (CLÁUDIO, 2011, p. 167, 582).

Por outras palavras, esta biografia romanceada é um modo de 
pensar Portugal – como na famosa tese de Eduardo Lourenço (cf. 1982, p. 
85 ss.), em “Da literatura como interpretação de Portugal” –, inserindo-se 
assim, de pleno direito, num riquíssimo filão temático da literatura portu-
guesa, ainda que a partir de uma certa ruralidade a que o protagonista está 
intimamente ligado. As múltiplas viagens de Tiago Veiga para fora de Por-
tugal constituem outros tantos momentos para reflectir, em contraponto, 
sobre o que ia acontecendo pelo mundo e em Portugal. Talvez a realidade 
de Portugal se veja melhor a partir de fora, como salienta um dos interlo-
cutores do biografado, Francisco Smith, evocando-se então um discurso 
tributário do sentimento de finis patriae, oriundo da desalentada geração 
de fim de século:
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Portugal não tem cura, pode crer. Aquilo é um des-
conchavo de mediocridade, de impotência, de inveja, 
sei lá eu!, um país rebaixado a lamber as botas dos ou-
tros, e a apanhar no acto de o fazer pontapés no nariz. 
Já notou como nos pomos a jeito, ansiosos de que pelo 
menos dessa maneira compreendam que existimos?” 
(CLÁUDIO, 2011, p. 172).

Por conseguinte, a vida e o itinerário de Tiago Veiga espelham 
necessariamente uma imagem (ou conjunto de imagens) de Portugal. Esta 
orientação de leitura é reforçada por algumas considerações digressivas, 
desde logo as reflexões paratextuais do biógrafo, quando considera Tiago 
Veiga, nascido e refugiado numa remota aldeia de Paredes de Coura, “um 
caso” no panorama intelectual português, cujo “apagamento” o torna ainda 
mais exemplar de um certo modo de ser português:

certa mística eclética, num determinado ruralismo 
après la lettre, e numa opção pela mais insólita, e por 
vezes kitsch, imagem da portugalidade, se destacaria 
a sua inovação, e a sua vontade de através do silêncio, 
e do incógnito, espantar as hordas dos pedantes, dos 
retrógrados, e dos filistinos (CLÁUDIO, 2011, p. 13).

Curiosamente, as raízes nortenhas de Tiago Veiga na Casa dos 
Anjos – aldeia de Venade, Paredes de Coura, em pleno coração do Alto 
Minho, no “Norte profundo”, tradicionalmente foco de intensa emigração 
–, mais do que retiro campestre do viajando poeta (não necessariamente 
a forma de reactualização do velho tópico da pax ruris), torrão natal de 
onde ele vê o mundo a partir do seu “casarão minhoto” –, impõem uma 
interpretação simbólica e cultural, na senda de fecundas leituras críticas 
sobre “escrever a casa portuguesa” (cf. SILVEIRA, 1999; e RIBEIRO; FER-
REIRA, 2003, p. 127-149). Afinal, como uma “nau das Índias”, uma casa 
é o lugar de onde saímos e onde regressamos, no plano da viagem como 
no da vida (CLÁUDIO, 2011, p. 451). Com efeito, o Norte do país em es-
pecial mostra-se particularmente rico na gestação de obras e de figuras 
sintomáticas de uma relação simbólica com o destino de Portugal: desde 
o queirosiano Jacinto de Tormes, em A Cidade e as Serras, até à narrativa 
fantástica de Ruben A. em A Torre de Barbela, passando por autores tão 
diversos como Aquilino Ribeiro (A Casa Grande de Romarigães), Tomaz de 
Figueiredo ou Agustina Bessa-Luís. Enfim, através de casas simbólicas e até 
fantasmáticas, repensa-se Portugal e o seu multissecular devir histórico. A 
partir sobretudo de Garrett, a literatura portuguesa singulariza-se por uma 
obsessiva interrogação ontológica – “descobrir quem somos e o que somos 
como portugueses” (LOURENÇO, 1982, p. 90, grifo do autor). 

Como já adiantado, não é inocente a data a quo de demarcação 
desta existência – ano de 1900, precisamente a data de falecimento de uma 
das figuras tutelares do cânone literário português, Eça de Queirós, um dos 
autores das afinidades electivas do próprio Mário Cláudio. Ou seja, estamos 
diante do panorama da cultura literária “depois de Eça”, num longo arco 
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temporal que se estende até à contemporaneidade, mais concretamente até 
1988, isto é, desde o Portugal herdeiro de Oitocentos, conservador e clerical, 
dominado por uma monarquia agonizante, até ao recente pós-25 de Abril 
de 1974, com a entrada na CEE (Comunidade Económica Europeia) em 
meados da década de 1980 (cf. CLÁUDIO, 2011, p. 545, 595), em sucessivos 
e caracterizados quadros evolutivos, com destaque para o prolongado e con-
taminador “ranço do salazarismo” (CLÁUDIO, 2011, p. 526-7).

Deste modo, tal como os leitores da sua biografia, Tiago Veiga 
vai assistindo ao desenrolar de eventos consecutivos, seja um facto da vida 
política ou social, seja um acontecimento do meio artístico-literário, a co-
meçar pelo modernismo de Orpheu e pela estética presencista. Sobressa-
em sobretudo duas ideias recorrentes: primeira, a do “desacerto” ou atraso 
congenial de Portugal face ao progresso do mundo civilizado – sob a forma 
de “atraso mental”, “défice de internacionalismo” ou “ineficiência atávica” 
(cf. CLÁUDIO, 2011, p. 77, 157); segunda, a da pequenez de Portugal e do 
seu meio social e cultural, por isso mesmo com tendência para a tacanhice 
e para a calúnia, para a mesquinhez e para inveja (cf. CLÁUDIO, 2011, p. 
120, 214, 597-8). 

Todas estas manifestações da “pequenez lusíada” desencadeiam 
no biografado um agudo espírito crítico, uma tendência de ensimesma-
mento e até um “grande tédio”. E sobretudo um certo desejo de reclusão e 
de isolamento misantropo, que se estendia à própria obra literária, mos-
trando um autor “Divorciado de todo o apetite de publicação dos textos 
que acumulara” (CLÁUDIO, 2011, p. 196, 528). Assolado por uma “ânsia 
de desistência”, Tiago Veiga era “alguém que nunca definitivamente assu-
mira o estatuto de poeta”, mesmo quando recorria ao jogo do pseudónimo 
(Rodrigo de Matos). No fim de contas, em farpa parodística bem reconhe-
cível, Tiago Veiga tinha muito pouca paciência para o “pátio das cantigas 
de Portugal” (CLÁUDIO, 2011, p. 535, 536), fórmula que aplicava para ri-
dicularizar o meio literário português. 

Nem o esforço de alguns artistas lusos estrangeirados, em Paris, 
por exemplo – que “procuravam harmonizar os seus passos com os da Eu-
ropa” – salvam o desfasamento congénito entre Portugal e a Europa, já que 
permanecia um país preso a um indisfarçável e provinciano complexo de 
inferioridade: “Portugal é assim, apagadinho por tradição, e se lhe fazem 
uma festa no estrangeiro, considerando-o a província mais plebeia da Espa-
nha, abana a cauda, e lambe a mão de quem o afaga, mas à espera da bor-
doada que vier a seguir” (CLÁUDIO, 2011, p.174). Instalado no seu Minho 
natal, hospedado em Lisboa ou a “navegar pelo mundo” – pela Inglaterra ou 
pelos EUA, mas especialmente pela sua idolatrada Itália –, a tudo “o nosso 
poeta” Tiago Veiga assiste, na sua grande curiosidade e vagabundagem cul-
tural, como um filme animado que passa diante dos seus olhos (e do leitor). 

* * *
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Concluindo esta breve proposta de leitura crítica de uma di-
mensão relevante do livro Tiago Veiga, uma Biografia, de Mário Cláudio, 
impõe-se reiterar algumas notas breves, sobre as três formas articuladas 
de memória (pessoal, intertextual e colectiva): em primeiro lugar, estamos 
perante a obra de um escritor há muito amadurecido, estilística e estetica-
mente, que aqui se abalança a um inovador projecto heteronímico, com 
traços de singular autobiografia, em que o próprio Mário Cláudio se joga e 
se esconde na elaboração do itinerário de vida do “excêntrico” Tiago Veiga. 

Ao mesmo tempo, constituindo um decisivo contributo para a 
renovação do género romanesco, esta longa criação biográfico-ficcional 
está permeada de um laborioso e lúdico tecido intertextual. Esta dimensão 
põe naturalmente à prova a competência literária do leitor, sendo o prazer 
resultante da leitura proporcional à enciclopédia possuída. Além disso, o 
conjunto das referências intertextuais apresenta uma indiscutível função 
caracterizadora do protagonista do relato; ao mesmo tempo que patenteia 
uma inédita e desestabilizadora re-visão do cânone literário novecentista.

Finalmente, os dois traços apontados sobre a biografia roman-
ceada de Mário Cláudio culminam na construção de uma narrativa quase 
cinematográfica ou documental sobre cerca de três quartos de século de 
cultura e literatura portuguesas. Por outras palavras, a escrita da biografia 
de Tiago Veiga institui-se em verosímil pretexto para traçar um prolon-
gado retrato de Portugal contemporâneo, através de múltiplas referências 
sobre os meandros culturais, a sucessão de estéticas e, em última análise, 
sobre as grandezas e misérias do meio literário e cultural português. Em 
suma, no seu afã cronístico e testemunhal, a detida narrativa de uma vida, 
ao longo de quase um século, espelha a memória recente de uma nação – 
uma nação fastasmaticamente pós-imperial e inexoravelmente periférica, 
face ao centro da Europa e aos polos geoestratégicos e culturais do mundo 
(cf. RIBEIRO, 2004, p. 27 ss.).
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