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RESUMO

O romance de Mario Claudio, Tiago Veiga, uma biografia (2011), é uma
longa e modelar biografia, na senda de outras biografias anteriores. Entre
outras singularidades, nesta obra destacam-se trés formas articuladas de
escrita da memoria: primeira, a ideia de um consciente e ousado projecto
heteronimico, centrado na vida da figura misteriosa de Tiago Veiga; segun-
da, o relato biografico construido, além de respeitar os cédigos do género,
¢ elaborado através de um vasto tecido de reminiscéncias intertextuais; ter-
ceira, recriando a vida cosmopolita de uma figura desconhecida, nascida
em 1900, acaba por transformar-se na singular biografia critica de Portu-
gal, ao longo de cerca de um século.

PALAVRAS-CHAVE: biografia romanceada, memoria cultural e literaria,
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ABSTRACT

Mario Claudio’s novel, Tiago Veiga, uma biografia (2011), is a long and uni-
que biography that follows the path of former biographies. Three distinct
forms of memory writing can be detached here among other singularities.
Firstly, there is the idea of a challenging and well aware heteronimic pro-
cess that is focused in the misterious life of Tiago Veiga. Secondly, there
is the biographic portrait that is constructed within the observance of the
gender codes and beholds a wide scope of intertextual rememberances.
Finally, this becomes a unique crytical biography of Portugal during one
century, because it recreates the cosmopolitan life of an unknown character
born in 1910.

KEYWORDS: Fictious biography, cultural and literary memory, Portugue-
se contemporary novel.
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1. MEMORIA DE UMA VIDA

“Clest la mémorie qui fait Thomme” - assim comega o estudo de
Jean-Yves e Marc Tadié (1999, p. 9), intitulado Le Sens de la Mémoire, que
aborda os multiplos mecanismos e tipologias de memoéria humana e da
personalidade. Com efeito, a memoria faz um homem; mas também enri-
quece uma tradicao literaria; e define a cultura de um pais. Assim poderi-
amos enunciar, desde logo, trés grandes dimensdes da memoria, desde um
nivel biografico-pessoal, até ao imaginario colectivo, passando pela tradi-
¢do literaria de uma comunidade (cf. AGUIAR E SILVA, 1986, p. 258 ss.).

Com efeito, sabemos como a cabal compreensao e fruigdo do sis-
tema literdrio exigem o conhecimento dessa memdria literdria. Ao mesmo
tempo, também reconhecemos como uma nagdo expansionista com uma
longa histdria, sobretudo num cendrio democratico e com o regresso as ve-
lhas fronteiras ap6s o fim do império e o desemprego dos “herois do mar’,
tende naturalmente para narrativas revisionistas, a luz de um imaginario
pos-colonial (cf. RIBEIRO; FERREIRA, 2003). Genericamente, a memoria
do passado, individual ou colectiva, sobretudo nas suas importantes com-
ponentes identitarias, estd em permanente re-visdo, tantas vezes em registo
descentrado, critico e até parddico, sobretudo face a imagens e esteredtipos
configuradores de determinada mitologia.

Neste brevissimo enquadramento agora delineado, o recente ro-
mance de Mario Claudio (2011), Tiago Veiga, uma Biografia, nas suas lon-
gas e cativantes oitocentas paginas, cria no leitor a expectativa de determi-
nada leitura, ja que estamos perante uma criagdo norteada pelos cddigos
do género. No entanto, a uma visdo critica mais atenta, a obra do escritor
portugués contemporaneo ¢ um monumental romance, ou, mais precisa-
mente, uma biografia romanceada, jogando ludica e inventivamente entre

a fronteira da Historia e da fic¢ao.

Alias, esta personalidade de Tiago Veiga - sujeito nascido em
1900 e falecido em 1988 - surge na sequéncia de uma forte inclinagao do
escritor para a elaboragdo de relatos centrados em figuras de fundo histo-
rico-biografico com destaque as supostas biografias dos artistas da Trilogia
da Mao, de 1993 (Amadeu, Guilhermina e Rosa); ou para as narrativas fo-
cadas nos escritores Eca de Queirds (As Batalhas do Caia, 1995), Camilo
Castelo Branco (Camilo Broca, 2006) ou Fernando Pessoa (Boa Noite, Se-
nhor Soares, 2008).

No entanto, quando aqui falamos de obras de caracter “biografi-
co’, abre-se campo a um aprofundado questionamento, quer sobre as pro-
blematicas e porosas fronteiras entre Historia e fic¢do; quer entre o privi-
legiado didlogo entre as varias artes, tdo valorizado pela escrita de Mario
Claudio. Estas indagac¢des inerentes a natureza da escrita biografica de Ma-
rio Claudio sdo também uma forma superior que interrogar o poder da
literatura e da arte, como pesquisado no estudo de Dalva Calvao (2008).
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No caso de Tiago Veiga, uma Biografia, Mario Claudio nao s6 in-
veste mais tempo e inventividade, como também gera no leitor a possibili-
dade hermenéutica de estarmos perante um arquitectado e singular projeto
heteronimico, sem grande paralelo na actual literatura portuguesa. De fac-
to, esta obra culmina um percurso iniciado ja na década de 80, a partir da
noticia da morte de Tiago Veiga, surgida num jornal portugués pela mao
do préprio Mario Claudio. Dando corpo a esta personalidade invulgar, o
escritor portuense apresentou-se em diversas ocasides como editor de al-
guns dos textos dispersos de Tiago Veiga: Sonetos Italianos (2005); Gonde-
lim (2008) e Do Espelho de Vénus (2010). De tudo isto, nos sdo fornecidas
abundantes informagdes no minucioso aparato paratextual de Tiago Veiga,
uma Biografia. Criticos como Alvaro Manuel Machado (2012, p. 197, 204)
preferem falar num “imaginario heteronimico” ou numa “fic¢ao heteroni-
mica’, ao analisarem este original processo criativo do autor.

Pseuddnimo, heterénimo ou mascara (persona) de Mario Clau-
dio - dotado de “proteica personalidade”, pois afinal devemos reconhecer
“a dupla face da existéncia de qualquer um de nds, o que fomos, e o que
julgamos significar” (CLAUDIO, 2011, p. 551, 554) -, este “misantropo”
Tiago Veiga nio s6 passou a existir, de jure, no mundo possivel instaura-
do pela escrita de uma narrativa alicercada em “vastissima memorabilia”
(CLAUDIO, 2011, p. 15), a culminar a publica¢io anterior de parte da sua
obra literaria; como serdo doravante destacados os seus pontos de vista
criticos sobre Portugal num dado tempo da sua evolugao historica, como
veremos adiante. Para tudo isto, é necessaria a cooperacdo interpretativa de
um “leitor auténtico”, que nao se demita ou aposente da sua insubstituivel
funcdo (CLAUDIO, 2011, p. 641).

Com efeito, toda esta criacdo nos cativa, deleitando-nos neste
jogo ficcional entre um eu e um outro, ou seja, em que um escritor (Mario
Claudio) nos fascina com o retrato de um génio incompreendido (Tiago
Veiga, seu duplo), alids uma relagao nao isenta de expressivas cumplicida-
des, mas também de tensdes: “Nao era porém Tiago Veiga quem ali progre-
dia a custo, mas eu proprio, em busca de uma silaba, de uma palavra, e de
uma linha, de um livro como este que os vermes hio-de comer” (CLAU-
DIO, 2011, p. 708). Com ideias e vidas diferentes, mas que se cruzam em
variadissimos pontos, a projec¢do ficcional de Mario Claudio neste seu al-
ter ego torna-se ainda mais visivel em passagens como esta, quando se fala
da “dupla face da existéncia de qualquer um de nds, o que fomos, e o que
julgamos significar” CLAUDIO, 2011, p. 554).

Alias, estabelecendo dbvias afinidades com o referido paratexto
estdo também repetidas reflexoes metaliterarias, com destaque para as que
procuram gerar o mencionado horizonte de expectativas sobre a “verdade”
desta biografia, tantas vezes em tom de auto-reflexividade ir6nica. Com esta
opgdo estrutural pela biografia romanceada, o autor-narrador da biografia
evita o “truque dos romancistas que consiste em colocar-se no exterior dos
acontecimentos, a fim de os observar com curiosidade posstvel” (CLAU-
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DIO, 2011, p. 675). Histéria e ficgdo tém afinal muito em comum, desde
logo o afa memorialistico e interpretativo. Afinal de contas, com a crise do
sujeito e, concomitantemente, da propria categoria narrativa de persona-
gem, os complicados processos de figuragdo do eu servem-se de multiplos
estratagemas, como os da biografia romanceada que esconde indisfargaveis
mecanismos autobiograficos (cf. POZUELO YVANCOS, 2006, p. 31 ss.).
E inquestionavelmente uma forma de jogar com os limites da fic¢do e de
assim reinventar o proprio romance, enquanto género anti-candnico e au-
tocritico, por natureza inacabado e, desse modo, em permanente evolugao
(cf. BAKHTINE, 1987, p. 444, 467).

Alias, em multiplos momentos, a voz narrativa desta obra ma-
nifesta uma quase obsessdo em estabelecer sincronismos entre os factos
da vida do biografado e os acontecimentos historicos coevos. Ao mesmo
tempo que vai ancorando existéncia de Tiago Veiga em multiplos sucessos
mais ou menos historicos, refor¢a a estratégia de verosimilhanga diante dos
olhos do leitor - o que é relatado sobre Tiago Veiga deve (tem de) ser tao
verdade como os factos e as figuras histdricos referidos. Ora, esses factos
histérico-referenciais tém assim o efeito de ancorar a biografia de Tiago
Veiga, diluindo as fronteiras entre os marcos historicos e os lances da efa-
bulagdo, num todo narrativo coeso e convincente.

Como ja sustentava Benedetto Croce (também ele contactado
pelo incansavel viajante Tiago Veiga), tendo perdido definitivamente a sua
aura de ciéncia positiva, “a Historia devera consistir numa interpretagao
dos factos nas suas conexdes” (CLAUDIO, 2011, p. 268). Nio existindo
neutralidade na evocagdo memorialistica do passado, lemos sempre condi-
cionados pelos nossos olhos e a partir do presente. Por outro lado, a fideli-
dade ao historico-referencial nao garante a revelagao da complexidade de
uma vida; as pesquisas documentais e a idolatria do factual ndo desvelam
um ser humano, que nao se pode confundir com um objecto de estudo
distanciado e frio.

Parafraseando vagamente o derradeiro titulo de Tiago Veiga edi-
tado por Mario Claudio, poderiamos afirmar que um dos varios e prazen-
teiros desafios desta grandiosa narrativa — quer em dimensao, quer em ori-
ginalidade, repita-se — reside no repto sobre a natureza especular lancada
ao leitor: sendo esta biografia (romanceada) escrita por Mario Claudio, que
conheceu e privou com Tiago Veiga, em que medida os gostos, as refle-
x0es e as afinidades de Tiago Veiga podem (ou nao) ser partilhadas pelo
seu bidgrafo? Nao sendo este, seguramente, o grande caminho de leitura
da obra em questdo, ndo deixa de constituir uma ludica provoca¢ao do
escritor. Alids, este registo surge na sequéncia de outras grandes e bem dis-
tintas constru¢des heteronimicas, que marcaram a literatura portuguesa
moderna e contemporanea, desde a figura de Carlos Fradique Mendes até
ao universo de heterénimos criado por Fernando Pessoa.
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Escusado sera relembrar ainda que, em sucessivas entrevistas da-
das a proposito deste seu Tiago Veiga, uma Biografia, Mario Claudio nunca
levantou o véu, declarando que Tiago Veiga era uma personalidade inven-
tada, criada como estratagema compositivo para uma extensa e detalha-
dissima biografia romanceada. Provocando frequentemente os seus entre-
vistadores e leitores, no sentido de problematizar a questao da natureza de
um relato ficcional com uma postura pés-moderna, Mario Claudio chega
a desafiar os seus leitores para provarem que o seu biografado nao existiu...

Por outras palavras, encomendada pelo préoprio Tiago Veiga, esta
narrativa assume-se como a detalhada memoria de uma vida, que, parado-
xalmente ou nao, se quis reservada e algo afastada da grande cena literaria
e cultural, sem lhe ser indiferente, como apontaremos. Entre outros tragos
de uma poética ficcional pés-moderna, a obra de Tiago Veiga ostenta uma
manifesta hibridiza¢ao genolégica; bem como a assungdo relativista da
existéncia de multiplas verdades e juizos sobre o passado — como se cons-
tata a partir do ponto de vista do biografado -, contrariando assim visoes
cristalizadas, aproveitamentos ideoldgicos ou perspectivas teleoldgicas (cf.
HUTCHEON, 1999, p. 109-110). Afinal, do ponto de vista gnosioldgico,
o passado é sempre uma construgdo narrativa e interpretativa, através de
uma memdria assumidamente subjectiva.

2. MEMORIA INTERTEXTUAL

Contudo, o livro de Mario Cldudio nao esconde também uma
outra dimensdo da memoria — a de ser um vasto e significativo repositério
de uma certa tradicdo ou memoria intertextual. De facto, outro tépico que
orienta o horizonte de expectativas do leitor de Tiago Veiga, uma Biografia
¢ o continuado jogo de inertextos em que assenta a obra. Tecido intertex-
tual que inclui quer as ja referidas obras de Tiago Veiga, editadas por Ma-
rio Claudio; quer outros textos dispersos atribuidos a mesma misteriosa e
fugidia personalidade literaria; quer ainda, last, but not least, um conjunto
vastissimos de citagoes, referéncias e alusoes a obras de outros autores, por-
tugueses ou estrangeiros, pertencentes a biblioteca mais ou menos afectiva
de Tiago Veiga - que ele leu, conheceu ou comentou.

De facto, todo este registo de entrelagamentos intertextuais de
varia ordem preenche o romance de Mario Claudio. Afinal, aquele “cava-
lheiro da provincia” mostrou-se surpreendentemente “conhecedor de tanta
gente, e de tanta coisa, e autor de uma obra inédita, tecida em anonimato
semelhante ao da que nos legara o enorme Fernando Pessoa” (CLAUDIO,
2011, p. 602). A referida ideia de um projecto heteronimico tem aqui al-
gumas das suas consequéncias: todo este manancial de reminiscéncias de
leituras e de contactos, que afinal preencheu uma vida, a de Tiago Veiga,
configura uma memdria literaria ndo inocente — é ambiguamente atribuida
a Tiago Veiga, na pena do seu fiel bidgrafo.
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Na senda da conhecida teoria literdria de Mikhail Bakhtine (cf.
1987, p. 443), poderiamos mesmo avangar que a escrita de Mario Claudio
problematiza com variavel dose de surpresa e de humor, e até chega quase
a parodiar (estilizacdo parddica), uma certa visao do cdnone literario nove-
centista, grosso modo da literatura portuguesa pds-E¢a de Queirds, falecido
em 1900. A figura tutelar de Eca, junte-se a de Camilo Castelo Branco, pois
este inesquecivel Tiago Veiga é-nos apresentado como bisneto de Camilo
pelo lado paterno, pois ¢ filho do bastardo Indcio Manuel. Com esta irdni-
ca sombra fantasmatica camiliana, estda dado o tom humoristico, as vezes
caustico, de um discurso literario assente numa estilistica neo-barroca.

Ora, no capitulo das reflexdes mais ou menos digressivas, depa-
ramo-nos com um alargado conjunto de comentarios sobre factos e figu-
ras maiores da cena literaria e cultural do séc. XX, sobretudo a partir do
Portugal republicano. A este nivel, sem menosprezar o citado e permanen-
te jogo entre bidgrafo e biografado, ndo devemos esquecer dois aspectos
fundamentais: primeiro, esses pronunciamentos devem-se a Tiago Veiga,
personagem ficcional, e ndo a Mério Claudio, seu historiador e porta-voz;
segundo, essa importante ressalva quanto a natureza ficcional dos ditos co-
mentdrios nao invalida, antes propicia, uma ousadia e acutilancia de obser-
vagdes muito rara no panorama das letras portuguesas. Enfim, ¢ Tiago Vei-
ga quem diz e pensa o que Mario Claudio escreve, fruto da sua experiéncia
e conhecimento do mundo e das pessoas com quem conviveu, num conti-
nuado desafio de aproximagoes e distanciamentos entre criador e criatura.

Deste modo, pela boca e pensamento do vivido Tiago Veiga, as-
sistimos a caracteriza¢ao abarcante, mas também impiedosa, das letras e da
cultura portuguesa, desde os movimentos de vanguarda do inicio de No-
vecentos até a actualidade, nas grandezas e misérias de um pequeno meio
literario e cultural. Evidentemente, como seria de prever, este procedimen-
to permite que ougamos comentarios inesperados, irénicos ou mesmo cor-
rosivos sobre as mais diversas personalidades da cena literaria nacional.

Assim, numa ilustragdo en passant, e nesse continuo discurso in-
tertextual, comenta-se o “lirismo de uma certa ruralidade” de Guerra Jun-
queiro (CLAUDIO, 2011, p. 101); o impeto renovador do futurismo de Al-
mada Negreiros; o elegantissimo Manuel Teixeira Gomes, mentor de Tiago
Veiga; e o caso de Florbela Espanca, autora do Livro de Mdgoas (1919), “tao
marcado por Antero e Nobre quanto ignorante dos caminhos da moder-
nidade” (CLAUDIO, 2011, p. 129), como de T. S. Eliot ou Rainer M. Rilke,
entre outros nomes, que, alias, Tiago Veiga bem conhecia.

Em varios momentos, o leitor é confrontado com as afinidades,
mas também com os distanciamentos criticos de Tiago Veiga. Deste modo,
censura-se a “dgua chilra passadista” da poesia de Anténio Botto (CLAU-
DIO, 2011, p.138) e o “romantismo ran¢oso’, perfeitamente esgotado e epi-
gonal de certa escrita; ou a “literatura que cheirava a naftalina” (CLAUDIO,
2011, p. 200); sem esquecer o “enjoo de bucolismo’, mesmo para quem vivia
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“encaixado numa paisagem poética” (CLAUDIO, 2011, p. 539). E a ousadia
de Tiago Veiga em matéria literaria vai ainda mais longe, ndo evitando os
pronunciamentos judicativos sobre alguns consagrados contemporéaneos:

Declarando-se “nauseado” com o tal neo-helenismo
que tinha ainda por campeante em Portugal, e que lhe
aparecia ilustrado pela poesia de uma Sophia de Mello
Breyner Andersen, “tanta conchinha, tanta alga, tanto
Homero da praia da Granja!” ou de um Eugénio An-
drade, “ai Delfos, ai efebo, ai Pindaro da Ribeira do
Porto!”, proclamou ele o que deseja exprimir sobre os
gigantes que visitara. (CLAUDIO, 2011, p. 551)

Alids, em matéria estético-literdria, a irritagdo de Tiago Veiga es-
tendia-se as variadas e indcuas polémicas entre estes “neo-helénicos’ e os
seus epigonos’, os autores imbuidos da cartilha do “realismo socialista” (a
chamada “poesia de combate”) e os subversivos surrealistas, seguidores de
André Breton (cf. CLAUDIO, 2011: p. 556-7).

Como seria talvez de esperar, Fernando Pessoa é um dos nomes
centrais deste tecido intertextual. Tiago Veiga reconhece a modernidade de
Pessoa e de Orpheu, nem sempre a par dos rumos inovadores coevos (cf.
CLAUDIO, p. 204 et passim, 222). Em diversos momentos, com destaque
para a correspondéncia que Tiago Veiga — amante de Italia e das literatu-
ras de lingua inglesa, alids como o seu autorizado bidgrafo — mantém com
Mario Claudio, sobrevém as criticas severas e inesperadas sobre o universo
pessoano. A titulo de exemplo, atente-se apenas nesta brevissima passa-
gem, que proporciona depois uma das criticas do biografado a excessiva
anglomania de Pessoa:

Verbera-lhe a “a excessiva previsibilidade” e tanto na
ortonimia como na heteronimia, sobretudo se com-
parado com os grandes americanos, contemporaneos
dele, que aprendera a reverenciar durante a perma-
néncia em Nova lorque. Acusava-o de “exagero na
frequéncia lirica’, de “sentimentalismo disfargado’, e
de “tentagdo discursivista”. (CLAUDIO, 2011, p. 493)

Como ilustrado, o discurso narrativo de Tiago Veiga, uma Biogra-
fia vai sendo entretecido por varios modos ou registos literarios (biografia,
romance, epistolografia, relacdo com outras artes, etc.), com destaque para
a fortissima componente narrativa, que é enriquecida pela concorréncia
da descri¢ao (de cenarios, figuras, ambientes, livros, etc.), bem como de
reflexdes sobre os topicos mais variados, tudo em fungdo da personagem
de Tiago Veiga.

Por outras palavras, mais do que a narragao, sdo sobretudo a des-
crigdo e a reflexao que se mostram geradoras de uma atmosfera de cunho
proustiano - o perfil ou personalidade do protagonista e o ambiente de
uma época revelam-se sobretudo pela acumulagao de pormenores (objec-
tos, ditos, lugares, etc.), aparentemente insigniﬁcantes. Tudo concorre para
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a configuragdo da narrativa biografica como um majestoso e lento roman-
-fleuve, onde vamos acompanhando a natural e paulatina evolugdo de um
ser humano em toda a sua complexidade e contradigdes, feitas de rasgos
de criatividade e de lucidez, mas também de futilidades e de mesquinhices.
Enfim, um perfil completo - “retrato de corpo inteiro” (CLAUDIO, 2011,
p. 12) - que dd vida a alguém que desconheciamos e que passa, a partir de
agora, a constituir uma referéncia obrigatéria para olhar o séc. XX portu-
gués. E nesse retrato desempenham uma funcionalidade axial as suas leitu-
ras e op¢des em matéria estetico-literaria.

3. MEMORIA DE UMA CULTURA

Ora, como sugerido antes, os dois aspectos antes referidos ganham
outra pertinéncia quando enquadrados num horizonte de reflexao bem mais
amplo - o relato sobre a vida de Tiago Veiga proporciona uma curiosissima
e riquissima viagem memorialistica sobre quase um século do Portugal con-
temporaneo. Por outras palavras, a meticulosa reconstrugdo biografica de
Mario Claudio sobre Tiago Veiga acaba por transformar-se num gigantesco
fresco, quase uma narrativa filmica, sobre o Portugal de Novecentos.

Neste enquadramento, e ainda antes de comentarmos ilustrada-
mente esse longo tecido de memorias, atentemos em alguns dos aspectos
mais relevantes. Desde logo, merece realce o crondtopo escolhido - a nar-
rativa biografica tem como epicentro a retirada, e depois decadente, Casa
dos Anjos, na aldeia de Venade, Paredes de Coura, em pleno Alto Minho. E
justamente neste espago de provincia, bem no Norte de Portugal, que Tiago
Veiga vive grande parte da sua vida, ndo sendo desprovido de significados
este espirito do lugar, como facilmente se comprova. Cremos que se pode
generalizar ser a geografia literaria de Mario Claudio bastante centrada no
Norte, gerando mesmo uma certa mitologia, na medida em que capta as
raizes e os matizes dessa atmosfera impar, tendo o Porto como seu recor-
rente epicentro.

Um segundo tépico correlacionado é o das multiplas viagens e
o seu significado. Que a generalidade dessas viagens, quer em Portugal,
quer sobretudo para varios paises estrangeiros, possui um caracter iniciati-
co, proprio de um romance de aprendizagem ou de formagao (Bildungsro-
man), parece-nos inquestionavel. Em todo o caso, certamente influenciado
por multiplas viagens e contactos, leituras e experiéncias, Tiago Veiga nao
deixa de ser um provinciano cosmopolita.

Esta constatagdo, porém, ndo poe em causa a singularidade desta
figura; mas, ao mesmo tempo, levanta uma questdo central da cultura por-
tuguesa — pode o contacto com o estrangeiro vencer um atraso congenial,
sobretudo a partir da modernidade iluminista? A sucessiva resposta, dada
nomeadamente por escritores a partir de Oitocentos, é de que nao - de
Almeida Garrett a Eca de Queir6s, de Fernando Pessoa a Mario Claudio, a
relagdo dos portugueses com outras culturas nao altera significativamente
o lento e nem sempre original desenvolvimento da cultura portuguesa.
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Como sugerido, estamos perante uma “biografia de Portugal’,
através da panoramica pintura da marcha de um século da sua historia con-
temporanea. Isto é, pela sua amplitude cronoldgica (1900 - 1988) e sobre-
tudo pelas reflexdes entremeadas ao longo do discurso narrativo, afigura-
-se-nos como o balango critico de um século portugués pelo viés da escrita
ficcional, ou seja, um majestoso fresco sobre Portugal nas suas singularida-
des e fraquezas atavicas, nas suas auto-imagens estereotipadas (providen-
cialismo, saudade, fado, Fatima, etc.). Estamos assim perante um Portugal
visto ao espelho de um espirito superior. E por que ndo pode o “balango da
existéncia” de um homem constituir um simile do balango ou juizo critico
de uma época e, em particular, de um “retrato de Portugal” (CLAUDIO,
2011, p. 411 e 413), por vezes numa tonalidade amarga e até de requiem?

Marginalmente, observe-se que nao ¢ inocente a utiliza¢ao do ter-
mo pictérico “fresco’, sobretudo dada a verdadeira paixao que Tiago Veiga
demonstra pela pintura classica e moderna — Da Vinci, Rembrant, Velas-
quez, Diirer, Turner, Van Gogh, Matisse, Picasso, entre outros —, nao faltando
sequer diversas sequéncias de natureza ecfrastica. Alids, também a esposa do
biografado Tiago Veiga da provas de uma vocagao artistica para a pintura.

“Confinado ao seu canto no Noroeste do Portugal” ou viajando
pelo estrangeiro, vemos Portugal e mundo através do olhar e das expe-
riéncias do “nosso biografado” Afinal, “a narra¢ao do percurso do nosso
poeta” nio pode desenraizar-se da realidade em que ele viveu (CLAUDIO,
2011, p. 142). A viagem por uma vida mostra-se indissociavel de multiplas
viagens mentais, digressdes indispensaveis a completude do seu retrato -
gostos, leituras, contactos, viagens, obsessoes, afei¢oes, indiferencas, etc.
Afinal de contas, da infancia rural as deambulagdes cosmopolitas — deste
portugués das “sete partidas do mundo”, marcado irremediavelmente pela
“idiossincrasia de portugués rural” (CLAUDIO, 2011, p. 243, 282) -, uma
biografia como esta ¢ constituida por uma narrativa assaz preenchida, uma
memoria gravida de “um percurso muito maior, afectos e viagens, planos e
opgoes, acasos e desaires”. Enfim, “cosmopolitismo de provinciano’, é certo,
mas pelo menos de alguém com desejo de “arejar as suas vistas, inquinadas
pelo «sarro portugués»” (CLAUDIO, 2011, p. 167, 582).

Por outras palavras, esta biografia romanceada é um modo de
pensar Portugal - como na famosa tese de Eduardo Lourencgo (cf. 1982, p.
85 ss.), em “Da literatura como interpretagao de Portugal” -, inserindo-se
assim, de pleno direito, num riquissimo fildo tematico da literatura portu-
guesa, ainda que a partir de uma certa ruralidade a que o protagonista esta
intimamente ligado. As multiplas viagens de Tiago Veiga para fora de Por-
tugal constituem outros tantos momentos para reflectir, em contraponto,
sobre o que ia acontecendo pelo mundo e em Portugal. Talvez a realidade
de Portugal se veja melhor a partir de fora, como salienta um dos interlo-
cutores do biografado, Francisco Smith, evocando-se entao um discurso
tributario do sentimento de finis patriae, oriundo da desalentada geracgdo
de fim de século:
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Portugal nao tem cura, pode crer. Aquilo é um des-
conchavo de mediocridade, de impoténcia, de inveja,
seila eu!, um pais rebaixado a lamber as botas dos ou-
tros, e a apanhar no acto de o fazer pontapés no nariz.
Ja notou como nos pomos a jeito, ansiosos de que pelo
menos dessa maneira compreendam que existimos?”
(CLAUDIO, 2011, p. 172).

Por conseguinte, a vida e o itinerario de Tiago Veiga espelham
necessariamente uma imagem (ou conjunto de imagens) de Portugal. Esta
orientagdo de leitura é refor¢ada por algumas consideragdes digressivas,
desde logo as reflexdes paratextuais do bidgrafo, quando considera Tiago
Veiga, nascido e refugiado numa remota aldeia de Paredes de Coura, “um
caso” no panorama intelectual portugués, cujo “apagamento” o torna ainda
mais exemplar de um certo modo de ser portugués:

certa mistica eclética, num determinado ruralismo
aprés la lettre, e numa opg¢ao pela mais insolita, e por
vezes kitsch, imagem da portugalidade, se destacaria
a sua inovacao, e a sua vontade de através do siléncio,
e do incognito, espantar as hordas dos pedantes, dos
retrogrados, e dos filistinos (CLAUDIO, 2011, p. 13).

Curiosamente, as raizes nortenhas de Tiago Veiga na Casa dos
Anjos - aldeia de Venade, Paredes de Coura, em pleno coragdo do Alto
Minho, no “Norte profundo’, tradicionalmente foco de intensa emigragao
-, mais do que retiro campestre do viajando poeta (ndo necessariamente
a forma de reactualizacdo do velho tépico da pax ruris), torrdo natal de
onde ele vé o mundo a partir do seu “casardo minhoto” -, impdem uma
interpretacdo simbdlica e cultural, na senda de fecundas leituras criticas
sobre “escrever a casa portuguesa” (cf. SILVEIRA, 1999; e RIBEIRO; FER-
REIRA, 2003, p. 127-149). Afinal, como uma “nau das Indias”, uma casa
¢ o lugar de onde saimos e onde regressamos, no plano da viagem como
no da vida (CLAUDIO, 2011, p. 451). Com efeito, o Norte do pais em es-
pecial mostra-se particularmente rico na gestacdo de obras e de figuras
sintomaticas de uma relagao simbdlica com o destino de Portugal: desde
o queirosiano Jacinto de Tormes, em A Cidade e as Serras, até a narrativa
fantastica de Ruben A. em A Torre de Barbela, passando por autores tao
diversos como Aquilino Ribeiro (A Casa Grande de Romarigdes), Tomaz de
Figueiredo ou Agustina Bessa-Luis. Enfim, através de casas simbdlicas e até
fantasmaticas, repensa-se Portugal e o seu multissecular devir historico. A
partir sobretudo de Garrett, a literatura portuguesa singulariza-se por uma
obsessiva interroga¢ao ontoldgica — “descobrir quem somos e o que somos
como portugueses” (LOURENCO, 1982, p. 90, grifo do autor).

Como ja adiantado, nao ¢ inocente a data a quo de demarcagao
desta existéncia — ano de 1900, precisamente a data de falecimento de uma
das figuras tutelares do canone literario portugués, Eca de Queirds, um dos
autores das afinidades electivas do préprio Mario Claudio. Ou seja, estamos
diante do panorama da cultura literaria “depois de E¢a’, num longo arco
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temporal que se estende até a contemporaneidade, mais concretamente até
1988, isto é, desde o Portugal herdeiro de Oitocentos, conservador e clerical,
dominado por uma monarquia agonizante, até ao recente p6s-25 de Abril
de 1974, com a entrada na CEE (Comunidade Econdémica Europeia) em
meados da década de 1980 (cf. CLAUDIO, 2011, p. 545, 595), em sucessivos
e caracterizados quadros evolutivos, com destaque para o prolongado e con-
taminador “ran¢o do salazarismo” (CLAUDIO, 2011, p. 526-7).

Deste modo, tal como os leitores da sua biografia, Tiago Veiga
vai assistindo ao desenrolar de eventos consecutivos, seja um facto da vida
politica ou social, seja um acontecimento do meio artistico-literario, a co-
megar pelo modernismo de Orpheu e pela estética presencista. Sobressa-
em sobretudo duas ideias recorrentes: primeira, a do “desacerto” ou atraso
congenial de Portugal face ao progresso do mundo civilizado - sob a forma
de “atraso mental’, “défice de internacionalismo” ou “ineficiéncia atavica”
(cf. CLAUDIO, 2011, p. 77, 157); segunda, a da pequenez de Portugal e do
seu meio social e cultural, por isso mesmo com tendéncia para a tacanhice
e para a caltnia, para a mesquinhez e para inveja (cf. CLAUDIO, 2011, p.
120, 214, 597-8).

Todas estas manifestacdes da “pequenez lusiada” desencadeiam
no biografado um agudo espirito critico, uma tendéncia de ensimesma-
mento e até um “grande tédio”. E sobretudo um certo desejo de reclusao e
de isolamento misantropo, que se estendia a propria obra literaria, mos-
trando um autor “Divorciado de todo o apetite de publicagdo dos textos
que acumulara” (CLAUDIO, 2011, p. 196, 528). Assolado por uma “4nsia
de desisténcia’, Tiago Veiga era “alguém que nunca definitivamente assu-
mira o estatuto de poeta’, mesmo quando recorria ao jogo do pseud6énimo
(Rodrigo de Matos). No fim de contas, em farpa parodistica bem reconhe-
civel, Tiago Veiga tinha muito pouca paciéncia para o “patio das cantigas
de Portugal” (CLAUDIO, 2011, p. 535, 536), formula que aplicava para ri-
dicularizar o meio literdrio portugués.

Nem o esforco de alguns artistas lusos estrangeirados, em Paris,
por exemplo - que “procuravam harmonizar os seus passos com os da Eu-
ropa” — salvam o desfasamento congénito entre Portugal e a Europa, ja que
permanecia um pais preso a um indisfarcavel e provinciano complexo de
inferioridade: “Portugal é assim, apagadinho por tradicao, e se lhe fazem
uma festa no estrangeiro, considerando-o a provincia mais plebeia da Espa-
nha, abana a cauda, e lambe a mao de quem o afaga, mas a espera da bor-
doada que vier a seguir” (CLAUDIO, 2011, p.174). Instalado no seu Minho
natal, hospedado em Lisboa ou a “navegar pelo mundo” - pela Inglaterra ou
pelos EUA, mas especialmente pela sua idolatrada Italia —, a tudo “o nosso
poeta” Tiago Veiga assiste, na sua grande curiosidade e vagabundagem cul-
tural, como um filme animado que passa diante dos seus olhos (e do leitor).

* % %
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Concluindo esta breve proposta de leitura critica de uma di-
mensao relevante do livro Tiago Veiga, uma Biografia, de Mario Claudio,
impoe-se reiterar algumas notas breves, sobre as trés formas articuladas
de memoria (pessoal, intertextual e colectiva): em primeiro lugar, estamos
perante a obra de um escritor ha muito amadurecido, estilistica e estetica-
mente, que aqui se abalanca a um inovador projecto heteronimico, com
tragos de singular autobiografia, em que o préprio Mario Claudio se joga e
se esconde na elaboracao do itinerario de vida do “excéntrico” Tiago Veiga.

Ao mesmo tempo, constituindo um decisivo contributo para a
renovagdo do género romanesco, esta longa criacdo biografico-ficcional
esta permeada de um laborioso e ladico tecido intertextual. Esta dimensao
poe naturalmente a prova a competéncia literaria do leitor, sendo o prazer
resultante da leitura proporcional a enciclopédia possuida. Além disso, o
conjunto das referéncias intertextuais apresenta uma indiscutivel fungao
caracterizadora do protagonista do relato; ao mesmo tempo que patenteia
uma inédita e desestabilizadora re-visao do canone literario novecentista.

Finalmente, os dois tragos apontados sobre a biografia roman-
ceada de Mario Claudio culminam na constru¢do de uma narrativa quase
cinematografica ou documental sobre cerca de trés quartos de século de
cultura e literatura portuguesas. Por outras palavras, a escrita da biografia
de Tiago Veiga institui-se em verosimil pretexto para tragar um prolon-
gado retrato de Portugal contemporaneo, através de multiplas referéncias
sobre os meandros culturais, a sucessdo de estéticas e, em ultima andlise,
sobre as grandezas e misérias do meio literdrio e cultural portugués. Em
suma, no seu afa cronistico e testemunhal, a detida narrativa de uma vida,
ao longo de quase um século, espelha a memoria recente de uma nagdo —
uma nagdo fastasmaticamente pds-imperial e inexoravelmente periférica,
face ao centro da Europa e aos polos geoestratégicos e culturais do mundo
(cf. RIBEIRO, 2004, p. 27 ss.).
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