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TRAUMAS E MEMÓRIAS DA 

GUERRA COLONIAL
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RESUMO

A partir dos conceitos de trauma e de memória, este texto tem como ob-
jetivo pensar traços da identidade cultural portuguesa em confronto os da 
guineense apresentados no romance A Última tragédia, de Abdulai Sila 
(1995), evidenciando algumas estratégias discursivas nas narrativas acerca 
do colonialismo e da Guerra Colonial. Discorre também para sobre a resis-
tência dos dominados associada à componente trágica a que o texto alude 
e a história registra, servindo de veículo de questionamento e avaliação do 
pós-colonial.
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ABSTRACT 

From the concepts of trauma and memory on, the objective of this text is 
to think on some aspect of Portuguese cultural identity in confrontation 
with Guinean ones presented on the novel A Última tragédia,(The last tra-
gedy) by Abdulai Sila (1995), reinforcing some discoursive strategies on 
colonialism and Colonial War. It also focuses on resistency associated to 
the tragedy brought up by the novel and registered by history as a way of 
questioning and evaluating the post colonial.
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Essa lembrança que nos vem às vezes...
folha súbita
que tomba
abrindo na memória a flor silenciosa
de mil e uma pétalas concêntricas.

Mario Quintana

O trauma é um tipo de dano ocasionado por um evento drástico 
que pode decorrer de catástrofes artificiais ou naturais, agressões, acidentes 
individuais ou coletivos, atentados guerras, ou seja, de uma variada gama 
de experiências dolorosas que afetam o ser humano física e/ou psicológica. 
A susceptibilidade a ele pode variar individualmente, de modo que alguém 
pode sentir como traumático um evento que para outro não o é.

A literatura, com maior ênfase na contemporaneidade, tem 
exemplificado um sem número de transtornos que envolvem o ser humano 
causando-lhe dores incontornáveis e desencadeando, no dizer de Márcio 
Selligmann-Silva, “uma espécie de deslocamento entre mente e corpo, ou 
seja, uma vontade de abandonar o corpo” Ou seja, ao não suportar os efei-
tos dolorosos da tortura física, a psique também é abalada, o que faz com 
que “para a psicanálise, a experiência traumática não seja assimilada de 
modo completo, resultando na repetição constante, alucinatória, por parte 
da vítima, da cena de impacto” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 51). 

Outros exemplos concretos desses abalos, em perspectiva que 
também tateia o literário, são descritos por Eduardo Lourenço em O Labi-
rinto da Saudade, obra em que efetua alguns procedimentos de desmonta-
gem da autoimagem de Portugal através da enumeração de uma sucessão 
de traumas ocorridos no seio daquela nação. Despindo o país da roupa-
gem dos discursos hegemônicos, Lourenço exibe-o diante do espelho de 
si próprio e da Europa, revelando o espaço conflitual entre aquilo que ele 
é e a imagem idealizada que foi construída ao longo dos séculos. Revela-
-se, então, uma clivagem e um duplo estado de espírito em que se sente o 
que ontologicamente é (ou seja, um país pequeno, com recursos escassos 
e economia cada vez mais debilitada, por exemplo) e o que imageticamen-
te lhe é rememorado pela leitura da História hegemônica (como o sonho 
do Quinto Império, as conquistas ultramarinas e a ideia de Estado uno, 
entre outros). Com isso, o país ocupa uma posição não muito confortável 
de definir-se como o centro de um império colonial e, simultaneamente, 
como uma periferia da Europa, condição definida por Boaventura de Sousa 
Santos como “semiperiferia” (SANTOS, 1986, p. 59), dada a ambiguidade 
das imagens centrais e periféricas que aí se projetam.

Contrariando a concepção secular de predestinação que rege a 
nação, exacerbando o decadentismo dos séculos XVII a XX e o “miserabi-
lismo cultural” decorrente (LOURENÇO, 1978, p. 19), Eduardo Louren-
ço associa a trajetória portuguesa a uma série de “traumatismos”, isto é, a 
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graves perturbações civilizacionais que lhe recalcaram a possibilidade de 
uma vivência integrada à normalização média da existência europeia e a 
oscilação constante entre as duas posições mencionadas acima. O primeiro 
deles se relaciona diretamente com o espírito aventureiro, santo, guerrei-
ro, mártir e heroico que assinala o surgimento do Condado Portucalense. 
Diferentemente do futuro “espírito cavalheiresco”, D. Afonso Henriques 
possui um “espírito de guerreiro” que adormece todos os valores exceto 
os derivados do jogo de forças estabelecido no campo de batalha. Por isso, 
assinala Lourenço, 

o nosso surgimento como Estado foi do tipo traumá-
tico e desse traumatismo nunca na verdade nos levan-
tamos até à plena assunção da maturidade histórica 
prometida pelos céus e pelos séculos a esse rebento 
incrivelmente frágil para ter podido aparecer, e mis-
teriosamente forte para ousar subsistir (LOURENÇO, 
1978, p. 20).

Associando o nascimento de Portugal a um perfil freudiano atra-
vés de atos perpetrados pelo primeiro monarca, e também por D. Tareja 
e Egas Moniz (LOURENÇO, 1978, p. 20-21), o autor o associa a algo da 
ordem do injustificável, do “incrível”, “milagroso” e “providencial” (LOU-
RENÇO, 1978, p. 21), descrevendo o país como “conjunção de um comple-
xo de inferioridade e de superioridade” que cumpre “uma única função: a 
de esconder de nós mesmos a nossa autêntica situação de ser histórico em 
estado de intrínseca fragilidade” (LOURENÇO, 1978, p. 21). Assim, torna-
-se comum a ocorrência de outros traumas, como o Ultimatum inglês de 
1890 e a melancolia daí decorrente que buscaram refúgio na salvação social 
prometida pela República, mas que foi igualmente derrotada pelo Estado 
Novo salazarista. Isso faz com que o autor conclua que “cada período de 
forçado dinamismo tem sido seguido sempre do que, em linguagem freu-
diana, se chamaria o regresso do recalcado” (LOURENÇO, 1978, p. 26).

Lourenço aponta uma série de eventos relevantes durante o sécu-
lo XX, cujo ponto comum é a contradição entre um passado glorioso e a 
“diminuída realidade presente” (LOURENÇO, 1978, p. 29) que conduzirá a 
nação à Guerra Colonial, último esforço na defesa de um sonho passado e 
sem qualquer expressão concreta presente senão no campo do imaginário 
(“Portugal uno do Minho ao Timor”). Este, segundo ele, é o terceiro “trau-
matismo profundo – análogo ao da perda da independência” e a “um re-
pensamento em profundidade da totalidade da nossa imagem perante nós 
mesmos e no espelho do mundo” (LOURENÇO, 1978, p. 45), ou seja, ao 
trágico desmoronar do Império, em 1975, e os muitos mitos aí envolvidos.

Marca constante do Império que se prolonga pela República, a 
saudade, o luto e a melancolia assumem, sob o “signo de Saturno” proposto 
por Roberto Vecchi e que tomamos emprestado no título desse trabalho, 
um lugar de destaque na literatura, tornando-se veículo de elaboração e de 
recomposição “quase terapêutica de traumas e lutos conhecidos” ao estabe-
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lecerem estreita aliança com a escrita da história, na tentativa de recompor, 
ingênua e desencantadamente, “fraturas com a experiência e descontinui-
dades com o passado” (VECCHI, 2010, p. 60).

A literatura produzida sobre as causas e efeitos da Guerra Colo-
nial cumpre, portanto, a função de purgar dores decorrentes da imagem de 
Portugal sobre si mesmo, isto é, dos fatos que colocam a nação em posição 
ambígua. Para além disso, os traumas evidenciados trazem à tona também 
a perspectiva dos países africanos, antigas colônias ultramarinhas, o modo 
como estes não só partilham dos muitos dramas advindos do colonialismo, 
como também buscam purgar seus malefícios.

Tendo em vista o grande número de textos produzidos sobre An-
gola, Moçambique e Cabo Verde, sobretudo, optamos por, nesse estudo, 
determo-nos sobre a produção da Guiné-Bissau, cuja literatura desponta 
tão somente após a derrocada do sistema colonial, elegendo como corpus 
literário o romance A Última tragédia, de Abdulai Sila.

Como portador de sentidos diversos que integram o “sistema de 
signos mutáveis”, Sila opta pelo romance: forma inerente à modernidade, 
tal gênero, associado a um “ato de solidariedade histórica” (BARTHES, 
1981, p. 243), permite a análise de algumas questões cruciais à Guiné-
-Bissau. Assim, como estratégia narrativa, tal autor elege um tempo ainda 
colonial, mais especificamente os anos 50, época anterior, portanto, não só 
à publicação deste romance, em 1995, mas também aos traumas da desco-
lonização.

Integrante da “geração da utopia” guineense que “acreditou no 
Homem e na construção de um todo diferente” (AUGEL, 1998, p. 333), Sila 
lança mão de estratégias caras à produção metaficcional para recriar uma 
gama de eventos que se entrecruzam, resultando num todo que se tece, em 
A Última tragédia, através da narrativa de três histórias distintas protagoni-
zadas por Ndani, o Régulo Bsum Nanki e o Professor, mas que conduzem 
a um mesmo fim.

A internalização do olhar do outro, sobretudo o do colonizador, 
levou a aberrações que Sila encena, como os diversos preceitos da “cateque-
se” executada nas colônias portuguesas que, dentre outras coisas, apresen-
tava o “Dia de Portugal” como data nacional também naquelas localidades, 
ignorando a história local, seus mitos, suas tradições, línguas e a diversi-
dade étnica que compõe esse país. Colocando as colônias na incômoda 
posição de periferia em confronto com a centralidade de Lisboa, o discurso 
colonial perpetrou arbitrariedades, marcadamente, um grave deslocamen-
to no sentimento de pertença e de identidade cultural, forjando a pretensa 
unidade do continente e do ultramar. 

Todavia, ao operar uma mudança de olhar, uma vez que as pro-
tagonistas do romance são os nativos, Sila desloca o locus de enunciação, 
demarcando um contradiscurso que desestabiliza a disseminação do colo-
nialismo. Este tempo, simultâneo ao processo de sistematização da litera-
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tura guineense, revela Abdulai Sila como pioneiro na prosa romanesca e 
na busca da autoconsciência nacional escamoteada, numa temporalidade 
bastante posterior às das demais nações africanas. Nesse sentido, vale sa-
lientar que diversos fatores ajudam a explicar o fato de que a produção 
literária do país se desse tardiamente, entre eles: a escassez de portugueses 
ao longo do período colonial na Guiné Bissau – cuja função principal foi a 
de entreposto de escravos –, a multiplicidade étnica que, obviamente, traz 
consigo diferenças linguísticas e culturais, além de  questões de ordem so-
cioeconômica e política.

Contudo, a obra de Abdulai Sila surge com vigor e intensidade 
tais que redime a escrita do passado, recuperando alguns traços da literatu-
ra que lhe antecede ao mesmo tempo que afirma a sua mundividência atra-
vés do resgate das “memórias subterrâneas” e traumáticas do colonialismo. 
De sua escrita emergem marcas da oralidade que caracterizam a memória 
ancestral da Guiné presente em sua narrativa, a que se acrescem traços do 
amor à terra tematizado pelo escritor Carlos Semedo, algumas questões 
inerentes ao universo feminino em conflito com o colonizador, tal qual se 
lê nos contos de Domingas Samy, bem como as diversas passadas escritas 
por Odete Semedo. Todos esses elementos comparecem na obra de Sila 
como uma força fautora de transformações. Do mesmo modo, identificam-
-se tensões abordadas por Filinto de Barros, em Kikia Matcho, o desalento 
do combatente ao discorrer sobre os dilemas vivenciados pela Guiné-Bissau 
pós-independente e às voltas com outros dramas advindos da Revolução.

Desse modo, sua escrita mantém um olhar atento sobre o tempo e 
sua ação formadora, de modo que os diversos momentos da história pesso-
al de suas personagens servem como representação de outros tantos níveis 
de compreensão do mundo e de si mesmo. A dimensão histórica do tempo 
é interiorizada, e mais importante que o desenrolar da narrativa é o proces-
so em que se revela o acaso que regula a vida, sobretudo quando confronta-
do com a rigidez de propósitos e certezas que norteiam suas personagens.

Assim, a narrativa de A Última tragédia se inicia com o relato 
acerca de Ndani, jovem de treze anos que deixa Biombo, sua aldeia na-
tal, em busca das “facilidades” do meio urbano, após ouvir o vaticínio do 
adivinho de sua tabanca de que jamais seria feliz ali. Com isto, a narrativa 
espelha alguns dos estratagemas colonialistas, como o de oferecer ao in-
dígena um estilo de vida que, no final, lhe seria inacessível, uma vez que a 
perversidade desse sistema visava à privação de seus desejos, de sua língua, 
de suas tradições (SILA, 2006, p. 24) e mesmo de seu nome (SILA, 2006, 
p. 31), num processo de redução e de “coisificação” do homem africano. 
Algumas dessas “comodidades” podem ser lidas na comparação feita pela 
personagem com o djambaku, ou seja, o curandeiro, numa tensão entre a 
vida urbana e a rural:

ele devia ver o que é dormir numa cama de molas e com-
parar a diferença com um colchão de palha com troncos 
no meio; ele devia saber o que é dormir num quarto sem 
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mosquitos a chatear e com ventoinha a soprar fresco toda 
a noite e comparar isso com o martírio de dormir com ga-
linha e cachorro ao lado e dabi no colchão; ele devia expe-
rimentar para depois explicar às mulheres dele a diferença 
entre sentar-se de manhã a uma mesa e tomar calmamente 
o mata-bicho e o acordar com o segundo galo e começar 
a pilar arroz, ainda por cima com filho às costas; ele devia 
ver como é que com um simples truque de torcer uma tor-
neira, só com dois dedos, sem o menor esforço, se podia 
obter a quantidade de água que se quisesse e comparar de-
pois esse esforço com a canseira das mulheres da tabanca 
de caminhar distâncias enormes com pote ou balde grande 
na cabeça; ele devia ver a quantidade de carne que o cão 
daquela casa comia todos os dias e comparar com a comi-
da que os meninos tinham na tabanca [...]; ele devia ver 
tudo o que o homem branco tem e ver se encontrava uma 
forma de convencer o Yran a ajudar a encontrar coisas pa-
recidas para o homem preto, em vez de estar só a anunciar 
desgraças e tragédias (SILA, 2006, p. 44).

Contudo, a jovem segue tão somente o destino de muitas que se 
empregavam como criadas em casas senhorias, ou seja, as que aprende-
ram a língua e os costumes portugueses, foram batizadas e catequizadas 
pela patroa – aqui ironicamente caracterizada pela enunciação através do 
desejo civilizatório e messiânico do colonialista que sempre superestimou 
o alcance de sua penetração cultural –, até, por fim, serem violadas sexual-
mente pelo patrão católico. 

A segunda narrativa, a do régulo de Quinhamel, um soba africa-
no que lança mão daquilo que o colonizador lhe tentou tirar: a imaginação 
criativa. Por isso, a personagem elege o ato de pensar como a faculdade pri-
mordial do homem e é por intermédio dela que faz frente ao administrador 
colonial que, apesar de seu papel secundário na trama, representa o braço 
repressor do colonialismo:

É preciso encontrar uma saída. Por isso e para isso ele ti-
nha tomado uma decisão: tinha que pensar, pensar sem-
pre. E para pensar duas cabeças valem mais que uma. Três 
mais que duas e assim por diante. Claro que tem que haver 
limite. Pôr toda gente a pensar todo o tempo não dá, não 
é preciso exagerar. Três pessoas a pensar já era suficiente. 
Até porque é preciso ter em conta que onde há muito preto, 
djumbai não pode faltar. Se ainda tiver alguém com mania 
de djidiu no meio, então é festa todos os dias, porque de 
conversa vai passar à cantiga, sem falta (SILA, 2006, p. 69).

Desse modo, o régulo de Quinhamel faz valer a premissa de Mi-
chelle Perrot de que “entender as proibições é também compreender a força 
das resistências e a maneira de contorná-las ou subvertê-las” (PERROT, 1988, 
p. 127), rompendo silêncios e caminhando, portanto, mais além na descrição 
efetiva do país, em marcha franca para a independência que se avizinhava. 
Como líder local, o régulo torna-se subsidiário da vontade do administrador 
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colonial, tendo de se adequar aos seus desmandos, ao menos aparentemente, 
de modo a evitar maiores malefícios do que os já vivenciados.

O terceiro e último eixo narrativo traz à cena o professor da esco-
la mandada construir pelo régulo em seu projeto de desabrochamento do 
homem africano e de seu pensamento crítico. Curiosamente, esta persona-
gem não é nominada no romance, numa clara alegorização à liberdade de 
pensamento e de ação desejada pelo régulo, ora posta em prática. Ao não 
lhe conceder um nome, Sila amplia a capacidade de contestação para além 
da personagem, fazendo, assim, do livre pensar uma característica comum 
aos que com ele aprenderam, conviveram ou dele ouviram falar. 

Prova cabal desta intenção é a referência à sua exemplaridade no 
romance Mistida (1997), ao enfocar, já em enunciação pós-colonial, as ten-
sões ocorridas na busca da liberdade e o modo como o estudo conduz o 
homem ao autoconhecimento que o habilita a projetar-se para além de si 
na busca de seus ideais.

Assim, a personagem, educada pela Igreja católica e fruto da de-
pauperada vocação “messiânica” do sistema colonial, rejeita dogmas tradi-
cionais, identificando-se, guardadas as proporções, com o mito do “bom 
selvagem” de Rousseau. Sua aproximação paulatina com o povo e com a 
realidade, que a catequese tentou obliterar, contudo, fazem-na constatar 
o equívoco cometido em sua formação e, num processo penoso, redefi-
nir seus conceitos. Suas atitudes, a partir daí, terão papel de relevância no 
combate aos desmandos coloniais, visto que são estes atos que conduzem 
a Guiné à Guerra de Libertação. Por isso, sua preponderância no romance 
reside no fato de este professor capacitar seus alunos aos novos tempos, 
mostrando-lhes as vantagens de se aliar o pensamento à ação, a fim de su-
perarem os terríveis e pesados traumas da história.

Como fiandeiro das palavras, Abdulai Sila compõe com estas per-
sonagens um vistoso colar, idêntico ao que Mia Couto se refere na epígrafe 
de seu livro de contos O Fio das missangas, em que a voz do poeta, como 
um fio de silêncio, costura o tempo. Por isso, as três protagonistas de A 
Última tragédia fazem valer a semântica da diferença que aponta signifi-
cativamente para o conceito de “nação imaginada” proposto por Benedict 
Anderson e a partir do qual suas trajetórias podem ser pensadas.

Portador de novos sentidos, A Última tragédia revela o pluri-
lingüismo do romance, defendido por Bakhtin, e que se dá em diversos 
níveis, como por exemplo na incorporação do léxico guineense, ou seja, 
do crioulo, à escrita literária. Com isso, Sila transgride a “cultura oficial” 
metaforizada no discurso redutor do colonizador às línguas nacionais e 
à própria oralidade, posta, outra vez, em curso. De modo semelhante, as 
diversas modificações na sintaxe e, sobretudo, na ideologia com que a lín-
gua portuguesa é empregada, representa uma reação “calibanesca” que faz 
audível a voz dos “vencidos da história”, fazendo com que, em vez de mera 
via de purgação de dramas, a literatura seja, efetivamente, veículo de con-
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testação e de afirmação individual e coletiva. Com isso, aproximando-se do 
que afirma Linda Hutcheon (1988, p. 86), é através dessa perspectiva que 
se percebe o momento em que o centro cede lugar às margens, revelando 
o modo como os discursos totalizantes se constroem e tornando visíveis as 
suas contradições inerentes.

Ao gravitar em torno do inacabado, Sila faz com que sua literatu-
ra dedique espaço à representação daquilo que presencia no cotidiano de 
seu país. Com isso despontam outras dicções que são semelhantemente en-
treouvidas não apenas em uma, mas nas múltiplas tragédias que o romance 
e a própria história enunciam. Ao dessacralizar o prisma hegemônico de 
nação portuguesa, através de procedimentos como a ironia e a paródia, 
Sila revela o lado tosco e obtuso de “brancos de segunda” que, em Portugal, 
também seriam vítimas de um esmagamento político, econômico e social.

Oscilando entre traumas pessoais e, sobretudo, coletivos, a obra 
também revela a tragédia que circunda o régulo de Quinhamel que, ape-
sar de priorizar o pensamento e superar habilmente o colonizador e suas 
artimanhas, não encontra interlocutores entre os seus, morrendo, por isso, 
sem concluir o testamento, seu legado formal aos seus descendentes. Dadas 
as circunstâncias que a envolvem, o régulo não consegue transpor o imen-
so abismo que a tradição abriu diante de seus pés ao constatar que Ndani, 
a jovem vítima do estupro perpetrado pelo antigo patrão e sua derradeira 
esposa, não era mais virgem, fazendo-o sofrer a vergonha e a humilhação 
que lhe conduziram à mufunesa, ou seja, à má sorte que lhe abreviou os 
dias. Renova-se aí, então, o trauma da violação colonial que não apenas 
desvirginou a jovem, mas, de igual modo, estilhaçou a tradição.

Por fim, lê-se também nas entrelinhas de A Última tragédia a his-
tória de jovens que, diferentemente de Ndani – que soube prevalecer sobre 
o discurso senhorial – pereceram, vítimas da aculturação, “naquele mundo 
branco tão diferente” (SILA, 2006, p. 133), a que foram conduzidas, viven-
do e revivendo fatalidades como a de se entregarem, por exemplo, a um ho-
mem sem amor, adentrando, consequentemente, o mundo da prostituição. 
Em caminho idêntico ao destas jovens está ainda a tragédia de Antoninho, 
o jovem esbelto que foi sufocado pelos desejos lúbricos de sua patroa por-
tuguesa até sofrer na pele o furor desmedido de seu senhor. 

De modo semelhante, o trágico se faz presente na constatação de 
que, evocando epígrafe com que Pepetela inicia o romance A Geração da 
utopia, isto é, “os ciclos são eternos”, Abdulai Sila traz à cena personagens 
que se opuseram veementemente ao colonialismo, como Mbunh Lambá e 
Obem Ko. As funestas situações por eles vividas tornam a se repetir com 
o Professor, filho de Ko, que, ao reagir à violência contundente perpetrada 
pelo administrador, foi responsabilizado por sua morte acidental, sendo 
condenado, por isso, ao degredo na Ilha de São Tomé.

Traços trágicos sombreiam ainda a trajetória acidentada de Nda-
ni, que, violentada pela ideologia catequista de Dona Linda, pelos desejos 
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carnais do patrão e pela rejeição do marido, é ainda privada do amor do 
homem que realmente amou e lhe deu filhos. Sua tragédia está, sobretudo, 
na derradeira constatação: a de que a imagem do curandeiro se sobrepuse-
ra à do Professor, alegorizando, com isso, a inexorabilidade de seu destino 
ao reafirmar o trauma colonial.

Num processo de questionamento que conduz seus leitores ao 
pensamento e à reflexão, Sila conclui seu romance relativizando, através da 
oralidade, o que acaba de contar. Através deste procedimento, descola-se o 
tempo de enunciação de seu texto e, regressando ao presente pós-colonial 
em que escreve, reavalia e redimensiona os discursos equivocados e auto-
celebrantes que permeiam a contemporaneidade guineense. 

Tateando uma última vez o trágico, Abdulai Sila redimensiona a 
catarse dele advinda, alertando que este tipo de purgação e exorcismo tem 
de ser coletivizado, de modo a não permitir que o período pós-indepen-
dência também acabe por resultar numa outra tragédia. 

Aproximando-se do fim dessa exposição, percebemos que, tanto 
para Portugal quanto para a Guiné-Bissau e as demais nações africanas, 
“narrar o trauma tem em primeiro lugar o sentido primário de desejo de 
renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66), de fazer com que, pela pala-
vra, o sujeito afetado retorne ao seu cotidiano a fim de reconstruir o que o 
trauma estilhaçou. Todavia, sabemos que a linguagem é incapaz de descre-
vê-lo totalmente, seja pela via oral ou pela escrita, visto que ela não apreen-
de a totalidade das coisas. Soma-se a isso o fato de o trauma desencadear 
um silenciamento que faz com que o ser afetado não expresse por meio do 
testemunho a sua dor, a sua versão dos fatos. Por isso, a base do testemu-
nho consiste em uma ambiguidade: por um lado, a necessidade de narrar 
o que foi vivido, e por outro, a percepção de que a linguagem é insuficiente 
para dar conta do que ocorreu. Em virtude disso, surge um paradoxo que 
reforça o duplo aspecto que o trauma comporta: “a impossibilidade e a ne-
cessidade de sua representação. Diante do traumático, um testemunho se 
assenta necessariamente sobre a experiência-limite de um narrador que 
perfurou a barreira entre a vida e a morte” (MALDONADO; CARDOSO, 
2009, p. 9). É devido à dificuldade de narrar o trauma que a imaginação 
adentra a narrativa testemunhal. Isso ocorre de três formas.

Na primeira delas, o trauma resulta, pela memória e pela imagi-
nação, na narração. Por isso, o narrador narra, em primeira pessoa, o que 
presenciou. Seligmann-Silva, em Testemunho da Shoah e literatura, destaca 
a figura do superstes que “sobrevive” ao lager, ou seja, ao campo de concen-
tração. Sendo assim, o supertes alegoriza o testemunho, tendo em vista que 
esta é uma forma de esquecer o momento traumático. Para o autor, “a ima-
ginação é chamada como arma que deve vir em auxílio ao simbólico para 
enfrentar o buraco negro do real do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2008, 
p. 70). Uma vez que o narrador não consegue narrar integral e linearmente 
o que viveu, o que vem à tona são as lembranças traumáticas que fazem 
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com que ele retorne, invariavelmente, ao momento do trauma. Logo, esse 
tipo de memória o reconduz ao sofrimento, sendo mais fácil para o supertes 
narrar a sua versão por meio da alegoria – ou mesmo narrar antes o que 
aconteceu com outras pessoas do que consigo mesmo, justamente porque 
esta é uma maneira de esquecer o seu trauma. Assim, ocorre o postulado 
de Paul Ricoeur de que “narrar um drama é esquecer o outro” (RICOEUR, 
2000, p. 459).

A segunda se dá através da narrativa em terceira pessoa do singu-
lar. Ainda para Seligmann-Silva, o testis é aquele que não vivenciou o trauma 
que narra. Por isso, “a pessoa que pode melhor escrever sobre os campos de 
concentração é quem não esteve lá e lá entrou pelas portas da imaginação” 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71). Mais que isso, pode falar da perver-
sidade colonial que a narrativa de Abdulai Sila evoca. Apesar do esqueci-
mento pós-traumático, a memória é acionada e, conjugada à imaginação, 
recria e testemunha os fatos.

Por fim, na terceira, o testemunho se realiza através da neutrali-
zação do ficcional. Nela, a literalização resulta da incapacidade de traduzir 
o vivido em imagens ou metáforas. Desta forma, é imprescindível o uso da 
imaginação no testemunho para a transmissão do que se quer dizer. Para 
Seligmann-Silva (2009) a fragmentação de certo modo também literaliza 
a psique cindida do traumatizado e a apresenta ao leitor sob a forma tes-
temunhal. A incapacidade de incorporar continuamente imagens exatas 
também marca a memória dos traumatizados. Dessa maneira, o testemu-
nho também é “uma tentativa de reunir os fragmentos do ‘passado’ (que 
não passa), dando um nexo e um contexto aos mesmos”. Por isso, “o teste-
munho não é o literário – onde não existe a mentira, mas apenas a ‘verdade 
estética’” (SELIGMANN-SILVA, 2005a, p. 92). 

Seja na produção literária portuguesa, seja na africana, os trau-
mas coletivos e individuais, uma vez registrados na memória tanto coletiva 
quanto individual, integram o passado sombrio do ser humano. Apesar do 
silenciamento que, inicialmente, caracteriza o sujeito, as lembranças arma-
zenadas são gradualmente elaboradas a fim de que, pela palavra, o sujeito 
se liberte da zona nebulosa que caracteriza os traumas e dramas a que foi 
submetido, abrindo-se, então, a novas perspectivas.
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