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RESUMO

Lilia Momplé destaca-se no cenario da literatura mog¢ambicana por seus
trés livros: Ninguém matou Suhura (contos, 1988), Neighbours (roman-
ce, 1996) e Os olhos da cobra verde (contos, 1997). Lilia Momplé, através
de suas narrativas, resgata os dilemas da constitui¢ao da nacionalidade
através das experiéncias de personagens relegados a margem. Este fato
redimensiona a compreensdo da realidade pds-colonial mogambicana.
Apesar de sua importancia, o nome desta escritora raramente é mencio-
nado nos estudos brasileiros sobre as literaturas africanas de lingua portu-
guesa. Por que esta auséncia? Compreender esta auséncia é compreender
muito do que esta atravancado no meio do longo caminho que separa o
publico leitor brasileiro das literaturas africanas de lingua portuguesa, e
em especial, da literatura mogambicana: a circulagao de livros e a logica
do mercado editorial em tempos marcados pelos residuos das politicas
culturais colonialistas.

PALAVRAS-CHAVE: conto mogambicano, Lilia Momplé, subalternidade
e representacao.

ABSTRACT

Lilia Momplé has a special place into the Mozambican literature, especially
when we think about her three published books: Ninguém matou Suhura
[Nobody has killed Suhura] (short-stories, 1988), Neighbours (novel, 1996)
and Os olhos da cobra verde [The eyes of the green snake] (short-stories,
1997). Lilia Momplé rescues the dilemmas of nationality when it comes to
the subaltern characters’ experience. This fact restructures the comprehen-
sion that we have of Mozambican postcolonial condition. Despite the im-
portance of her name, Lilia Momplé is rarely mentioned in the Lusophone
African Literatures’ Studies written by Brazilian critics. To understand this
absence is to understand the obstacles in the pathway that separates Brazil-
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ian readers from Lusophone African Literatures and especially from the
Mozambican literature: the circulation of books and the editorial market’s
logic in times marked by resides of colonialist cultural politics.

KEYWORDS: Mozambican short-story, Lilia Momplé, subaltern condi-
tion and representation.

No campo dos estudos literarios recentes, mais especificamen-
te no campo da historiografia literaria, uma das linhas de pesquisa mais
proficuas é aquela dedicada ao revisionismo e a releitura dos cdnones e da
historiografia consagrados pela critica. Se falar do cdnone ¢é, por analogia,
falar do mesmo e do consolidado em termos de estudos literarios, questio-
nar o canone, independentemente do viés que pauta esta critica, equivale a
abrir espago para que os outros subalternizados passem a figurar, de alguma
maneira, neste mesmo canone. Um exemplo pungente dessas atividades de
investigacao pode ser dado pela recente “arqueologia literaria® realizada
por pesquisadoras brasileiras ao questionarem a invisibilidade da literatura
de autoria feminina produzida no Brasil ao longo dos séculos XIX e XX
(ALOS, 2012b). Ao reavaliar criticamente os motivos que levaram a exclu-
sao das escritoras brasileiras no século XIX, as pesquisas apontam para o
fato que foi em funcdo de interesses politicos, e nao estéticos, que as vo-
zes das mulheres escritoras foram silenciadas e excluidas dos manuais, dos
dicionarios bibliograficos e das histérias literarias no Brasil (SCHMIDT,
2005, p. 86-110).

Isso pode ser vislumbrado, por exemplo, nos trés alentados vo-
lumes da antologia Escritoras brasileiras do século XIX, organizados por
Zahidé Muzart e publicados entre 1999 e 2009, que recuperam do anoni-
mato e do esquecimento mais de cento e cinquenta escritoras oitocentistas
brasileiras. Outra publicagao recente e de grande monta é composta pelos
quatro volumes de Literatura e afrodescendéncia no Brasil, antologia orga-
nizada por Eduardo de Assis Duarte e publicada em 2011 pela Editora da
Universidade Federal de Minas Gerais, resultado de um longo trabalho de
levantamento e organizagdo de informagoes acerca dos escritores afro-bra-
sileiros. Como resultado dessa arqueologia literaria marcada pela sua pre-
ocupagdo com a alteridade e com os escritores e escritoras subalternizados,
seja em fungao da identidade de género ou étnico-racial, novos nomes de
escritores emergem para integrar o canone, a0 mesmo tempo em que sao
levantadas novas possibilidades de ler os escritores jd canonizados, como ¢
o caso de Machado de Assis, Lima Barreto e Cruz e Sousa, “branqueados”
pela tradigao critica brasileira.

Todavia, ha de se lembrar que outras nagdes de lingua portugue-
sa (como o Timor Leste, por exemplo) apenas recentemente obtiveram o
reconhecimento de sua soberania nacional. O estabelecimento do canone
literario de uma nag¢éo nao é apenas um projeto estético, mas também um
projeto politico, projeto este que esta permeado de interesses relativos a

90 ﬂBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 10, Abril de 2013



construgdo de uma imagem mais ou menos definida da identidade nacio-
nal. Fica evidente, assim, o fato de que as nagoes de recente independéncia
politica (tais como Angola, Mogambique, Sdo Tomé e Principe, Guiné-Bis-
sau e Cabo-Verde) ainda se encontram em processo de estabelecimento de
seus cAnones nacionais. Isso pode ser atestado pelo fato de que, fora desses
paises, a reflexdo sobre as literaturas africanas em lingua portuguesa da-se
“em bloco”, pensando-se na maioria das vezes em um conjunto de nagoes
africanas cujas literaturas sdo majoritariamente escritas em portugués.
Esse gesto critico muitas vezes termina por rasurar diferencas irredutiveis
entre diferentes literaturas nacionais africanas.? Entre as obras que realizam
essa reflexdo “em bloco”, cabe mencionar, a titulo de exemplo, livros reite-
radamente citados, tais como Literaturas africanas de expressdo portuguesa,
de Pires Laranjeira (1995), Estudos sobre literaturas africanas das nagoes de
lingua portuguesa, de Alfredo Margarido (1980), e Literaturas africanas de
expressdo portuguesa, de Manuel Ferreira (1987). As reflexdes sobre as par-
ticularidades nacionais de cada uma dessas tradi¢des literarias vém sendo
trabalhadas em estudos monograficos, nos quais, na maioria das vezes, a
atencao central é dedicada a uma obra ou a um escritor em especial, e ndo
ao corpus de obras de cada uma dessas nagdes em particular.

Esse gesto critico carrega em si a ameaga de um novo colonia-
lismo, a partir do qual substantivos como “angolanidade” e “mogambica-
nidade” passam a ser definidos a partir do olhar critico estrangeiro, em
particular do critico literario brasileiro e portugués. Laura Cavalcante Pa-
dilha, ao investigar a auséncia de nomes femininos no rol das antologias de
literatura africana, apercebe-se desse fato e afirma o seguinte:

Lembrando o fato de o acervo critico dessas literaturas se
ter forjado inicialmente fora da Africa - na Europa e nas
Américas, com Portugal e Brasil a frente - comeg¢amos por
questionar até que ponto o canone, “consagrado” por ou-
tras vozes que nao as africanas, foi submetido aos mesmos
mecanismos de domina¢do e poder que sempre tiveram
como meta elidir as diferencas, sobretudo se o objetivo re-
cortado sao questdes como as de género e raga (PADILHA,
1997, p. 62).

A preocupagao de Laura Cavalcante Padilha, no tocante a repe-
ticdo do colonialismo no gesto hermenéutico de avaliagdo das literaturas
africanas, da-se particularmente em fun¢ao das diretrizes de sua investiga-
¢d0, que dedica especial aten¢ao a exclusio e ao silenciamento das mulhe-
res como produtoras de capital simbdlico nas nagdes africanas. A preocu-
pacdo com o fato de que o discurso critico que se ocupa dessas produgoes
tem sido de origem exdgena aos contextos de produgao aflige tanto os cri-
ticos comprometidos com questdes de género e raga quanto os proprios
escritores africanos.

A alteridade ¢ uma das questdes mais privilegiadas nas tentativas
contemporaneas de se compreender a literatura produzida nas regides ou-
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trora sob jugo colonial. Todavia, os estudos pos-coloniais, que logram al-
cangar institucionaliza¢do e reconhecimento académico nos fins do século
XX, tém demonstrado que a légica que permeia a produgdo, a manutengao
e a subversao dos sistemas culturais nos regimes colonialistas e imperialistas
¢ mais complexa do que possa parecer a primeira vista. Edward Said, em
Orientalismo (1995), demonstra como um campo de conhecimento estru-
tura uma forma de apreender grandes extensdes territoriais, subordinando
um ato de reducionismo epistemologico aos interesses de manipulagao poli-
tica e econdmica dos grandes impérios europeus sobre o Oriente. E nas pri-
meiras paginas de Cultura e imperialismo, entretanto, que o pensamento de
Said vem ao encontro das reflexdes que aqui sdo tecidas, quando afirma que:

[...] o contato imperial [poder-se-ia ler aqui colonialista]
nunca consistiu na relacdo entre um ativo intruso ociden-
tal contra um nativo nao ocidental inerte e passivo; sempre
houve algum tipo de resisténcia ativa e, na maioria esma-
gadora dos casos, essa resisténcia acabou preponderando
(SAID, 1999: p. 12).

Cabe, pois, perguntar: de que maneiras, e até que ponto, a narrati-
va literaria cumpre o papel de locus e media de articulagao de estratégias de
resisténcia simbolica nas ex-colonias portuguesas? Estariam as literaturas
luséfonas da Asia e da Africa restritas a reprodugdo do imagindrio europeu
em fun¢do da condi¢ao de colonialismo a qual estavam submetidas? Ou sera
que, em fungdo de certa liberdade inerente a atividade artistica (e, particu-
larmente, a escrita literdria e imaginativa), os escritores puderam expropriar
o colonizador e projetar sua propria identidade a partir de processos de des-
sacralizagdo e ressacralizagdo mitica das imagens e simbolos estruturados
na imaginagao e na escrita literaria de suas respectivas nagoes?

Lilia Maria Clara Carriere Momplé nasceu em 19 de Mar¢o de
1935, na mitica Ilha de Mogambique, localizada ao norte do pais, na provin-
cia de Nampula. Concluiu seus estudos secunddrios na capital da colonia,
na cidade de Lourengo Marques (hoje Maputo). Na universidade, frequen-
tou durante dois anos o curso de Filologia Germanica, deixando-o para for-
mar-se em Servi¢o Social no Instituto Superior de Servico Social de Lisboa.
Depois de uma temporada na Gra-Bretanha (durante 1964) e de outra no
Brasil (de 1968 a 1971), a escritora regressa definitivamente a Mogambi-
que no ano de 1972. Encerrados os seus estudos em Lisboa, Lilia Momplé
trabalhou como funcionaria da Secretaria de Estado da Cultura, como di-
retora do Fundo para o Desenvolvimento Artistico e Cultural de Mogambi-
que, e como Secretaria-Geral da Associacao de Escritores de Mogambique
(AEMO), durante o periodo de 1995 a 2001. De 1997 a 2001, acumulou,
juntamente com a func¢io de Secretaria-Geral da AEMO, a fungao de Pre-
sidente da instituicdo. Durante o periodo em que esteve na presidéncia da
associacao, ndo mediu esfor¢os para aumentar a visibilidade das mulheres
nas publica¢des da instituicao. Foi também representante do Conselho Exe-
cutivo da UNESCO, no periodo compreendido entre 2001 e 2005.

92 ﬂBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 10, Abril de 2013



Apesar de suas colaboragdes dispersas na imprensa, Lilia Momplé
destaca-se no cendrio da literatura mogambicana por seus trés livros: Nin-
guém matou Suhura (contos, 1988), Neighbours (romance, 1996) e Os olhos
da cobra verde (contos, 1997). Em 2001, foi agraciada com o Prémio Caine
para Escritores de Africa, com o conto “O baile de Celina” (publicado no
volume Ninguém matou Suhura). Além desse prémio, recebeu também o
1° Prémio de Novelistica no Concurso Literario do Centenario da Cidade
de Maputo, com o conto “Canigo” (também publicado em Ninguém matou
Suhura). Lilia Momplé tem livros traduzidos para o inglés e o alemao, por
editoras de reconhecido prestigio, tal como a Heinman.

Muito do que se configurou como influéncia estilistica e literaria
na escrita de Lilia Momplé veio de sua infincia, mais especificamente das
histérias que sua avo - ainda que esta ndo soubesse ler nem escrever — sem-
pre lhe contava. Tais histdrias inspiraram a infancia da jovem Lilia, uma
vez que os seus herdis eram, na maior parte das vezes, criaturas frageis, e
ndo os tipicos personagens poderosos, recorrentes das historias da tradigao
oral. A leitura de escritores portugueses, em especial E¢a de Queirés e Fer-
nando Pessoa, também influenciaram a carreira literaria da Lilia Momplé.
No entanto, somente com a leitura dos versos de José Craveirinha, um dos
poetas mogambicanos de maior envergadura, é que ela tomou a decisao
de investir no oficio de escritora. Nota-se aqui uma linha invisivel a unir
a poesia de Craveirinha as histdrias contadas pela avé de Lilia, uma vez
que ele foi o primeiro poeta mogambicano a retratar as pessoas humildes
e pobres de sua nagdo. Lilia Momplé trabalhou como professora durante
muitos anos, de maneira que a tematica da educacao se faz presente em
muitos de seus contos. Entre outros temas nas narrativas da escritora, é
recorrente a questdao do autoritarismo e da exploragio existentes nas rela-
¢oes dicotomicamente estruturadas entre o centro e a periferia sociais, bem
como nas relagdes de género e de raga, explorando o papel tradicional das
mulheres e as dificuldades que elas enfrentam diante das expectativas que
as acompanham na sociedade.

Os olhos da cobra verde é um livro composto por seis contos, to-
dos eles “baseados em factos veridicos ocorridos em Mogambique” (MOM-
PLE, 2008, p. 94), como a prdpria autora afirma ao final do livro. Todos
estdo ambientados em Mogambique, em um periodo situado desde os fins
da guerra civil que se seguiu a independéncia nacional ocorrida em 1975
(como “O sonho de Alima” ou “Os olhos da cobra verde”) até o periodo
imediatamente posterior a assinatura do Acordo Geral de Paz, em Roma,
no ano de 1992 (como em “Stress” ou “Um canto para morrer”).

No conto “Stress”, sao narradas duas histdrias paralelas, que se
entrecruzam em um momento tragico. De um lado, conta-se a historia da
amante do major-general, e de como esta consegue sair de Malhangalene
(um dos bairros pobres de Maputo) e estabelecer-se na Polana, o bairro
mais caro da capital mogambicana, gragas as benesses que lhe sao propicia-
das pelo amante. De outro, conta-se a histéria do mal remunerado profes-
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sor anonimo que, nas tardes de domingo, toma sua cerveja, tentando afo-
gar as agruras oriundas das preocupagdes familiares e profissionais, com
os ouvidos colados em seu xirico e as vistas da amante do major-general,
que olhava entediada para esse quadro todas as tardes de domingo. A in-
diferenca do professor aos olhares provocantes da amante leva-a a depor
contra o mesmo quando este é condenado, em fungdo do assassinato da
propria esposa:
Neste dia, a amante do major-general serd a iinica testemu-
nha de acusa¢ao. Nem mesmo os familiares da esposa do
réu se prestardo a depor contra ele, porque, apesar de cam-
ponios analfabetos, carregam em si uma sabedoria antiga
que lhes permite distinguir um criminoso de um homem
acuado pelo desespero.

A amante do major-general, porém, logo que tiver conhe-
cimento da tragédia, ousando mesmo contrariar o amante,
apresentar-se-a como testemunha de acusagdo, aproveitan-
do-se da privilegiada situagdo de vizinha do réu. E, nessa
hora de vinganca, incriminara o professor com afirmagdoes
temerdrias e falsas. E, a certa altura, dird mesmo, peremp-
toria: “O réu cometeu o crime premeditadamente. Ele nao
gosta de mulheres, eu acho!” (MOMPLE, 2008, p. 12).

Em “Os olhos da cobra verde”, a narradora fala dos augurios pre-
nunciados pela apari¢do de uma cobra verde a sinalizar boas noticias. En-
tretanto, a leitura dos sinais da tradi¢do é apenas o pretexto para que Vovo
Facache relembre os ultimos anos de sua vida, desde a fuga de sua terra
natal até o seu presente, vivendo na Mafalala:

Es entdo tu a Cobra Verde, da terra do meu pai? Vieste aqui
parar, talvez como eu, fugida de tanta guerra, ndo é?, per-
gunta ela em voz alta, pois tem a estranha sensagdo de ser
entendida pela Cobra (MOMPLE, 2008, p. 23).

Vovo Facache é uma velha senhora negra mogambicana, origina-
ria do norte do pais e que migrou para o sul em fungdo dos conflitos entre a
Frente de Libertagdo de Mocambique (FRELIMO) e a Resisténcia Nacional
de Mogambique (RENAMO) ao longo da Guerra dos 16 anos, conflito civil
que seguiu logo apds a independéncia do pais em 1975. A partir do motivo
mitico tradicional, a voz narrativa articula as dificuldades, lembrancas e
tristezas de Vovd Facache com o periodo histdrico através do qual se esten-
deu a Guerra dos 16 anos. O lirismo com o qual a voz narrativa constroi a
imagem da personagem Vovd Facache, colocando uma mulher simples e
humilde em um lugar privilegiado ao tentar colaborar para a construgao
da identidade nacional mog¢ambicana, ecoa procedimentos tematicos e es-
tilisticos utilizados em Sangue negro (2001) volume pdstumo de poemas de
Noémia de Souza (ALOS, 2011c). O bom augtirio dado pela aparigio da
Cobra Verde, ja no fim da vida de Vovo Facache, configura-se como uma
importante estratégia narrativa, no sentido de recuperar e valorizar as tra-
dicoes ancestrais dos mocambicanos autdctones, embora funcione como o
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“gatilho” que aciona a memoria da protagonista, da mesma maneira que a
madeleine de Marcel Proust:

“Que pode acontecer-me de bom, agora que minha vida
ja quase terminou? Nao s6 pela idade, mas também por
esta guerra estipida que tudo me roubou. De tantos ‘filhos’
que criei nem sei quais estdo ainda vivos ou se morreram
todos. Nem eles sabem de mim, aqui perdida, nesta ter-
ra que nao conhecem. Mas, no entanto, a Cobra Verde..”
Tudo isso pensa Vovo Facache a caminho da sua palhota,
decrépita como ela, precario refigio dos seus ultimos anos.
Construida por ela prépria com a africana solidariedade
de alguns vizinhos, ndo passa de um casinhoto de canico
coberto de colmo, mas ¢ nela que Vové Facache repousa
das noites sofridas no esconderijo da praia e ¢ também nela
que prepara as refei¢des frugais com o pouco que consegue
arrancar da exigua machamba (MOMPLE, 2008, p. 24).

Repisando todos os seus passos, desde sua juventude no norte
até a vida pobre e precaria na periferia de Maputo, na Mafalala, o conto
culmina entao com uma mensagem de esperanga: pouco tempo depois do
encontro com a Cobra Verde, surgem dois delegados distritais, trazendo as
noticias do selamento do Acordo Geral de Paz e do fim da Guerra.

Ja no conto “O sonho de Alima”, a voz narrativa conta a histéria
de Alima Momade, e da sua tardia festa de formatura na quarta classe, ja
com mais de quarenta anos. Alima, mulher de origem humilde, ¢ eleita por
Momplé para metonimicamente representar as dificuldades enfrentadas
pelas mulheres na machista sociedade mogambicana. Os percal¢os enfren-
tados pela protagonista em seu obstinado périplo para aprender a escrever
ilustram as dificuldades enfrentadas pelas mulheres mogambicanas na sua
busca por direitos basicos, tais como o acesso a educagao e o tratamento
igualitario por parte de seus companheiros. A protagonista do conto vé-se
proibida de frequentar as aulas de alfabetizagdo em fungdo de seu marido,
que enxerga em uma mulher alfabetizada uma ameaga as dinamicas sociais
tradicionais. Para ele, a alfabetizac¢do é vista como uma maneira de assimi-
lagdo da esposa a cultura colonialista, e, uma vez assimilada, Alima pode
nao mais respeitar os costumes tradicionais. Um elemento formal impor-
tante aqui é que, enquanto a personagem feminina — Alima Momade - tem
nome e sobrenome, o marido é mencionado ao longo de todo o conto ape-
nas como “o marido” Em um gesto estratégico, Lilia Momplé ndo atribui
nome ao marido da protagonista da narrativa, evidenciando assim, e nao
sem um tanto de ironia, o apagamento da individualidade das mulheres
que, reiteradamente, sdo reduzidas ao papel de esposas, com a elisdo do
proprio nome, sendo chamadas por seus companheiros simplesmente de
esposa ou mamana.

Mas Alima nao desiste do seu sonho de adentrar o mundo letra-
do: abandona o marido e segue a sua vida sozinha, com todas as dificulda-
des que essa agdo implica para uma mulher em uma comunidade mogam-
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bicana de valores tradicionais, apenas para poder concluir seus estudos.
Depois de muito sofrer pela auséncia da esposa, o marido implora que ela
retorne para casa, e aceita como condi¢do permitir que Alma continue fre-
quentando a escola noturna. A questdo das dificuldades enfrentadas pelas
mulheres mogambicanas por ocasido de sua inser¢do no universo escolar
também é tematizado em seu livro anterior, Ninguém matou Suhura, par-
ticularmente no conto “O baile de Celina’, no qual explora a questdo do
racismo institucionalizado no aparelho ideoldgico escolar (ALOS, 2011a e
2011b). Em “Um canto para morrer’, conto que segue “Alima” em Os olhos
da cobra verde, também é retratado o problema das assimetrias das relagoes
de género em Mocambique, enfocando agora ndo a questdo do acesso a
educa¢do, mas a da submissao das esposas aos maridos em um contexto
bastante particular: o do arrendamento, da compra e da venda de iméveis
em Maputo.

Em “Xirove’, Lilia Momplé conta a histdria de Salimo, jovem que
acabou juntando-se as tropas de guerrilha da RENAMO, lembradas ainda
hoje em Mogambique pela crueldade nos tempos de guerra, quando to-
mavam e saqueavam as pequenas aldeias, estuprando as mulheres, assas-
sinando todos os adultos e sequestrando as criangas para serem treinadas
e colocadas na linha de frente de batalha. Nao foi o caso de Salimo, que
abandonou sua familia e sua aldeia para fugir ao amor proibido que sentia
por Rafa, a prometida de seu irmao e que, posteriormente, terminou por
se juntar as tropas da RENAMO. Retornando ao seio de sua familia, come-
gam os preparativos para o seu xirove.

O xirove é um rito tradicional dos Macua (o grupo étnico mais
numeroso em Mog¢ambique), que tem como finalidade reintegrar a comu-
nidade alguém que cometeu um grave delito. Chirove (gratado com “ch”)
¢ também o nome de um dos rios de Nampula, uma das provincias com
maior populagdo Macua de Mocambique, o que leva a crer que o nome do
ritual tenha suas origens na toponimia da regido na qual se passa o conto.
Ao tomar o xirove (uma espécie de beberagem preparada com ervas amar-
gas), o criminoso aceita a culpa pelos seus crimes, compromentendo-se a
nunca mais os repetir. Em seguida, ja purificado, o individuo deve parti-
cipar do primeiro batuque ou festa realizado pela comunidade, para que a
reintegracao do individuo ao grupo seja consolidada. Esse rito, dotado da
forca simbolica comum a todos os rituais ancestrais, reabilita Salimo a vi-
ver na sua aldeia natal. Entretanto, outro motivo leva Salimo a abandonar a
aldeia pela manha, logo cedo, apds a festa de promogao de sua reintegracao
a comunidade: Salimo esta ainda apaixonado pela esposa de seu irmao e,
imaginando-se incapaz de resistir a beleza de Rafa, deixa logo cedo a al-
deia, como um andarilho:

Assim, nesta manha brumosa e quente, acaba de despedir-
-se da familia que se aglomera a porta da palhota e o vé

partir pelo carreiro que leva a estrada principal. De repen-
te, reliampagos em cadeia incendeiam os céus e uma chuva
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obliqua e densa comega a cair. Salimo, entretanto, indife-
rente a tempestade que se aproxima, prossegue seu cami-
nho (MOMPLE, 2008, p. 78).

No conto que encerra o livro, intitulado “Era outra guerra’, sao
colocadas em confronto duas experiéncias beligerantes distintas: a Guer-
ra Colonial, que levou Mo¢ambique a independéncia, e a Guerra dos 16
Anos, conflito interno que se estabeleceu pela tomada do poder na nagéo.
O eixo da narrativa é dado pela percepcao de Alberto e Assuncgao Cereja,
um casal de camponeses pobres de Braganca, em Portugal, que foram para
Mogambique tentar a vida como pequenos comerciantes. Como em outros
contos do volume, o tempo da narragio é o presente, e 0 espago é uma na-
¢do ja apaziguada, tentando se reerguer apo6s décadas de conflitos. Fora de
Maputo, entretanto, nas bermas das estradas, ainda sao visiveis as cicatrizes
desses conflitos:

Os campos espraiam-se em matizes de verde e exalam o
fresco odor da terra molhada pela chuva recente. Todavia,
os sinais da guerra que ha meses terminou estao ainda pa-
tentes no capim alto que invadiu as machambas abandona-
das, nas palhotas e casas destruidas e também nos carros e
maximbombos queimados,’ macabras sentinelas ao longo
da estrada (MOMPLE, 2008, p. 81).

A lembranca da Guerra dos 16 Anos, acionada pelas carcagas dos
automoveis queimados ao longo da estrada, conflito que fez com que o ca-
sal tivesse de permanecer varios anos sitiado em Maputo, o leva ainda mais
longe: aos tempos coloniais, quando a Guerra Colonial se estava desenro-
lando. Nessa ocasido, os proprios guerrilheiros da FRELIMO, momento
antes de tomar a regido na qual o casal Alberto e Assungao Cereja tinham
seu estabelecimento comercial, orientam o casal a abandonar a regiao, pois
teriam problemas em explicar as autoridades coloniais portuguesas sua op-
¢d0 em permanecer em uma regiao sob o dominio da FRELIMO. Ao final
do conto, o casal rememora as palavras dos guerrilheiros:

“Noés sabemos como se torna dificil para vocés sair daqui.
Mas ¢ para vos proteger que estamos a pedir que vao em-
bora. Podem levar tudo o que vos pertence: dinheiro, pro-
dutos, mobilia, tudo. Até podemos apoiar, se for preciso.
Mas para vossa seguranca devem sair daqui”. Eles, os colo-
nos portugueses, compreenderam as razdes dos guerrilhei-
ros que os queriam proteger da propria tropa colonial. E,
seguindo os seus conselhos, uma semana mais tarde, che-
garam sdos e salvos a Ilha de Mogambique, com todos os
seus haveres (MOMPLE, 2008, p. 89-90).

Russell Hamilton, ao realizar um apanhado geral sobre a produ-
¢ao literaria dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP),
ainda de 1999, afirma o seguinte:

As peculiaridades da histéria das cinco colonias também
tém contribuido para a singularidade da expressao literaria
dos PALOP. Se bem que seja de certo modo uma simpli-
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ficagdo, consta que mais ou menos durante as trés derra-
deiras décadas da época colonial era a expressao literaria
de reivindicag¢do cultural, protesto social e combatividade
que vinha preparando a cena nos cinco PALOP para a atual
escrita pds-colonial (HAMILTON, 1999, p. 16).

Hamilton ndo menciona, ao longo do seu artigo, nenhuma obra
de Lilia Momplé. Curioso fato, uma vez que os trés livros da escritora ja se
encontravam publicados aquela altura. Por que essa auséncia? Compreen-
der essa auséncia é compreender muito do que esta atravancado no meio
do longo caminho que separa o publico leitor brasileiro das literaturas afri-
canas de lingua portuguesa e, em especial, da literatura mogambicana: a
circulagao de livros e a 16gica do mercado editorial.

Caberia perguntar quais os motivos que tornam alguns escritores
africanos, tais como Mia Couto e José¢ Eduardo Agualusa, tdo presentes e
reconhecidos pelos leitores brasileiros, enquanto nomes como os de Pauli-
na Chiziane e Lilia Momplé, ou mesmo do afamado poeta José Craveirinha
sao praticamente desconhecidos, mesmo dos estudantes de letras brasi-
leiros (ALOS, 2012a). Parece-me que o grande problema esté na acessibi-
lidade aos livros editados nos préprios paises africanos. Infelizmente, s6
chegam ao conhecimento do publico mais amplo de leitores brasileiros a
literatura luséfona africana ja reconhecida e valorizada, em certa medida,
pelo publico leitor portugués, através de edigoes publicadas por editoras
portuguesas. Antes de Mia Couto ou José Eduardo Agualusa serem publi-
cados no Brasil pela Nova Fronteira, eles ja circulavam com o devido reco-
nhecimento académico de suas obras em func¢do das edi¢des portuguesas,
publicadas pela Editorial Caminho e pela editora Dom Quixote (ALOS,
2012c). Apenas em julho de 2012 é que a escritora teve o seu primeiro livro
publicado em Portugal (o romance Neighbours). Isso demonstra uma face-
ta perversa do fluxo de bens simbdlicos, em um momento no qual tanto se
fala de Weltliteratur, de mundializacdo do fendmeno literdrio, e mesmo de
uma “republica mundial das letras” (titulo de um recente livro publicado
pela critica francesa Pascale Casanova). Existem ainda elementos residuais
do colonialismo marcando presenga na légica de mercado, permeando a
circulagdo de obras literarias africanas em lingua portuguesa e dificultando
a chegada de muitos autores as livrarias do lado de ca do Atlantico. O aces-
so ao Outro, quando esse Outro ¢ o corpus de obras das literaturas africanas
de lingua portuguesa, ainda esta subordinado ao reconhecimento da antiga
metrdpole colonial, para s6 entdo chegar as maos dos leitores brasileiros.
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NOTAS

1 Uma primeira versdo (inicial e bastante resumida) deste artigo foi apresentada como
comunicagio oral por ocasido do V Coléquio Internacional Sul de Literatura Comparada:
Fazeres Indisciplinados, ocorrido em Porto Alegre, na Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul, entre 08 e 10 de outubro de 2012.

2 Pode-se mencionar aqui a importancia da insularidade para a poesia de Cabo Verde e
de Sao Tomé e Principe, um aspecto com relevéancia relativamente menor para lirica das
nagdes continentais como Angola e Mogambique.

3 A mengéo as carcagas queimadas dos maximbombos (6nibus) nas bermas das estradas
mogambicanas é também lembrada por Mia Couto em seu primeiro romance, Terra so-
ndambula, no qual os protagonistas, um jovem e um ancio, buscam abrigo durante a noite.
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