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RESUMO

Lília Momplé destaca-se no cenário da literatura moçambicana por seus 
três livros: Ninguém matou Suhura (contos, 1988), Neighbours (roman-
ce, 1996) e Os olhos da cobra verde (contos, 1997). Lília Momplé, através 
de suas narrativas, resgata os dilemas da constituição da nacionalidade 
através das experiências de personagens relegados à margem. Este fato 
redimensiona a compreensão da realidade pós-colonial moçambicana. 
Apesar de sua importância, o nome desta escritora raramente é mencio-
nado nos estudos brasileiros sobre as literaturas africanas de língua portu-
guesa. Por que esta ausência? Compreender esta ausência é compreender 
muito do que está atravancado no meio do longo caminho que separa o 
público leitor brasileiro das literaturas africanas de língua portuguesa, e 
em especial, da literatura moçambicana: a circulação de livros e a lógica 
do mercado editorial em tempos marcados pelos resíduos das políticas 
culturais colonialistas.

PALAVRAS-CHAVE: conto moçambicano, Lília Momplé, subalternidade 
e representação.

ABSTRACT

Lília Momplé has a special place into the Mozambican literature, especially 
when we think about her three published books: Ninguém matou Suhura 
[Nobody has killed Suhura] (short-stories, 1988), Neighbours (novel, 1996) 
and Os olhos da cobra verde [The eyes of the green snake] (short-stories, 
1997). Lília Momplé rescues the dilemmas of nationality when it comes to 
the subaltern characters’ experience. This fact restructures the comprehen-
sion that we have of Mozambican postcolonial condition. Despite the im-
portance of her name, Lília Momplé is rarely mentioned in the Lusophone 
African Literatures’ Studies written by Brazilian critics. To understand this 
absence is to understand the obstacles in the pathway that separates Brazil-
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ian readers from Lusophone African Literatures and especially from the 
Mozambican literature: the circulation of books and the editorial market’s 
logic in times marked by resides of colonialist cultural politics.

KEYWORDS: Mozambican short-story, Lília Momplé, subaltern condi-
tion and representation.

No campo dos estudos literários recentes, mais especificamen-
te no campo da historiografia literária, uma das linhas de pesquisa mais 
profícuas é aquela dedicada ao revisionismo e à releitura dos cânones e da 
historiografia consagrados pela crítica. Se falar do cânone é, por analogia, 
falar do mesmo e do consolidado em termos de estudos literários, questio-
nar o cânone, independentemente do viés que pauta esta crítica, equivale a 
abrir espaço para que os outros subalternizados passem a figurar, de alguma 
maneira, neste mesmo cânone. Um exemplo pungente dessas atividades de 
investigação pode ser dado pela recente “arqueologia literária” realizada 
por pesquisadoras brasileiras ao questionarem a invisibilidade da literatura 
de autoria feminina produzida no Brasil ao longo dos séculos XIX e XX 
(ALÓS, 2012b). Ao reavaliar criticamente os motivos que levaram à exclu-
são das escritoras brasileiras no século XIX, as pesquisas apontam para o 
fato que foi em função de interesses políticos, e não estéticos, que as vo-
zes das mulheres escritoras foram silenciadas e excluídas dos manuais, dos 
dicionários bibliográficos e das histórias literárias no Brasil (SCHMIDT, 
2005, p. 86-110).

Isso pode ser vislumbrado, por exemplo, nos três alentados vo-
lumes da antologia Escritoras brasileiras do século XIX, organizados por 
Zahidé Muzart e publicados entre 1999 e 2009, que recuperam do anoni-
mato e do esquecimento mais de cento e cinquenta escritoras oitocentistas 
brasileiras. Outra publicação recente e de grande monta é composta pelos 
quatro volumes de Literatura e afrodescendência no Brasil, antologia orga-
nizada por Eduardo de Assis Duarte e publicada em 2011 pela Editora da 
Universidade Federal de Minas Gerais, resultado de um longo trabalho de 
levantamento e organização de informações acerca dos escritores afro-bra-
sileiros. Como resultado dessa arqueologia literária marcada pela sua pre-
ocupação com a alteridade e com os escritores e escritoras subalternizados, 
seja em função da identidade de gênero ou étnico-racial, novos nomes de 
escritores emergem para integrar o cânone, ao mesmo tempo em que são 
levantadas novas possibilidades de ler os escritores já canonizados, como é 
o caso de Machado de Assis, Lima Barreto e Cruz e Sousa, “branqueados” 
pela tradição crítica brasileira.

Todavia, há de se lembrar que outras nações de língua portugue-
sa (como o Timor Leste, por exemplo) apenas recentemente obtiveram o 
reconhecimento de sua soberania nacional. O estabelecimento do cânone 
literário de uma nação não é apenas um projeto estético, mas também um 
projeto político, projeto este que está permeado de interesses relativos à 
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construção de uma imagem mais ou menos definida da identidade nacio-
nal. Fica evidente, assim, o fato de que as nações de recente independência 
política (tais como Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Guiné-Bis-
sau e Cabo-Verde) ainda se encontram em processo de estabelecimento de 
seus cânones nacionais. Isso pode ser atestado pelo fato de que, fora desses 
países, a reflexão sobre as literaturas africanas em língua portuguesa dá-se 
“em bloco”, pensando-se na maioria das vezes em um conjunto de nações 
africanas cujas literaturas são majoritariamente escritas em português. 
Esse gesto crítico muitas vezes termina por rasurar diferenças irredutíveis 
entre diferentes literaturas nacionais africanas.2 Entre as obras que realizam 
essa reflexão “em bloco”, cabe mencionar, a título de exemplo, livros reite-
radamente citados, tais como Literaturas africanas de expressão portuguesa, 
de Pires Laranjeira (1995), Estudos sobre literaturas africanas das nações de 
língua portuguesa, de Alfredo Margarido (1980), e Literaturas africanas de 
expressão portuguesa, de Manuel Ferreira (1987). As reflexões sobre as par-
ticularidades nacionais de cada uma dessas tradições literárias vêm sendo 
trabalhadas em estudos monográficos, nos quais, na maioria das vezes, a 
atenção central é dedicada a uma obra ou a um escritor em especial, e não 
ao corpus de obras de cada uma dessas nações em particular.

Esse gesto crítico carrega em si a ameaça de um novo colonia-
lismo, a partir do qual substantivos como “angolanidade” e “moçambica-
nidade” passam a ser definidos a partir do olhar crítico estrangeiro, em 
particular do crítico literário brasileiro e português. Laura Cavalcante Pa-
dilha, ao investigar a ausência de nomes femininos no rol das antologias de 
literatura africana, apercebe-se desse fato e afirma o seguinte:

Lembrando o fato de o acervo crítico dessas literaturas se 
ter forjado inicialmente fora da África – na Europa e nas 
Américas, com Portugal e Brasil à frente – começamos por 
questionar até que ponto o cânone, “consagrado” por ou-
tras vozes que não as africanas, foi submetido aos mesmos 
mecanismos de dominação e poder que sempre tiveram 
como meta elidir as diferenças, sobretudo se o objetivo re-
cortado são questões como as de gênero e raça (PADILHA, 
1997, p. 62).

A preocupação de Laura Cavalcante Padilha, no tocante à repe-
tição do colonialismo no gesto hermenêutico de avaliação das literaturas 
africanas, dá-se particularmente em função das diretrizes de sua investiga-
ção, que dedica especial atenção à exclusão e ao silenciamento das mulhe-
res como produtoras de capital simbólico nas nações africanas. A preocu-
pação com o fato de que o discurso crítico que se ocupa dessas produções 
tem sido de origem exógena aos contextos de produção aflige tanto os crí-
ticos comprometidos com questões de gênero e raça quanto os próprios 
escritores africanos.

A alteridade é uma das questões mais privilegiadas nas tentativas 
contemporâneas de se compreender a literatura produzida nas regiões ou-
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trora sob jugo colonial. Todavia, os estudos pós-coloniais, que logram al-
cançar institucionalização e reconhecimento acadêmico nos fins do século 
XX, têm demonstrado que a lógica que permeia a produção, a manutenção 
e a subversão dos sistemas culturais nos regimes colonialistas e imperialistas 
é mais complexa do que possa parecer à primeira vista. Edward Said, em 
Orientalismo (1995), demonstra como um campo de conhecimento estru-
tura uma forma de apreender grandes extensões territoriais, subordinando 
um ato de reducionismo epistemológico aos interesses de manipulação polí-
tica e econômica dos grandes impérios europeus sobre o Oriente. É nas pri-
meiras páginas de Cultura e imperialismo, entretanto, que o pensamento de 
Said vem ao encontro das reflexões que aqui são tecidas, quando afirma que: 

[...] o contato imperial [poder-se-ia ler aqui colonialista] 
nunca consistiu na relação entre um ativo intruso ociden-
tal contra um nativo não ocidental inerte e passivo; sempre 
houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esma-
gadora dos casos, essa resistência acabou preponderando 
(SAID, 1999: p. 12).

Cabe, pois, perguntar: de que maneiras, e até que ponto, a narrati-
va literária cumpre o papel de locus e media de articulação de estratégias de 
resistência simbólica nas ex-colônias portuguesas? Estariam as literaturas 
lusófonas da Ásia e da África restritas à reprodução do imaginário europeu 
em função da condição de colonialismo à qual estavam submetidas? Ou será 
que, em função de certa liberdade inerente à atividade artística (e, particu-
larmente, à escrita literária e imaginativa), os escritores puderam expropriar 
o colonizador e projetar sua própria identidade a partir de processos de des-
sacralização e ressacralização mítica das imagens e símbolos estruturados 
na imaginação e na escrita literária de suas respectivas nações?

Lília Maria Clara Carrière Momplé nasceu em 19 de Março de 
1935, na mítica Ilha de Moçambique, localizada ao norte do país, na provín-
cia de Nampula. Concluiu seus estudos secundários na capital da colônia, 
na cidade de Lourenço Marques (hoje Maputo). Na universidade, frequen-
tou durante dois anos o curso de Filologia Germânica, deixando-o para for-
mar-se em Serviço Social no Instituto Superior de Serviço Social de Lisboa. 
Depois de uma temporada na Grã-Bretanha (durante 1964) e de outra no 
Brasil (de 1968 a 1971), a escritora regressa definitivamente a Moçambi-
que no ano de 1972. Encerrados os seus estudos em Lisboa, Lília Momplé 
trabalhou como funcionária da Secretaria de Estado da Cultura, como di-
retora do Fundo para o Desenvolvimento Artístico e Cultural de Moçambi-
que, e como Secretária-Geral da Associação de Escritores de Moçambique 
(AEMO), durante o período de 1995 a 2001. De 1997 a 2001, acumulou, 
juntamente com a função de Secretária-Geral da AEMO, a função de Pre-
sidente da instituição. Durante o período em que esteve na presidência da 
associação, não mediu esforços para aumentar a visibilidade das mulheres 
nas publicações da instituição. Foi também representante do Conselho Exe-
cutivo da UNESCO, no período compreendido entre 2001 e 2005.
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Apesar de suas colaborações dispersas na imprensa, Lília Momplé 
destaca-se no cenário da literatura moçambicana por seus três livros: Nin-
guém matou Suhura (contos, 1988), Neighbours (romance, 1996) e Os olhos 
da cobra verde (contos, 1997). Em 2001, foi agraciada com o Prêmio Caine 
para Escritores de África, com o conto “O baile de Celina” (publicado no 
volume Ninguém matou Suhura). Além desse prêmio, recebeu também o 
1º Prêmio de Novelística no Concurso Literário do Centenário da Cidade 
de Maputo, com o conto “Caniço” (também publicado em Ninguém matou 
Suhura). Lília Momplé tem livros traduzidos para o inglês e o alemão, por 
editoras de reconhecido prestígio, tal como a Heinman.

Muito do que se configurou como influência estilística e literária 
na escrita de Lília Momplé veio de sua infância, mais especificamente das 
histórias que sua avó – ainda que esta não soubesse ler nem escrever – sem-
pre lhe contava. Tais histórias inspiraram a infância da jovem Lília, uma 
vez que os seus heróis eram, na maior parte das vezes, criaturas frágeis, e 
não os típicos personagens poderosos, recorrentes das histórias da tradição 
oral. A leitura de escritores portugueses, em especial Eça de Queirós e Fer-
nando Pessoa, também influenciaram a carreira literária da Lília Momplé. 
No entanto, somente com a leitura dos versos de José Craveirinha, um dos 
poetas moçambicanos de maior envergadura, é que ela tomou a decisão 
de investir no ofício de escritora. Nota-se aqui uma linha invisível a unir 
a poesia de Craveirinha às histórias contadas pela avó de Lília, uma vez 
que ele foi o primeiro poeta moçambicano a retratar as pessoas humildes 
e pobres de sua nação. Lília Momplé trabalhou como professora durante 
muitos anos, de maneira que a temática da educação se faz presente em 
muitos de seus contos. Entre outros temas nas narrativas da escritora, é 
recorrente a questão do autoritarismo e da exploração existentes nas rela-
ções dicotomicamente estruturadas entre o centro e a periferia sociais, bem 
como nas relações de gênero e de raça, explorando o papel tradicional das 
mulheres e as dificuldades que elas enfrentam diante das expectativas que 
as acompanham na sociedade.

Os olhos da cobra verde é um livro composto por seis contos, to-
dos eles “baseados em factos verídicos ocorridos em Moçambique” (MOM-
PLÉ, 2008, p. 94), como a própria autora afirma ao final do livro. Todos 
estão ambientados em Moçambique, em um período situado desde os fins 
da guerra civil que se seguiu à independência nacional ocorrida em 1975 
(como “O sonho de Alima” ou “Os olhos da cobra verde”) até o período 
imediatamente posterior à assinatura do Acordo Geral de Paz, em Roma, 
no ano de 1992 (como em “Stress” ou “Um canto para morrer”). 

No conto “Stress”, são narradas duas histórias paralelas, que se 
entrecruzam em um momento trágico. De um lado, conta-se a história da 
amante do major-general, e de como esta consegue sair de Malhangalene 
(um dos bairros pobres de Maputo) e estabelecer-se na Polana, o bairro 
mais caro da capital moçambicana, graças às benesses que lhe são propicia-
das pelo amante. De outro, conta-se a história do mal remunerado profes-
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sor anônimo que, nas tardes de domingo, toma sua cerveja, tentando afo-
gar as agruras oriundas das preocupações familiares e profissionais, com 
os ouvidos colados em seu xirico e às vistas da amante do major-general, 
que olhava entediada para esse quadro todas as tardes de domingo. A in-
diferença do professor aos olhares provocantes da amante leva-a a depor 
contra o mesmo quando este é condenado, em função do assassinato da 
própria esposa:

Neste dia, a amante do major-general será a única testemu-
nha de acusação. Nem mesmo os familiares da esposa do 
réu se prestarão a depor contra ele, porque, apesar de cam-
pónios analfabetos, carregam em si uma sabedoria antiga 
que lhes permite distinguir um criminoso de um homem 
acuado pelo desespero.

A amante do major-general, porém, logo que tiver conhe-
cimento da tragédia, ousando mesmo contrariar o amante, 
apresentar-se-á como testemunha de acusação, aproveitan-
do-se da privilegiada situação de vizinha do réu. E, nessa 
hora de vingança, incriminará o professor com afirmações 
temerárias e falsas. E, a certa altura, dirá mesmo, peremp-
tória: “O réu cometeu o crime premeditadamente. Ele não 
gosta de mulheres, eu acho!” (MOMPLÉ, 2008, p. 12).

Em “Os olhos da cobra verde”, a narradora fala dos augúrios pre-
nunciados pela aparição de uma cobra verde a sinalizar boas notícias. En-
tretanto, a leitura dos sinais da tradição é apenas o pretexto para que Vovó 
Facache relembre os últimos anos de sua vida, desde a fuga de sua terra 
natal até o seu presente, vivendo na Mafalala:

És então tu a Cobra Verde, da terra do meu pai? Vieste aqui 
parar, talvez como eu, fugida de tanta guerra, não é?, per-
gunta ela em voz alta, pois tem a estranha sensação de ser 
entendida pela Cobra (MOMPLÉ, 2008, p. 23).

Vovó Facache é uma velha senhora negra moçambicana, originá-
ria do norte do país e que migrou para o sul em função dos conflitos entre a 
Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) e a Resistência Nacional 
de Moçambique (RENAMO) ao longo da Guerra dos 16 anos, conflito civil 
que seguiu logo após a independência do país em 1975. A partir do motivo 
mítico tradicional, a voz narrativa articula as dificuldades, lembranças e 
tristezas de Vovó Facache com o período histórico através do qual se esten-
deu a Guerra dos 16 anos. O lirismo com o qual a voz narrativa constrói a 
imagem da personagem Vovó Facache, colocando uma mulher simples e 
humilde em um lugar privilegiado ao tentar colaborar para a construção 
da identidade nacional moçambicana, ecoa procedimentos temáticos e es-
tilísticos utilizados em Sangue negro (2001) volume póstumo de poemas de 
Noémia de Souza (ALÓS, 2011c). O bom augúrio dado pela aparição da 
Cobra Verde, já no fim da vida de Vovó Facache, configura-se como uma 
importante estratégia narrativa, no sentido de recuperar e valorizar as tra-
dições ancestrais dos moçambicanos autóctones, embora funcione como o 
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“gatilho” que aciona a memória da protagonista, da mesma maneira que a 
madeleine de Marcel Proust:

“Que pode acontecer-me de bom, agora que minha vida 
já quase terminou? Não só pela idade, mas também por 
esta guerra estúpida que tudo me roubou. De tantos ‘filhos’ 
que criei nem sei quais estão ainda vivos ou se morreram 
todos. Nem eles sabem de mim, aqui perdida, nesta ter-
ra que não conhecem. Mas, no entanto, a Cobra Verde...” 
Tudo isso pensa Vovó Facache a caminho da sua palhota, 
decrépita como ela, precário refúgio dos seus últimos anos. 
Construída por ela própria com a africana solidariedade 
de alguns vizinhos, não passa de um casinhoto de caniço 
coberto de colmo, mas é nela que Vovó Facache repousa 
das noites sofridas no esconderijo da praia e é também nela 
que prepara as refeições frugais com o pouco que consegue 
arrancar da exígua machamba (MOMPLÉ, 2008, p. 24).

Repisando todos os seus passos, desde sua juventude no norte 
até a vida pobre e precária na periferia de Maputo, na Mafalala, o conto 
culmina então com uma mensagem de esperança: pouco tempo depois do 
encontro com a Cobra Verde, surgem dois delegados distritais, trazendo as 
notícias do selamento do Acordo Geral de Paz e do fim da Guerra.

Já no conto “O sonho de Alima”, a voz narrativa conta a história 
de Alima Momade, e da sua tardia festa de formatura na quarta classe, já 
com mais de quarenta anos. Alima, mulher de origem humilde, é eleita por 
Momplé para metonimicamente representar as dificuldades enfrentadas 
pelas mulheres na machista sociedade moçambicana. Os percalços enfren-
tados pela protagonista em seu obstinado périplo para aprender a escrever 
ilustram as dificuldades enfrentadas pelas mulheres moçambicanas na sua 
busca por direitos básicos, tais como o acesso à educação e o tratamento 
igualitário por parte de seus companheiros. A protagonista do conto vê-se 
proibida de frequentar as aulas de alfabetização em função de seu marido, 
que enxerga em uma mulher alfabetizada uma ameaça às dinâmicas sociais 
tradicionais. Para ele, a alfabetização é vista como uma maneira de assimi-
lação da esposa à cultura colonialista, e, uma vez assimilada, Alima pode 
não mais respeitar os costumes tradicionais. Um elemento formal impor-
tante aqui é que, enquanto a personagem feminina – Alima Momade – tem 
nome e sobrenome, o marido é mencionado ao longo de todo o conto ape-
nas como “o marido”. Em um gesto estratégico, Lília Momplé não atribui 
nome ao marido da protagonista da narrativa, evidenciando assim, e não 
sem um tanto de ironia, o apagamento da individualidade das mulheres 
que, reiteradamente, são reduzidas ao papel de esposas, com a elisão do 
próprio nome, sendo chamadas por seus companheiros simplesmente de 
esposa ou mamana.

Mas Alima não desiste do seu sonho de adentrar o mundo letra-
do: abandona o marido e segue a sua vida sozinha, com todas as dificulda-
des que essa ação implica para uma mulher em uma comunidade moçam-
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bicana de valores tradicionais, apenas para poder concluir seus estudos. 
Depois de muito sofrer pela ausência da esposa, o marido implora que ela 
retorne para casa, e aceita como condição permitir que Alma continue fre-
quentando a escola noturna. A questão das dificuldades enfrentadas pelas 
mulheres moçambicanas por ocasião de sua inserção no universo escolar 
também é tematizado em seu livro anterior, Ninguém matou Suhura, par-
ticularmente no conto “O baile de Celina”, no qual explora a questão do 
racismo institucionalizado no aparelho ideológico escolar (ALÓS, 2011a e 
2011b). Em “Um canto para morrer”, conto que segue “Alima” em Os olhos 
da cobra verde, também é retratado o problema das assimetrias das relações 
de gênero em Moçambique, enfocando agora não a questão do acesso à 
educação, mas a da submissão das esposas aos maridos em um contexto 
bastante particular: o do arrendamento, da compra e da venda de imóveis 
em Maputo. 

Em “Xirove”, Lília Momplé conta a história de Salimo, jovem que 
acabou juntando-se às tropas de guerrilha da RENAMO, lembradas ainda 
hoje em Moçambique pela crueldade nos tempos de guerra, quando to-
mavam e saqueavam as pequenas aldeias, estuprando as mulheres, assas-
sinando todos os adultos e sequestrando as crianças para serem treinadas 
e colocadas na linha de frente de batalha. Não foi o caso de Salimo, que 
abandonou sua família e sua aldeia para fugir ao amor proibido que sentia 
por Rafa, a prometida de seu irmão e que, posteriormente, terminou por 
se juntar às tropas da RENAMO. Retornando ao seio de sua família, come-
çam os preparativos para o seu xirove.

O xirove é um rito tradicional dos Macua (o grupo étnico mais 
numeroso em Moçambique), que tem como finalidade reintegrar à comu-
nidade alguém que cometeu um grave delito. Chirove (grafado com “ch”) 
é também o nome de um dos rios de Nampula, uma das províncias com 
maior população Macua de Moçambique, o que leva a crer que o nome do 
ritual tenha suas origens na toponímia da região na qual se passa o conto. 
Ao tomar o xirove (uma espécie de beberagem preparada com ervas amar-
gas), o criminoso aceita a culpa pelos seus crimes, compromentendo-se a 
nunca mais os repetir. Em seguida, já purificado, o indivíduo deve parti-
cipar do primeiro batuque ou festa realizado pela comunidade, para que a 
reintegração do indivíduo ao grupo seja consolidada. Esse rito, dotado da 
força simbólica comum a todos os rituais ancestrais, reabilita Salimo a vi-
ver na sua aldeia natal. Entretanto, outro motivo leva Salimo a abandonar a 
aldeia pela manhã, logo cedo, após a festa de promoção de sua reintegração 
à comunidade: Salimo está ainda apaixonado pela esposa de seu irmão e, 
imaginando-se incapaz de resistir à beleza de Rafa, deixa logo cedo a al-
deia, como um andarilho:

Assim, nesta manhã brumosa e quente, acaba de despedir-
-se da família que se aglomera à porta da palhota e o vê 
partir pelo carreiro que leva à estrada principal. De repen-
te, relâmpagos em cadeia incendeiam os céus e uma chuva 
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oblíqua e densa começa a cair. Salimo, entretanto, indife-
rente à tempestade que se aproxima, prossegue seu cami-
nho (MOMPLÉ, 2008, p. 78).

No conto que encerra o livro, intitulado “Era outra guerra”, são 
colocadas em confronto duas experiências beligerantes distintas: a Guer-
ra Colonial, que levou Moçambique à independência, e a Guerra dos 16 
Anos, conflito interno que se estabeleceu pela tomada do poder na nação. 
O eixo da narrativa é dado pela percepção de Alberto e Assunção Cereja, 
um casal de camponeses pobres de Bragança, em Portugal, que foram para 
Moçambique tentar a vida como pequenos comerciantes. Como em outros 
contos do volume, o tempo da narração é o presente, e o espaço é uma na-
ção já apaziguada, tentando se reerguer após décadas de conflitos. Fora de 
Maputo, entretanto, nas bermas das estradas, ainda são visíveis as cicatrizes 
desses conflitos:

Os campos espraiam-se em matizes de verde e exalam o 
fresco odor da terra molhada pela chuva recente. Todavia, 
os sinais da guerra que há meses terminou estão ainda pa-
tentes no capim alto que invadiu as machambas abandona-
das, nas palhotas e casas destruídas e também nos carros e 
maximbombos queimados,3 macabras sentinelas ao longo 
da estrada (MOMPLÉ, 2008, p. 81).

A lembrança da Guerra dos 16 Anos, acionada pelas carcaças dos 
automóveis queimados ao longo da estrada, conflito que fez com que o ca-
sal tivesse de permanecer vários anos sitiado em Maputo, o leva ainda mais 
longe: aos tempos coloniais, quando a Guerra Colonial se estava desenro-
lando. Nessa ocasião, os próprios guerrilheiros da FRELIMO, momento 
antes de tomar a região na qual o casal Alberto e Assunção Cereja tinham 
seu estabelecimento comercial, orientam o casal a abandonar a região, pois 
teriam problemas em explicar às autoridades coloniais portuguesas sua op-
ção em permanecer em uma região sob o domínio da FRELIMO. Ao final 
do conto, o casal rememora as palavras dos guerrilheiros:

“Nós sabemos como se torna difícil para vocês sair daqui. 
Mas é para vos proteger que estamos a pedir que vão em-
bora. Podem levar tudo o que vos pertence: dinheiro, pro-
dutos, mobília, tudo. Até podemos apoiar, se for preciso. 
Mas para vossa segurança devem sair daqui”. Eles, os colo-
nos portugueses, compreenderam as razões dos guerrilhei-
ros que os queriam proteger da própria tropa colonial. E, 
seguindo os seus conselhos, uma semana mais tarde, che-
garam sãos e salvos à Ilha de Moçambique, com todos os 
seus haveres (MOMPLÉ, 2008, p. 89-90).

Russell Hamilton, ao realizar um apanhado geral sobre a produ-
ção literária dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), 
ainda de 1999, afirma o seguinte:

As peculiaridades da história das cinco colônias também 
têm contribuído para a singularidade da expressão literária 
dos PALOP. Se bem que seja de certo modo uma simpli-
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ficação, consta que mais ou menos durante as três derra-
deiras décadas da época colonial era a expressão literária 
de reivindicação cultural, protesto social e combatividade 
que vinha preparando a cena nos cinco PALOP para a atual 
escrita pós-colonial (HAMILTON, 1999, p. 16).

Hamilton não menciona, ao longo do seu artigo, nenhuma obra 
de Lília Momplé. Curioso fato, uma vez que os três livros da escritora já se 
encontravam publicados àquela altura. Por que essa ausência? Compreen-
der essa ausência é compreender muito do que está atravancado no meio 
do longo caminho que separa o público leitor brasileiro das literaturas afri-
canas de língua portuguesa e, em especial, da literatura moçambicana: a 
circulação de livros e a lógica do mercado editorial.

Caberia perguntar quais os motivos que tornam alguns escritores 
africanos, tais como Mia Couto e José Eduardo Agualusa, tão presentes e 
reconhecidos pelos leitores brasileiros, enquanto nomes como os de Pauli-
na Chiziane e Lília Momplé, ou mesmo do afamado poeta José Craveirinha 
são praticamente desconhecidos, mesmo dos estudantes de letras brasi-
leiros (ALÓS, 2012a). Parece-me que o grande problema está na acessibi-
lidade aos livros editados nos próprios países africanos. Infelizmente, só 
chegam ao conhecimento do público mais amplo de leitores brasileiros a 
literatura lusófona africana já reconhecida e valorizada, em certa medida, 
pelo público leitor português, através de edições publicadas por editoras 
portuguesas. Antes de Mia Couto ou José Eduardo Agualusa serem publi-
cados no Brasil pela Nova Fronteira, eles já circulavam com o devido reco-
nhecimento acadêmico de suas obras em função das edições portuguesas, 
publicadas pela Editorial Caminho e pela editora Dom Quixote (ALÓS, 
2012c). Apenas em julho de 2012 é que a escritora teve o seu primeiro livro 
publicado em Portugal (o romance Neighbours). Isso demonstra uma face-
ta perversa do fluxo de bens simbólicos, em um momento no qual tanto se 
fala de Weltliteratur, de mundialização do fenômeno literário, e mesmo de 
uma “república mundial das letras” (título de um recente livro publicado 
pela crítica francesa Pascale Casanova). Existem ainda elementos residuais 
do colonialismo marcando presença na lógica de mercado, permeando a 
circulação de obras literárias africanas em língua portuguesa e dificultando 
a chegada de muitos autores às livrarias do lado de cá do Atlântico. O aces-
so ao Outro, quando esse Outro é o corpus de obras das literaturas africanas 
de língua portuguesa, ainda está subordinado ao reconhecimento da antiga 
metrópole colonial, para só então chegar às mãos dos leitores brasileiros.
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NOTAS 

1 Uma primeira versão (inicial e bastante resumida) deste artigo foi apresentada como 
comunicação oral por ocasião do V Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada: 
Fazeres Indisciplinados, ocorrido em Porto Alegre, na Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul, entre 08 e 10 de outubro de 2012.

2 Pode-se mencionar aqui a importância da insularidade para a poesia de Cabo Verde e 
de São Tomé e Príncipe, um aspecto com relevância relativamente menor para lírica das 
nações continentais como Angola e Moçambique.

3 A menção às carcaças queimadas dos maximbombos (ônibus) nas bermas das estradas 
moçambicanas é também lembrada por Mia Couto em seu primeiro romance, Terra so-
nâmbula, no qual os protagonistas, um jovem e um ancião, buscam abrigo durante a noite. 


