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RESUMO

O presente ensaio tem como objetivo uma proposta de leitura da obra po-
ética de Judith Teixeira, tendo como viés norteador a sua escrita feminina 
sob o signo de Safo. A partir de uma expressão confessa do homoerotismo 
feminino, buscar-se-á a compreensão do seu projeto literário, articulado 
nas criações efabulatórias de diferentes máscaras. Com isto, também pre-
tende-se não só afirmar o seu nome no cenário do modernismo português, 
mas também apontar uma possível antecipação avant la lettre de algumas 
das principais reivindicações dos movimentos feministas contemporâneos.

PALAVRAS-CHAVE: homoerotismo feminino, máscaras poéticas, Judith 
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ABSTRACT

This essay aims a reading proposal of Judith Teixeira’s poetry, having as 
guiding bias her feminine writing under the sign of Sapho. From an ex-
pression of confessed female homoeroticism, it will seek the understand-
ing of his literary project, articulated in fictional creations of different 
masks. With this, it also aims to not only to affirm his name in the Por-
tuguese modernism scenario, but also to point out a possible anticipation 
avant la lettre of some of the main demands of the contemporary feminist 
movements.
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A burguesia, espavorida pelas labaredas da minha fan-
tasia, anda de longe a apedrejar-me sem consciência 
porque só pode haver consciência nos cultos e nos ilumi-
nados; pois bem, que continue porque eu, numa leitura 
irreverente e sem remédio, hei-de continuar a dizer-lhe 
sinceramente, honestamente as minhas concepções de 
Arte no maior tom de verdade!

Judith Teixeira, De mim

A novidade, em tempos de manutenção de hábitos e tradições, 
sempre traz consigo um certo misto de surpresa, apreensão e (não neces-
sariamente nesta ordem) escândalo. Quando se trata da percepção de mo-
vimentos intelectuais e artísticos, tal constatação é praticamente evidente, 
sobretudo quando se pensa nas diferentes correntes de vanguarda que po-
voaram o início do século XX, época de efervescência cultural e de renova-
ções nos distintos campos das artes.

No que tange à literatura portuguesa das primeiras décadas nove-
centistas, esse cenário concretizou-se com a publicação da revista Orpheu, 
grupo composto por homens das mais diversas lavras – Fernando Pessoa, 
Mário de Sá-Carneiro, Alfredo Pedro Guisado, Luis de Montalvor e Ar-
mando Corte-Rodrigues, no drama e na poesia; Santa Rita Pintor e Ama-
deo de Sousa-Cardoso, na pintura; e Almada Negreiros, artista multímodo 
das letras e das artes plásticas, dentre outros –, responsável por injetar um 
frescor violento e, por vezes, agressivo, no meio da mesmice e da calmaria 
instituídas por um conservadorismo ainda permanente no cenário portu-
guês do referido período.

Em sua instigante comparação entre as gerações de 1870 e de Or-
pheu, Cleonice Berardinelli chama a atenção para o impacto que esta reper-
cutiu nos meios midiáticos de sua época. Para a ensaísta brasileira,

O impacto da nova literatura, causado principalmen-
te pela Ode Triunfal de Álvaro de Campos e o poe-
ma 16 de Sá-Carneiro, é tremendo. Gritam os jornais 
de Lisboa e do Porto, chamando-lhe “Literatura de 
manicómio” e a seus poetas “doidos com juízo”. Não 
contribuiria pouco para tal julgamento o aspecto de 
“blague”, o desejo de “épater” de que o próprio Pessoa 
se penitenciaria logo depois. Mas não será esta uma 
das características dos movimentos de renovação, de 
inovação dirigidos por gente moça? Eça e Antero não 
inventaram poetas satânicos para ludibriar os leitores 
crédulos e não criaram o poeta Carlos Fradique Men-
des? (BERARDINELLI, 1985, p. 168)

A par do impulso inovador que a nova geração de artistas impri-
miu em 1915, em Portugal, entendemos que só a juventude não garantiria 
o sucesso e a consolidação dos nomes dos seus participantes no panteão da 
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literatura portuguesa e do cenário artístico-cultural mundial. Vale destacar 
que as propostas “características dos movimentos de renovação” estão não 
apenas nos gestos e nos comportamentos, mas também, e sobretudo, nas 
obras que legaram como uma herança inconteste do modernismo portu-
guês. Nesse sentido, o contexto epocal anunciado na afirmação de Cleonice 
Berardinelli vai ao encontro de todo um cenário prenhe de mudanças:

É fato que, de praxe, os modernistas se entusiasmavam 
mais com os extremos do que com o meio-termo po-
lítico ou doutrinário. Apesar de todo o liberalismo de 
figuras centrais como James Joyce ou Henri Matisse, 
muitos modernistas achavam a moderação uma coi-
sa burguesa e maçante – dois adjetivos que gostavam 
de tratar como sinônimos. [...] O único ponto incon-
testavelmente comum entre todos os modernistas 
era acreditarem que muito superior ao conhecido é 
o desconhecido, melhor do que o comum é o raro e 
que o experimental é mais atraente do que o rotineiro. 
Assim, a metáfora mais expressiva que podemos usar 
nessa busca de afinidades mais amplas é talvez a de 
uma grande família muito interessante e variada, com 
todas as suas expressões individuais diferentes, mas 
unida por alguns laços fundamentais, como necessa-
riamente são as famílias. [...] Tal como um acorde, o 
modernismo foi mais do que um agregado fortuito de 
protestos de vanguarda; foi mais do que a soma de suas 
partes. Ele gerou uma nova maneira de ver a sociedade 
e o papel do artista dentro dela, criou uma nova forma 
de avaliar as obras culturais e seus valores. Em suma, o 
que chamo de estilo modernista foi um clima de idéias, 
sentimentos e opiniões. (GAY, 2009, p. 18-19)

O projeto poético de Fernando Pessoa, aquilo que acertadamente 
Teresa Cerdeira irá chamar de “aventura suicida da modernidade (CER-
DEIRA, 2000, p. 78), as investidas sensacionistas, interseccionistas e futu-
ristas dos seus desdobramentos heteronímicos, as imagens decadentistas 
e simbolistas de Luis de Montalvor e Mário de Sá-Carneiro, além do sa-
tanismo de Almada Negreiros e a escrita vertígica de Raul Leal (ROCHA, 
1985) constituem alguns dos passos desses extremos, são esses autores os 
membros daquela variada família modernista (portuguesa) de que fala Pe-
ter Gay. E se tais manifestações literárias contribuem para a composição 
desse “clima de idéias, sentimentos e opiniões” característico das primei-
ras décadas do século XX, em Portugal, há-de se destacar também que a 
reflexão ensaística marcou sua presença, recuperando nomes e aspectos 
estéticos sob uma nova perspectiva, além de se debruçar detidamente sobre 
aqueles que, na época, produziam e tentavam marcar seu território nesse 
cenário, em que a moderação não despertava interesse e o extremo e a exa-
cerbação eram palavras-chave para o interesse da própria classe artística. 
Nesse sentido, um dos eventos mais marcantes nessa linhagem revolucio-
nária de rasura do conformismo encontra-se no episódio conhecido como 
“Literatura de Sodoma”.
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Depois de publicar o ensaio “António Botto e o ideal estético em 
Portugal”, na revista Contemporânea (n. 3, julho-setembro de 1922), em 
que apontava a presença do autor de Canções como o mais genuíno poeta 
“a quem a designação de esteta se pode aplicar sem dissonância” (PESSOA, 
1982, p. 348), Fernando Pessoa acaba por desencadear uma polêmica com 
Álvaro Maia (da Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa) e Pedro Teotónio 
Pereira (da Federação Acadêmica de Lisboa), que duraria até 1923, ainda 
com o envolvimento de Raul Leal (com o seu artigo “António Botto e o sen-
tido do ritmo” e, em sequência, a sua “Sodoma divinizada”) e de Álvaro de 
Campos (com a publicação de “Aviso por causa da moral”). Contra o fari-
saísmo conservador de certa camada da sociedade portuguesa, Pessoa não 
deixou de reivindicar a visibilidade necessária a um poeta diferenciado não 
apenas pela temática de sua obra, mas sobretudo pela forma como a desen-
volvia ao longo dos seus versos. E se esse ensaísmo pessoano já chamara 
a atenção para o poeta dos corpos olímpicos masculinos, José Régio, ao 
longo da publicação dos números da revista Presença, iria dar uma atenção 
especial ao autor de Curiosidades estéticas (1924), escrevendo uma série de 
ensaios, reunidos depois em António Botto e o amor (1978). Ou seja, tanto 
o poeta-ensaísta de Orpheu quanto o da geração posterior abriram espaço 
definitivamente para aquele exercício de criar “uma nova forma de avaliar 
as obras culturais e seus valores” (GAY, 2009, p. 19). 

 E, também, António Botto (e, não menos, Raul Leal), objeto dos 
ensaios acima referidos, artista assumidamente homossexual, não deixou 
de postular uma nova forma de pensar a beleza e o seu estatuto estético 
diante de normas ortodoxas e pouco condizentes com a sua maneira de 
ser e estar no mundo. Mas, se todos eles estiveram no centro das atenções 
dessa polêmica, interessa-me, aqui, recuperar um nome que, quase sem-
pre, passa de forma despercebida nesse cenário de embates, discussões e 
opiniões exacerbadas e levadas ao extremo. Refiro-me a Judith Teixeira, 
escritora presente na mesma fogueira onde foram incluídos os nomes dos 
poetas acima mencionados.

Interessante destacar o quase total silenciamento dessa artista em 
tempos órficos, por parte da crítica – como se percebe na entrevista de 
Teotónio Pereira, por exemplo –, quando, no centro da celeuma, seu nome 
se destacava por se tratar da única mulher no meio de “certas publicações 
escandalosas que se não podem ter em casa e cujo título nem deve ser re-
ferido para se lhe não fazer reclamo” (apud LEAL, 1989, p. 93). Isto sem 
falar na desconfiança com que certos nomes significativos do pensamento 
crítico de sua época encaravam a sua obra. Nem mesmo no seu tempo, 
algumas mentalidades que reiteravam a singularidade poética de um Antó-
nio Botto, por exemplo, chegaram a ser complacentes com a sua produção 
literária. Basta lembrar, nesse sentido, as palavras pontuais de José Régio, 
no seu sempre retomado ensaio “Literatura viva”, de 1927, quando postula-
va que “todos os livros de Judith Teixeira não valem uma canção escolhida 
de António Botto” (RÉGIO, 1977, p. 20).
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Uma das prováveis razões dessa desconfiança pode ser aventada 
por conta dos pressupostos criadores da geração da Presença, a que José 
Régio reconhecidamente pertencia, que versavam sobre o ato do artista, 
no momento da criação, em insuflar “a sua própria vida” (RÉGIO, 1977, p. 
19) na matéria inventada. Na interessante releitura que faz do movimento 
presencista, Emerson da Cruz Inácio esclarece que:

[...] o texto “vivo” se coloca na medida em que, ao dar 
voz à intimidade e insuflar de vida o poema, mostra 
a capacidade de a vida ser vista e entendida também 
como uma manifestação artística, propiciando, assim, 
uma “cotidianização” da arte, bem aos moldes das 
proposições de vanguarda. Numa palavra: a experiên-
cia cotidiana torna-se, assim, motivo para a produção 
da poesia e razão de sua escrita; e o corpo, lugar em 
que primeiro se vive, ora é o próprio organismo bio-
lógico, ora é o local dentro do qual a própria poesia 
reside, ora aquilo que sustenta a sua existência, num 
processo metalingüístico constante em que corpo e 
escrita se confundem e se correspondem (INÁCIO, 
2006, p. 18).

Ou seja, se se levar em conta que, por essa perspectiva, é possível 
perceber uma certa dissonância entre a vida e a obra da escritora portugue-
sa, faz-se necessário considerar com atenção não só a leitura da obra judi-
thiana, mas também as considerações feitas pelo mestre presencista. Ainda 
que, conforme alenta René Garay, Judith Teixeira tenha sido uma “mu-
lher inteligente e provavelmente amara ‘saficamente’ outras mulheres (em 
corpo e/ou espírito), o que era mais que suficiente para a sua condenação 
no contexto sexista, homofóbico e socialmente subdesenvolvido da vida 
europeia de princípios do século XX.” (GARAY, 2002, p. 70), não se pode 
deixar de notar que, na sua trajetória biográfica, constam dois casamentos 
heterossexuais (com Jaime Levy Azancot, união dissolvida em virtude de 
acusações de adultério e abandono de lar por parte de Judith; e com Álvaro 
Vergílio de Franco Teixeira, de quem herda e passa a usar o ultimo sobre-
nome), o que poderia, num primeiro momento, ser entendido como uma 
das razões dos defensores da “literatura viva” não vislumbrar a ocorrência 
daquele fenômeno observado, em contrapartida, em outros poetas, como 
António Botto, por exemplo. 

No entanto, acredito que, mais importante que tentar reiterar 
uma atitude lésbica nos comportamentos sociais da poetisa portuguesa em 
consonância com a sua obra literária, é procurar destacar a sua relevância 
enquanto escritora num cenário de intensa turbulência artística a que ela, 
aliás, não se furtou de participar e deixar a sua contribuição. Nas décadas 
iniciais do século XXI, quando muito se fala de visibilidade para os direitos 
dos homossexuais, lésbicas, transexuais e transgêneros, não se pode me-
nosprezar que, há quase cem anos passados, uma mulher ousou nomear a 
multiplicidade do seu desejo e da sua subjetividade. Como, portanto, es-
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quecer ou delegar essa voz a um silenciamento, no mínimo, injusto? Nesse 
sentido, um olhar atento sobre a obra de Judith Teixeira, sobretudo quando 
se fala de literatura de autoria feminina, faz-se necessário e urgente.

Ainda que escritores do quilate de um Aquilino Ribeiro (1923), 
João Gaspar Simões (1937) e António Manuel Couto Viana (1977), por 
exemplo, tenham destacado aspectos relevantes na sua produção, seria 
apenas a partir dos anos 2000, com os reconhecidos trabalhos de René P. 
Garay (2000, 2002), Gouveia e Sousa (2002), Dal Farra (2007, 2010) e Sil-
va e Vilela (2011), dentre alguns poucos, que a escritora começaria a sair, 
mesmo que de forma muito lenta e ainda não suficiente, do silêncio e da 
ignorância, cumprindo-se, assim, aquele vaticínio lançado por Couto Via-
na, em 1977.

Uma das evidências mais marcantes na poética judithiana encon-
tra-se na livre verbalização de um desejo homo(lesbo)erótico, na feliz ex-
pressão de Fabio Mario da Silva e Ana Luísa Vilela (2011), dirigido a um 
objeto feminino, sem esconder a sua dicção feminina. Ou seja, sua escrita 
evidencia um homoerotismo feminino,2 encenando um desejo e uma afeti-
vidade lésbicos e marcando uma liberdade do sujeito lírico na construção de 
sua subjetividade singular, sobretudo se levado em conta o cenário em que 
tal efabulação poética se concretiza: o Portugal das décadas iniciais do sécu-
lo XX, recém saído de uma transição política delicada da monarquia para a 
república. Falar, portanto, de Judith Teixeira significa também adentrar pelo 
contexto do modernismo português, consolidado nos tempos de Orpheu, 
agora sob a ótica da criação de autoria feminina. Não será, por conseguinte, 
exagero considerá-la uma Safo em meio a uma Sodoma lusitana.

Nascida em 1880,3 ou seja, dez anos antes do Ultimatum inglês, 
em Viseu, Judith Teixeira pertenceu a um tempo de mudanças drásticas e 
complexas, muitas vezes, pressentidas de forma violenta e arrebatadora. 
Num mundo essencialmente masculino, conservador e de ordem patriar-
cal, há-de se entender o porquê do incômodo de sua voz a pregar em alto e 
bom som uma disposição feminina liberta de quaisquer vínculos com este 
estatuto regulador dos comportamentos sociais e afetivos. Lida por esse 
viés, a sua obra não deixa de estabelecer pontos significativos de contato 
com aquela “primeira onda feminista” (BONNICI, 2007, p. 89), desencade-
ada nos final do século XIX e ao longo das primeiras décadas do século XX, 
na Inglaterra e nos Estados Unidos. A preocupação maior desse movimen-
to, como bem esclarece Thomas Bonnici, foi a de estabelecer um vínculo 
de igualdade entre os direitos de homens e mulheres, além de analisar e 
combater “o dano psicológico e econômico feito às mulheres quando são 
forçosamente dependentes do sexo masculino e excluídas das responsabi-
lidades públicas” (BONNICI, 2007, p.89).

Ainda que seja temerário incorporar o gesto de Judith Teixeira 
a essa linhagem, em que se vislumbram nomes como os de Josephine Bu-
tler (1828-1906), Barbara Leigh-Smith Bodichon (1827-1891) e Emmeline 
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Pankurst (1858-1928), não me parece gratuito o fato de a escritora portugue-
sa ter sido diretora de um reconhecido periódico mensal da época (Europa, 
de 1925), com “secções diversas de cinema, desporto, teatro, moda, ficção 
científica e alguma colaboração literária (Américo Durão, Aquilino, etc.)” 
(ROCHA, 1985, p. 647), cujos temas, para além de superarem uma aparen-
te veleidade de comportamentos femininos, não deixavam de sugerir muito 
mais uma participação ativa da mulher em assuntos que, até então, na so-
ciedade portuguesa, eram de responsabilidade e exclusividade dos homens.

Nesse sentido, o olhar judithiano também não deixa de reivindi-
car o espaço feminino nas relações amorosas e no estabelecimento de laços 
afetivos, sem discriminar o objeto desejado e para onde se direcionam as 
atenções eróticas. Vale lembrar que não só ela, mas outra escritora também 
não deixou de passar por uma espécie de descrédito público, pelo simples 
fato de articular um discurso desejante marcado pela liberdade. Florbe-
la Espanca, escritora deste cenário do entre séculos XIX-XX, com o seu 
“donjuanismo feminino” (RÉGIO, 1980, p. 179), como bem sublinhara José 
Régio, fincou definitivamente uma estaca no coração do estatuto regula-
dor masculino ao declarar o livre trânsito da mulher nas sendas amorosas: 
“Eu quero amar, amar perdidamente! / Amar só por amar: Aqui... além... 
/ Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente... / Amar! Amar! E não amar 
ninguém!” (ESPANCA, 1999, p. 232).

Ora, se essa dinâmica florbeliana afetou sobremaneira o status 
quo social e moralizante da época, como bem atesta Maria Lúcia Dal Far-
ra (1999), não se pode esquecer que Judith Teixeira se inseriu de maneira 
sintomática nesse cenário, ao delinear um outro caminho possível, fora dos 
parâmetros controladores e patriarcais, porque, para além de reivindicar o 
seu grito de liberdade, consolidou também a possibilidade de dizer e efa-
bular as múltiplas orientações do seu desejo. Talvez, por conta disso, René 
Garay a tenha associado a uma expressão sáfica, típica de um comporta-
mento de rasura a certos modelos pré-concebidos por um conservadoris-
mo ortodoxo, ainda presente nas primeiras décadas novecentistas em Por-
tugal. Para o ensaísta, o uso da expressão “modernismo sáfico” (GARAY, 
2002, p. 37)4 em relação ao processo criador de Judith Teixeira, cuja base 
encontra-se na produção da poetisa da ilha de Lesbos (Safo), abrange uma 
conotação ampla que, em sintonia com o modernismo de Orpheu, vem 
instaurar uma “técnica iconoclasta do discurso do género na modernida-
de” (GARAY, 2002, p. 69) portuguesa, afora a sua nítida conotação deca-
dentista, outra evidência estética que a coloca em sintonia com as práticas 
artísticas de vanguarda:

Este processo estilístico do sáfico englobará, portanto, 
significados múltiplos que refletem uma nova estética 
do moderno. Para além de conotar a inversão sexual 
do sujeito ou de uma intertextualidade específica de 
motivos e estilos eólicos, o modernismo sáfico será 
um instrumento subversivo que privilegiará a sexua-
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lidade feminina. O sáfico torna-se, assim, um eros ir-
reprimível, gerador também da criação poética. (GA-
RAY, 2002, p. 69-70).

Logo, o dizer desejante de “corpos subtilizados,/ femininos” (TEI-
XEIRA, 2002, p. 57) que se atraem num erotismo sáfico declarado não pode 
ser compreendido simplesmente como um desvio psicologizante de uma 
mente “desavergonhada” (CAETANO, 1926, p. 156), como queria uma certa 
crítica de sua época. Trata-se, na verdade, da expressão de uma subjetivi-
dade sensual/sexual que não perde jamais a consciência e o lastro de sua 
feminilidade, como bem se pode perceber nos versos de “Perfis decadentes”:

Fitaram-se as bocas sensuais!
Os corpos subtilizados,
femininos,
entre mil cintilações
irreais
enlaçaram-se
nos braços longos e finos!
....................................................................
E morderam-se as bocas abrasadas,
em contorções de fúria, ensanguentadas!
....................................................................
Foi um beijo doloroso,
a estrebuchar agonias,
nevrótico, ansioso,
em estranhas epilepsias! (TEIXEIRA, 2002, p. 57)

É essa expressão de um desejo incontido, de bocas sensuais e 
sensualizadas pela pena poética, de beijos marcados por uma ansiedade 
nevrótica e por reações agônicas, como as “estranhas epilepsias”, que faz 
da poesia de Judith Teixeira um marco na literatura portuguesa do início 
do século XX. Nesse poema, especificamente, é o sujeito lírico que, mesmo 
sem deixar marcas visíveis de seu gênero feminino, observa de maneira 
minuciosa “dois corpos esculpidos em marfim” (TEIXEIRA, 2002, p. 57) 
com seus “perfis esfíngicos,/ e cálidos” (TEIXEIRA, 2002, p. 57). Mesmo, 
portanto, não estando diretamente envolvida com a ação descrita, a voz 
poética não deixa de perceber e efabular a cena do encontro entre estes dois 
entes consumidos pela paixão. Ora, não seria, assim, uma maneira outra de 
participar do ménage, valendo-se de uma postura de voyeur, de alguém que 
se compraz na observação atenta do prazer dividido entre as partes agentes 
do enlace físico? Não seria esse voyeurismo poético uma forma de também 
ser parte integrante de um jogo erótico sáfico, até porque o observar e o 
descrever não eliminam a sua participação? Gosto de pensar, nesse sentido, 
que essa postura supostamente passiva, de quem não estaria inserida na 
própria cena criada, trata-se de uma máscara possível por onde o safismo 
judithiano se espraia. 
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Em outro poema, num gesto assumido de participação entre dois 
seres, explícita ou metaforicamente femininos, como acontece, por exem-
plo, em “Rosas vermelhas”, o sujeito lírico declara, sem o menor pudor ou 
restrição, a sua “estranha fantasia” (TEIXEIRA, 2002, p. 75):

Comprei rosas encarnadas
às molhadas
Dum vermelho estridente,
Tão rubras como a febre que eu trazia...
– E vim deitá-las contente
Na minha cama vazia!

Toda a noite me piquei
Nos seus agudos espinhos!
E toda a noite beijei
Em deslinhos... (TEIXEIRA, 2002, p. 75).

É certo que, ao contrário do poema anterior, neste, a voz poética 
assume-se como participante num jogo erótico com imagens metaforica-
mente femininas (“rosas encarnadas/ às molhadas/ dum vermelho estriden-
te”), e no plural, conotando não apenas uma participação em dupla, mas em 
multiplicidade de agentes. Afinal, na cena poética, as “rosas encarnadas”, 
vermelhas, também não tomam parte na fantasia do eu lírico? E não são 
elas o símbolo do feminino, da regeneração e do amor, dedicadas à Afrodite 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 788-789)? Vale lembrar, aqui, que, 
de maneira muito semelhante ao relato mítico de transformação da cor da 
flor, de branca para vermelha,5 no poema, também o eu poemático perfor-
matiza o seu ensanguentamento, sugerindo não uma mudança de tonali-
dade, mas uma perfeita integração entre sujeito amante e objeto desejado: 

Toda a noite me piquei
nos seus agudos espinhos! 
E toda a noite beijei
em desalinhos...
................................................
A janela toda aberta
meu quarto encheu de luar...
– Na roupa branca de linho,
as rosas,
são corações a sangrar... (TEIXIRA, 2002, p. 75)

Ou seja, colocadas as duas situações lado a lado, a de voyeur e a de 
amante assumida, elas não diminuem a carga de eroticidade que tanto uma 
quanto a outra desnuda ao leitor, ao contrário, ambas contribuem para a 
construção de máscaras sucessivas por onde o sujeito feminino deixa ex-
travasar a sua subjetividade.

A escrita de Judith Teixeira parece, assim, dialogar intertextual-
mente com a sensualidade sáfica da poetisa grega clássica. Dela, consegue 
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captar as principais referências criadoras e redimensiona-as no seu uni-
verso artístico do início do século XX, deixando rastros inconfundíveis de 
uma artista contextualizada no cenário das vanguardas e da modernidade 
crescente nos primeiros decênios novecentistas. É Marguerite Yourcenar 
quem chama a atenção para a singularidade de Safo, na Antologia de poesia 
grega clássica, em tradução de Albano Martins:

A expressão do amor é, em todo o caso, em Safo, duma 
delicadeza que se desejaria poder dizer especificamen-
te feminina. Feminina, também, a confissão agitada 
do ciúme, tanto profissional como amoroso, nesse pe-
queno mundo de amigas e de músicas. Feminino, um 
sentido quase convencional das conveniências, que lhe 
faz desprezar uma mulher que se veste mal e repreen-
der o irmão arruinado “pela cadela duma cortesã”. Fe-
minino, mas sobretudo jônico, o gosto dos perfumes, 
dos unguentos, a paixão dos vestidos bonitos, quase 
igual à dos corpos belos, e a languidez voluptuosa dos 
poemas de amor, muito próxima da que sempre im-
pregnou as melopeias da Ásia Menor. Quanto ao deli-
cado sentido das flores, dos belos aspectos do mar, do 
céu nocturno e da natureza primaveril, ele é comum a 
todos os poetas do seu século. Safo ultrapassa-os mes-
mo pela amplitude das suas comparações, que fazem 
pensar na do Salmista, contemporâneo, afinal, desta 
civilização da Jónia. Assim a evocação dum exército 
em linha de batalha e duma esquadra ao ar livre para 
descrever a beleza de Anactória. A arte de Safo nada 
tem de enfadonho, de frouxo ou de artificial (in AN-
TOLOGIA, 2009, p. 114).

Destarte, em Safo, é perceptível uma amplitude da sensibilida-
de feminina, que abrange a confissão marcada pelo ciúme, o discurso que 
aproxima e afasta elementos masculinos e femininos, o gosto por objetos 
estéticos, que vão desde os perfumes às vestimentas, e a representação de 
cenários naturais. Na escritora de Lesbos, a variedade de imagens e más-
caras poéticas presentes na sua realização constitui uma realidade marcan-
te. E se, nela, tal dinâmica ultrapassa a prática comum do seu tempo, não 
menos em Judith Teixeira essa variedade de composições deixa de trans-
parecer. É preciso sublinhar, porém, que a recuperação sáfica operada na 
articulação lírica da autora de Decadência realiza-se a partir da criação de 
máscaras sucessivas que se vão acrescentando, umas sobre as outras, e com 
as quais vai sutilmente tecendo as múltiplas subjetividades femininas que 
a sua verve comporta.

Às de voyeur e de amante ativa, soma-se a faceta de uma narcísica 
observadora de si própria, que se apaixona pelo que vê, porque na imagem 
refletida no espelho absorve traços estéticos de uma beleza invulgar. As 
cores, os encantos e as formas seduzem o sujeito lírico feminino, a ponto de 
ele próprio não conseguir conter o ímpeto erótico, como se pode perceber 
nos versos de “Ao espelho”:
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As horas vão adormecendo
preguiçosamente...
E as minhas mãos estilizadas,
vão desprendendo
distraídamente,
as minhas tranças doiradas.

Reflectido no espelho
que me prende o olhar,
desmaia o oiro vermelho
dos meus cabelos desmanchados,
molhados
de luar!
Suavemente, as mãos na seda,
Vão soltando o leve manto...
Meu lindo corpo de Leda,
fascina-me, enamorada
de todo o meu próprio encanto...
…………………………………….
Envolve-se a lua
em dobras de veludo
nos páramos do céu
e eu vou pensando,
no cisne branco e mudo
que no espelhante lago adormeceu...
………………………………………
Volta o luar silente...
E a minha boca ardente
numa ansiedade louca
procura ir beijar
o seio branco e erguido,
que no cristal do espelho ficou reflectido!…

Impossíveis desejos!
Os meus magoados beijos
encontram sempre a própria boca
banhada de luar
álgido e frio –
Dizendo em segredo
às minhas ambições,
o destino sombrio
das grandes ilusões! (TEIXEIRA, p. 83-85)

Diante do penteado que se desfaz pela atuação das mãos e do seu 
reflexo na tela do espelho, o olhar do sujeito poético magnetiza-se diante 
do objeto revelador da beleza, daí que o primeiro impacto da visão dos 
“cabelos desmanchados” acaba por incitar a exposição liberta de outra ma-
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téria estética: o próprio corpo revelado na sua pujança, diante das mesmas 
“mãos de seda” que “vão soltando o leve manto”. Este constitui a substância 
de maior incidência para onde convergem os desejos eróticos: “Meu lindo 
corpo de Leda,/ fascina-me, enamorada/ de todo o meu próprio encanto...”. 
Não deixa de se configurar, portanto, tal como aquele “donjuanismo femi-
nino” (RÉGIO, 1980, p. 179), numa multiplicidade de enamoramento que 
não exclui nem o reflexo do corpo e nem o objeto refletido: “E a minha 
boca ardente/ numa ansiedade louca/ procura ir beijar/ o seio branco e er-
guido,/ que no cristal do espelho ficou refletido!...” Tão narcísica e sáfica é 
essa máscara judithiana que, em “Os meus cabelos”, ela será retomada para, 
novamente, reiterar uma autoeroticidade feminina. Apaixonada pela visão 
contemplada, a voz poética exacerba o seu desejo:

Doirado, fulvo, desmaiado
e vermelho,
tem reflexos de fogo o meu cabelo!
Neste conjunto diverso,
quando me vejo assim, ao espelho,
encontro no meu todo, um ar perverso...

Gosto dos meus cabelos tão doirados!
E enterro com volúpia,
os dedos esguios,
por entre os meus fios
d´oiro, desgrenhados,
revoltos e macios! (TEIXEIRA, 2002, p. 43). 

Fico a interrogar se, a par da distância que separa a sua obra das 
questões levantadas pela “segunda onda feminista” (BONNICI, 2007, p. 
101) – de onde sairia, aliás, a insatisfação dos rumos tomados pelo movi-
mento reivindicador dos direitos da mulher e, por conseguinte, o “femi-
nismo lésbico” (BONNICI, 2007, p. 101) nas décadas de 1960 e 1970– , as 
imagens e os eixos temáticos da produção de Judith Teixeira já não esta-
riam apontando para um caminho irreversível de antinormativização dos 
comportamentos femininos, oferecendo uma possibilidade outra de mani-
festação da subjetividade erótico-sensual dos seus agentes? Afinal, não será 
ela a, por mais de uma vez, proclamar a sua atitude avant garde: “Noutros 
cenários a minha alma vive!/ Outros caminhos.../ Por outras luzes ilumi-
nada!/ – Eu vim daquele mundo onde estive,/ tanto tempo emparedada...” 
(TEIXEIRA, 2002, p. 89)? É claro que afirmar categoricamente a ligação 
entre a escritora portuguesa e as agitações políticas das ondas feministas, 
decorrentes ao longo do século XX, seria por demais temerário; no entanto, 
não se pode negar que Judith Teixeira explicita todo um inconformismo, 
típico dos artistas dos modernismos e das vanguardas, em “querer investir 
contra o conservadorismo” e “escandalizar o burguês pacato” (BERARDI-
NELLI, 1985, p. 167), não apenas a colocando, assim, em consonância com 
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os homens da geração órfica, mas também conferindo à sua voz uma rei-
vindicação avant la lettre do papel delegado ao sujeito feminino.

As máscaras sáficas bem apontam esse caminho de leitura, no 
entanto, a sua escrita apresenta-se de maneira tão rica e variada, que, para 
além destas, outras também podem ser observadas, como aquela em que a 
voz da mulher autentica uma relação incomum (e, para não dizer, até mes-
mo exótica, levando em consideração o objeto eleito para a sua realização) 
com um outro, fora dos parâmetros estéticos da beleza europeia e portu-
guesa, tal como ocorre em “O meu chinês”:

Nos olhos de seda
traçados em viés,
tem um ar tão sensual
o meu Chinês...

Vive sobre uma almofada
de cetim bordada,
pintado a cores.

Às vezes
numa ânsia inquieta
que eu não mitigo,
e que me domina,
num sonho de poeta
ou de heroína,
fujo levando
o meu Chinês comigo!

E lá vamos!
Nem eu sei
para que alcovas orientais,
em que países distantes,
realizar
as horas sensuais,
as horas delirantes
com que eu sonhei...
............................................
Eu e o meu Chinês
temos fugido tanta, tanta vez! (TEIXEIRA, 2002, p.  41).

Ao contrário dos outros poemas aqui resgatados, neste, o alvo dos 
sonhos e dos anseios da voz poética não é um objeto feminino, mas mas-
culino e completamente diferente do estereótipo esperado. Isto não quer 
dizer, porém, que a atenção do eu lírico não seja capaz de captar a atração 
que o chinês desperta no seu imaginário. É através da “ânsia inquieta” e do 
“sonho de poeta” que sujeito desejante e objeto desejado estabelecem uma 
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simbiose plena, capaz de os arrebatar para um espaço-tempo onde o exer-
cício da liberdade amorosa seja a única tônica possível:

E lá vamos!
Nem eu sei
para que alcovas orientais,
em que países distantes,
realizar
as horas sensuais,
as horas delirantes
com que eu sonhei... 

Não será de estranhar, portanto, que, independentemente do ou-
tro com quem definitivamente se envolve, a liberdade de escolha, o sonho 
sensualizado e a movimentação desimpedida forneçam os instrumentos 
possíveis para a expressão de uma eroticidade desligada de qualquer vín-
culo controlador. Até que ponto esses “países distantes” para realizar as 
“horas delirantes” não poderão ser lidos como uma espécie de “Pasárgada” 
para o eu-lírico? Ainda que, em “O meu chinês”, este não seja “amigo do 
rei” (BANDEIRA, 1970, p. 127), como prevê o conhecido poema moder-
nista de Manuel Bandeira, certamente, é para onde os dois (o sujeito poéti-
co feminino e o amante chinês) convergem num trânsito fluido e dinâmico, 
sem qualquer preocupação de controle externo às suas ações: “Eu e o meu 
Chinês/ temos fugido tanta, tanta vez!”.

Percebe-se, portanto, que a poética de Judith Teixeira, mesmo 
deixando flagrante uma pulsão sáfica, dirigida a um objeto feminino sem 
abrir mão da livre expressão verbal do agente também no feminino, não 
essencializa uma hierarquização deste sobre o objeto masculino, quando 
este desperta a atenção e o olhar desejantes. Nesse sentido, acredito que 
essa seja mais uma das máscaras criadas por Judith Teixeira para dar vazão 
à sua livre amorosidade. Em fazendo essa articulação, é sensível a forma 
como a poetisa estabelece contatos dialogantes com toda uma contempo-
raneidade sua, afinal, não estará ela também ecoando aquele “Eu quero 
amar, amar perdidamente!” (ESPANCA, 1999, p. 232), proclamado por 
Florbela Espanca, anos mais tarde, em Charneca em flor? Não será essa 
mais uma máscara de Judith Teixeira com a finalidade de dispor uma certa 
“imagem literária do fingimento” (ROCHA, 1985, p. 324), tão típica das 
recorrências estéticas das primeiras décadas do século XX? Não estará o 
gesto da escritora muito próximo daquela deposição do recurso ficcional 
performatizado por um Álvaro de Campos, por exemplo: “Depus a másca-
ra e vi-me ao espelho...” (PESSOA, 2012, p. 209)?

Vale sublinhar que esse poema não é um caso isolado na produ-
ção judithiana. A personagem Maria de Jesus, mãe de Maria da Luz, do 
conto “Almas simples (Fé)”, vive a esperança de rever António, seu amado e 
pai da menina, que parte para a França seis meses depois do seu casamen-
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to. Ao receber de lá a notícia do seu suposto falecimento, visto que já não 
recebia qualquer carta ou notícia, num desespero assumido, a mulher põe-
-se numa romaria cotidiana para rezar à Virgem, até que, um dia, percebe 
que suas preces foram atendidas e António, seu único e verdadeiro amor, 
retorna. Porém, diante do processo agônico a que se viu submetida, ela não 
resiste ao reencontro e acaba por morrer de felicidade. 

Ora, a partir dessa breve síntese da trama ficcional, é interessante 
observar que, como no poema “O meu chinês”, a personagem feminina de 
“Almas simples”, ainda que sucumbida pela morte, também é descrita sob o 
signo da liberdade, do livre arbítrio, da escolha própria sobre o seu destino: 
“Dera-lhe Deus a fé e a crença que amparam as almas puras na desgraça; 
mas o seu pobre coração tão ferido e maguado, não poderá resistir a felici-
dade!... A sua alma ingenua e dôce partira para o Céu.” (TEIXEIRA apud 
GARAY, 2002, p. 211). 

Como afirmado anteriormente, essas construções não me pare-
cem gratuitas, visto que deliberam um sujeito feminino ansioso pela ex-
pressão de uma verve de criação liberta de quaisquer instrumentos regu-
ladores. Não será por acaso que o sintomático poema “Última frase”, que 
encerra Decadência, confirmará essa ânsia de liberdade, ao retomar as co-
nhecidas imagens e suas redes semânticas que reiteram este ímpeto de ir 
para além de: “Minha alma ergueu-se para além de ti.../ Tive a ânsia de 
mais alto/ – abri as asas, parti!” (TEIXEIRA, 2002, p. 119). Ou seja, mais 
importante que descrever ou delinear o outro a quem se refere como alvo 
a ser atingido e ultrapassado, é a necessidade do eu lírico de reafirmar o 
gesto autônomo de erigir o seu caminho, de vislumbrar o ponto de chegada 
almejado e, por fim, de tomar a iniciativa de conquistar a própria liberdade.

Seja, portanto, pelas máscaras da voyeur, da amante, seja pela da 
narcísica contempladora, ou, ainda, da mulher que não faz distinção entre 
os seus objetos desejados, Judith Teixeira confirma o seu modernismo sá-
fico em tempos de Orpheu. A sua escrita feminina reivindica um espaço de 
significação e relevância, sem abrir mão da criação literária como mani-
festação singular de autonomia e liberdade. E, nessa perspectiva, alinha-se 
também com toda uma tradição poética portuguesa, na medida em que 
consuma à sua maneira a máxima camoniana, afinal, também não será pela 
“virtude do [seu] muito imaginar” que o amador deliberadamente se trans-
forma na “cousa amada” (CAMÕES, 1988, p. 90)? Confirma-se, portanto, a 
minha proposta de ler a obra poética de Judith Teixeira, nas suas articula-
ções efabulatórias em máscaras que se desdobram e se acrescentam, como 
um tecido esteticamente refinado e contextualizado no cenário das décadas 
iniciais do século XX, sem abdicar das “suas concepções de Arte no maior 
tom de verdade” (TEIXEIRA, 1996, p. 217). Apesar do apedrejamento pú-
blico a que foi exposta, a sua obra permanece, ainda, como um marco in-
conteste da afirmação feminina na sua diversidade. Foi, nesse sentido, real-
mente, uma Safo numa Sodoma portuguesa em tempos de Orpheu.
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NOTAS
1 Este trabalho foi realizado no âmbito de Pós-Doutorado Sênior – CAPES 10171/12-6, 
na Universidade do Porto.

2 Emprego o termo “homoerótico”, em consonância com o conceito defendido por Ju-
randir Freire Costa, que define o “homoerotismo” como “a possibilidade que têm certos 
sujeitos de sentir diversos tipos de atração erótica ou se relacionar fisicamente de diversas 
maneiras com outros do mesmo sexo biológico” (COSTA, 2002, p. 22), ou seja, a expres-
são pode ser entendida como “uma possibilidade a mais que têm os indivíduos de se re-
alizar afetiva e sexualmente” (COSTA, 2002, p. 73). Em virtude de, muitas vezes, o termo 
ser entendido exclusivamente como dirigido a um sujeito masculino, Fabio Mário da Silva 
e Ana Luisa Vilela (2011) optam pela derivação de “homo(lesbo)erotismo” a fim de evitar 
quaisquer dúvidas em relação ao objeto tratado: o amor e o desejo sentidos e representa-
dos por e entre mulheres.

3 Durante algum tempo, a data de nascimento da escritora ficou sob o signo da dúvida. 
No Dicionário cronológico de autores portugueses, sob a coordenação de Eugénio Lisboa 
(1994), aparece o ano de 1873. No entanto, em 1996, na edição dos Poemas da autora, 
realizada por Maria Jorge e Luis Manuel Gaspar, a suspeita é definitivamente desfeita, 
com a utilização de documentos comprobatórios do ano exato do nascimento de Judith 
Teixeira: 1880. Posteriormente, outros estudiosos de sua obra (GARAY, 2002; DAL FAR-
RA, 2010) seguirão esta linha biográfica. Centrada toda ela na década de 1920, a sua obra 
publicada compreende livros de poemas: Decadência (1923), Castelo de sombras (1923), 
Nua. Poemas de Bizâncio (1926); uma conferência: De mim (1926); e de ficção: Satânia. 
Novelas (1927).

4 Em outro momento, René Garay postula a singularidade da autora de Decadência: “O 
mérito fundamental de Judith Teixeira reside na sua originalidade, ao procurar captar a 
realidade em novos modos de expressão. A sua poesia está ligada à arte decadentista, pelo 
seu poder de sedução, ambiguidade, dor, alegria, sonho, utopia, misticismo e religiosi-
dade, morte e vida. A sua visão gerava, por vezes, a indefinição semântica ou modal. No 
entanto a sua apreensão aguda das coisas e a confissão do prazer dos sentidos, potenciava 
momentos únicos de afirmação e de projecção de uma realidade sem preconceitos e de 
uma consciência ímpar” (GARAY, 2002, p. 22-23). Apesar do viés de leitura aqui proposto 
não incidir sobre a questão do lastro decadentista na poesia de Judith Teixeira – cf., neste 
caso, o minucioso ensaio de René Garay (2002) –, não se pode negar que esse traço rei-
vindica uma consolidação da modernidade poética (PEREIRA, 1995; CALINESCU, 2000) 
em muitos outros escritores do início do século XX em Portugal, como Luís de Montalvor, 
Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, por exemplo.

5 No Dicionário de símbolos, Chevalier e Gheerbrant esclarecem como se deu essa mudan-
ça de tonalidade na flor. Segundo os pesquisadores, “a rosa era entre os gregos uma flor 
branca, mas, quando Adônis, protegido de Afrodite, foi ferido de morte, a deusa correu 
para socorrê-lo, se picou num espinho, e o sangue coloriu as rosas que lhe eram consagra-
das” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 789).


