SAFO EM SODOMA:
A ESCRITA FEMININA DE JUDITH TEIXEIRA
EM TEMPOS DE ORPHEU

Jorge Valentim’
(Universidade Federal de Sdao Carlos)

RESUMO

O presente ensaio tem como objetivo uma proposta de leitura da obra po-
ética de Judith Teixeira, tendo como viés norteador a sua escrita feminina
sob o signo de Safo. A partir de uma expressao confessa do homoerotismo
feminino, buscar-se-a a compreensao do seu projeto literario, articulado
nas criagdes efabulatorias de diferentes mascaras. Com isto, também pre-
tende-se nao sé afirmar o seu nome no cenario do modernismo portugués,
mas também apontar uma possivel antecipagao avant la lettre de algumas
das principais reivindicagdes dos movimentos feministas contemporaneos.
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ABSTRACT

This essay aims a reading proposal of Judith Teixeira’s poetry, having as
guiding bias her feminine writing under the sign of Sapho. From an ex-
pression of confessed female homoeroticism, it will seek the understand-
ing of his literary project, articulated in fictional creations of different
masks. With this, it also aims to not only to affirm his name in the Por-
tuguese modernism scenario, but also to point out a possible anticipation
avant la lettre of some of the main demands of the contemporary feminist
movements.
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A burguesia, espavorida pelas labaredas da minha fan-
tasia, anda de longe a apedrejar-me sem consciéncia
porque s6 pode haver consciéncia nos cultos e nos ilumi-
nados; pois bem, que continue porque eu, numa leitura
irreverente e sem remédio, hei-de continuar a dizer-lhe
sinceramente, honestamente as minhas concep¢des de

Arte no maior tom de verdade!

Judith Teixeira, De mim

A novidade, em tempos de manutenc¢do de habitos e tradigdes,
sempre traz consigo um certo misto de surpresa, apreensdo e (nao neces-
sariamente nesta ordem) escandalo. Quando se trata da percep¢ao de mo-
vimentos intelectuais e artisticos, tal constatacdo é praticamente evidente,
sobretudo quando se pensa nas diferentes correntes de vanguarda que po-
voaram o inicio do século XX, época de efervescéncia cultural e de renova-
¢Oes nos distintos campos das artes.

No que tange a literatura portuguesa das primeiras décadas nove-
centistas, esse cenario concretizou-se com a publicagao da revista Orpheu,
grupo composto por homens das mais diversas lavras — Fernando Pessoa,
Mario de Sa-Carneiro, Alfredo Pedro Guisado, Luis de Montalvor e Ar-
mando Corte-Rodrigues, no drama e na poesia; Santa Rita Pintor e Ama-
deo de Sousa-Cardoso, na pintura; e Almada Negreiros, artista multimodo
das letras e das artes plasticas, dentre outros —, responsavel por injetar um
frescor violento e, por vezes, agressivo, no meio da mesmice e da calmaria
instituidas por um conservadorismo ainda permanente no cendrio portu-
gués do referido periodo.

Em sua instigante comparagdo entre as geragdes de 1870 e de Or-
pheu, Cleonice Berardinelli chama a ateng¢do para o impacto que esta reper-
cutiu nos meios midiaticos de sua época. Para a ensaista brasileira,

O impacto da nova literatura, causado principalmen-
te pela Ode Triunfal de Alvaro de Campos e o poe-
ma 16 de Sa-Carneiro, é tremendo. Gritam os jornais
de Lisboa e do Porto, chamando-lhe “Literatura de
manicomio” e a seus poetas “doidos com juizo”. Nao
contribuiria pouco para tal julgamento o aspecto de
“blague”, o desejo de “épater” de que o proprio Pessoa
se penitenciaria logo depois. Mas ndo sera esta uma
das caracteristicas dos movimentos de renovagao, de
inovagdo dirigidos por gente moga? E¢a e Antero nao
inventaram poetas satinicos para ludibriar os leitores
crédulos e nao criaram o poeta Carlos Fradique Men-
des? (BERARDINELLI, 1985, p. 168)

A par do impulso inovador que a nova geragao de artistas impri-
miu em 1915, em Portugal, entendemos que s6 a juventude nao garantiria
o sucesso e a consolidacao dos nomes dos seus participantes no pantedo da
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literatura portuguesa e do cendrio artistico-cultural mundial. Vale destacar
que as propostas “caracteristicas dos movimentos de renovagdo” estdo nao
apenas nos gestos e nos comportamentos, mas também, e sobretudo, nas
obras que legaram como uma heranga inconteste do modernismo portu-
gués. Nesse sentido, o contexto epocal anunciado na afirmagdo de Cleonice
Berardinelli vai ao encontro de todo um cenério prenhe de mudancas:

E fato que, de praxe, os modernistas se entusiasmavam
mais com os extremos do que com o meio-termo po-
litico ou doutrinario. Apesar de todo o liberalismo de
figuras centrais como James Joyce ou Henri Matisse,
muitos modernistas achavam a moderagdo uma coi-
sa burguesa e magante — dois adjetivos que gostavam
de tratar como sindnimos. [...] O Gnico ponto incon-
testavelmente comum entre todos os modernistas
era acreditarem que muito superior ao conhecido é
o desconhecido, melhor do que o comum ¢é o raro e
que o experimental é mais atraente do que o rotineiro.
Assim, a metafora mais expressiva que podemos usar
nessa busca de afinidades mais amplas ¢é talvez a de
uma grande familia muito interessante e variada, com
todas as suas expressdes individuais diferentes, mas
unida por alguns lagos fundamentais, como necessa-
riamente sdo as familias. [...] Tal como um acorde, o
modernismo foi mais do que um agregado fortuito de
protestos de vanguarda; foi mais do que a soma de suas
partes. Ele gerou uma nova maneira de ver a sociedade
e o papel do artista dentro dela, criou uma nova forma
de avaliar as obras culturais e seus valores. Em suma, o
que chamo de estilo modernista foi um clima de idéias,
sentimentos e opinides. (GAY, 2009, p. 18-19)

O projeto poético de Fernando Pessoa, aquilo que acertadamente
Teresa Cerdeira ird chamar de “aventura suicida da modernidade (CER-
DEIRA, 2000, p. 78), as investidas sensacionistas, interseccionistas e futu-
ristas dos seus desdobramentos heteronimicos, as imagens decadentistas
e simbolistas de Luis de Montalvor e Mario de Sa-Carneiro, além do sa-
tanismo de Almada Negreiros e a escrita vertigica de Raul Leal (ROCHA,
1985) constituem alguns dos passos desses extremos, sdo esses autores os
membros daquela variada familia modernista (portuguesa) de que fala Pe-
ter Gay. E se tais manifestagoes literdrias contribuem para a composicao
desse “clima de idéias, sentimentos e opinides” caracteristico das primei-
ras décadas do século XX, em Portugal, ha-de se destacar também que a
reflexdo ensaistica marcou sua presenca, recuperando nomes e aspectos
estéticos sob uma nova perspectiva, além de se debrucar detidamente sobre
aqueles que, na época, produziam e tentavam marcar seu territdrio nesse
cenario, em que a moderagao ndo despertava interesse e o extremo e a exa-
cerbagdo eram palavras-chave para o interesse da propria classe artistica.
Nesse sentido, um dos eventos mais marcantes nessa linhagem revolucio-
naria de rasura do conformismo encontra-se no episddio conhecido como
“Literatura de Sodoma”.
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Depois de publicar o ensaio “Anténio Botto e o ideal estético em
Portugal’, na revista Contempordnea (n. 3, julho-setembro de 1922), em
que apontava a presenga do autor de Cangdes como o mais genuino poeta
“a quem a designagdo de esteta se pode aplicar sem dissonancia” (PESSOA,
1982, p. 348), Fernando Pessoa acaba por desencadear uma polémica com
Alvaro Maia (da Liga de Acgio dos Estudantes de Lisboa) e Pedro Teoténio
Pereira (da Federa¢ao Académica de Lisboa), que duraria até 1923, ainda
com o envolvimento de Raul Leal (com o seu artigo “Anténio Botto e o sen-
tido do ritmo” e, em sequéncia, a sua “Sodoma divinizada”) e de Alvaro de
Campos (com a publica¢ao de “Aviso por causa da moral”). Contra o fari-
saismo conservador de certa camada da sociedade portuguesa, Pessoa nao
deixou de reivindicar a visibilidade necessaria a um poeta diferenciado nao
apenas pela tematica de sua obra, mas sobretudo pela forma como a desen-
volvia ao longo dos seus versos. E se esse ensaismo pessoano ja chamara
a atengdo para o poeta dos corpos olimpicos masculinos, José Régio, ao
longo da publica¢ao dos niimeros da revista Presenga, iria dar uma atengao
especial ao autor de Curiosidades estéticas (1924), escrevendo uma série de
ensaios, reunidos depois em Anténio Botto e o amor (1978). Ou seja, tanto
o poeta-ensaista de Orpheu quanto o da geracao posterior abriram espago
definitivamente para aquele exercicio de criar “uma nova forma de avaliar
as obras culturais e seus valores” (GAY, 2009, p. 19).

E, também, Antdénio Botto (e, ndo menos, Raul Leal), objeto dos
ensaios acima referidos, artista assumidamente homossexual, nao deixou
de postular uma nova forma de pensar a beleza e o seu estatuto estético
diante de normas ortodoxas e pouco condizentes com a sua maneira de
ser e estar no mundo. Mas, se todos eles estiveram no centro das atengdes
dessa polémica, interessa-me, aqui, recuperar um nome que, quase sem-
pre, passa de forma despercebida nesse cenario de embates, discussoes e
opinides exacerbadas e levadas ao extremo. Refiro-me a Judith Teixeira,
escritora presente na mesma fogueira onde foram incluidos os nomes dos
poetas acima mencionados.

Interessante destacar o quase total silenciamento dessa artista em
tempos orficos, por parte da critica - como se percebe na entrevista de
Teotonio Pereira, por exemplo -, quando, no centro da celeuma, seu nome
se destacava por se tratar da inica mulher no meio de “certas publicagdes
escandalosas que se nao podem ter em casa e cujo titulo nem deve ser re-
ferido para se lhe nao fazer reclamo” (apud LEAL, 1989, p. 93). Isto sem
falar na desconfianca com que certos nomes significativos do pensamento
critico de sua época encaravam a sua obra. Nem mesmo no seu tempo,
algumas mentalidades que reiteravam a singularidade poética de um Anto-
nio Botto, por exemplo, chegaram a ser complacentes com a sua produ¢ao
literaria. Basta lembrar, nesse sentido, as palavras pontuais de José Régio,
no seu sempre retomado ensaio “Literatura viva’, de 1927, quando postula-
va que “todos os livros de Judith Teixeira ndo valem uma cangao escolhida
de Anténio Botto” (REGIO, 1977, p. 20).
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Uma das provaveis razoes dessa desconfianga pode ser aventada
por conta dos pressupostos criadores da geragao da Presenga, a que José
Régio reconhecidamente pertencia, que versavam sobre o ato do artista,
no momento da criagdo, em insuflar “a sua prépria vida” (REGIO, 1977, p.
19) na matéria inventada. Na interessante releitura que faz do movimento
presencista, Emerson da Cruz Indcio esclarece que:

[...] o texto “vivo” se coloca na medida em que, ao dar
voz a intimidade e insuflar de vida o poema, mostra
a capacidade de a vida ser vista e entendida também
como uma manifestagdo artistica, propiciando, assim,
uma “cotidianizacao” da arte, bem aos moldes das
proposi¢oes de vanguarda. Numa palavra: a experién-
cia cotidiana torna-se, assim, motivo para a produgédo
da poesia e razao de sua escrita; e o corpo, lugar em
que primeiro se vive, ora é o proprio organismo bio-
légico, ora ¢ o local dentro do qual a prépria poesia
reside, ora aquilo que sustenta a sua existéncia, num
processo metalingiiistico constante em que corpo e
escrita se confundem e se correspondem (INACIO,
2006, p. 18).

Ou seja, se se levar em conta que, por essa perspectiva, é possivel
perceber uma certa dissonancia entre a vida e a obra da escritora portugue-
sa, faz-se necessario considerar com atengdo nao so a leitura da obra judi-
thiana, mas também as consideragdes feitas pelo mestre presencista. Ainda
que, conforme alenta René Garay, Judith Teixeira tenha sido uma “mu-
lher inteligente e provavelmente amara ‘saficamente’ outras mulheres (em
corpo e/ou espirito), o que era mais que suficiente para a sua condenagdo
no contexto sexista, homofdbico e socialmente subdesenvolvido da vida
europeia de principios do século XX (GARAY, 2002, p. 70), ndo se pode
deixar de notar que, na sua trajetoria biografica, constam dois casamentos
heterossexuais (com Jaime Levy Azancot, unido dissolvida em virtude de
acusacdes de adultério e abandono de lar por parte de Judith; e com Alvaro
Vergilio de Franco Teixeira, de quem herda e passa a usar o ultimo sobre-
nome), o que poderia, num primeiro momento, ser entendido como uma
das razdes dos defensores da “literatura viva” nao vislumbrar a ocorréncia
daquele fendmeno observado, em contrapartida, em outros poetas, como
Anténio Botto, por exemplo.

No entanto, acredito que, mais importante que tentar reiterar
uma atitude lésbica nos comportamentos sociais da poetisa portuguesa em
consondncia com a sua obra literaria, é procurar destacar a sua relevincia
enquanto escritora num cendrio de intensa turbuléncia artistica a que ela,
alids, ndo se furtou de participar e deixar a sua contribui¢ao. Nas décadas
iniciais do século XXI, quando muito se fala de visibilidade para os direitos
dos homossexuais, 1ésbicas, transexuais e transgéneros, ndo se pode me-
nosprezar que, ha quase cem anos passados, uma mulher ousou nomear a
multiplicidade do seu desejo e da sua subjetividade. Como, portanto, es-
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quecer ou delegar essa voz a um silenciamento, no minimo, injusto? Nesse
sentido, um olhar atento sobre a obra de Judith Teixeira, sobretudo quando
se fala de literatura de autoria feminina, faz-se necessario e urgente.

Ainda que escritores do quilate de um Aquilino Ribeiro (1923),
Jodo Gaspar Simdes (1937) e Antonio Manuel Couto Viana (1977), por
exemplo, tenham destacado aspectos relevantes na sua produgdo, seria
apenas a partir dos anos 2000, com os reconhecidos trabalhos de René P.
Garay (2000, 2002), Gouveia e Sousa (2002), Dal Farra (2007, 2010) e Sil-
va e Vilela (2011), dentre alguns poucos, que a escritora comegaria a sair,
mesmo que de forma muito lenta e ainda nao suficiente, do siléncio e da
ignorancia, cumprindo-se, assim, aquele vaticinio langado por Couto Via-
na, em 1977.

Uma das evidéncias mais marcantes na poética judithiana encon-
tra-se na livre verbalizagdo de um desejo homo(lesbo)erético, na feliz ex-
pressdo de Fabio Mario da Silva e Ana Luisa Vilela (2011), dirigido a um
objeto feminino, sem esconder a sua dic¢ao feminina. Ou seja, sua escrita
evidencia um homoerotismo feminino,* encenando um desejo e uma afeti-
vidade lésbicos e marcando uma liberdade do sujeito lirico na construgao de
sua subjetividade singular, sobretudo se levado em conta o cendrio em que
tal efabulagao poética se concretiza: o Portugal das décadas iniciais do sécu-
lo XX, recém saido de uma transi¢ao politica delicada da monarquia para a
republica. Falar, portanto, de Judith Teixeira significa também adentrar pelo
contexto do modernismo portugués, consolidado nos tempos de Orpheu,
agora sob a otica da cria¢ao de autoria feminina. Nao serd, por conseguinte,
exagero considera-la uma Safo em meio a uma Sodoma lusitana.

Nascida em 1880, ou seja, dez anos antes do Ultimatum inglés,
em Viseu, Judith Teixeira pertenceu a um tempo de mudancas drasticas e
complexas, muitas vezes, pressentidas de forma violenta e arrebatadora.
Num mundo essencialmente masculino, conservador e de ordem patriar-
cal, ha-de se entender o porqué do incomodo de sua voz a pregar em alto e
bom som uma disposi¢ao feminina liberta de quaisquer vinculos com este
estatuto regulador dos comportamentos sociais e afetivos. Lida por esse
viés, a sua obra nao deixa de estabelecer pontos significativos de contato
com aquela “primeira onda feminista” (BONNICI, 2007, p. 89), desencade-
ada nos final do século XIX e ao longo das primeiras décadas do século XX,
na Inglaterra e nos Estados Unidos. A preocupagdo maior desse movimen-
to, como bem esclarece Thomas Bonnici, foi a de estabelecer um vinculo
de igualdade entre os direitos de homens e mulheres, além de analisar e
combater “o dano psicologico e econdmico feito as mulheres quando sao
forcosamente dependentes do sexo masculino e excluidas das responsabi-
lidades publicas” (BONNICI, 2007, p.89).

Ainda que seja temerario incorporar o gesto de Judith Teixeira
a essa linhagem, em que se vislumbram nomes como os de Josephine Bu-
tler (1828-1906), Barbara Leigh-Smith Bodichon (1827-1891) e Emmeline
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Pankurst (1858-1928), ndo me parece gratuito o fato de a escritora portugue-
sa ter sido diretora de um reconhecido peridédico mensal da época (Europa,
de 1925), com “secgoes diversas de cinema, desporto, teatro, moda, fic¢ao
cientifica e alguma colaboragdo literaria (Américo Durdo, Aquilino, etc.)”
(ROCHA, 1985, p. 647), cujos temas, para além de superarem uma aparen-
te veleidade de comportamentos femininos, ndo deixavam de sugerir muito
mais uma participagdo ativa da mulher em assuntos que, até entdo, na so-
ciedade portuguesa, eram de responsabilidade e exclusividade dos homens.

Nesse sentido, o olhar judithiano também néo deixa de reivindi-
car o espa¢o feminino nas relagées amorosas e no estabelecimento de lagos
afetivos, sem discriminar o objeto desejado e para onde se direcionam as
atengdes eroticas. Vale lembrar que néo sé ela, mas outra escritora também
nao deixou de passar por uma espécie de descrédito publico, pelo simples
fato de articular um discurso desejante marcado pela liberdade. Florbe-
la Espanca, escritora deste cendrio do entre séculos XIX-XX, com o seu
“donjuanismo feminino” (REGIO, 1980, p. 179), como bem sublinhara José
Régio, fincou definitivamente uma estaca no coragdo do estatuto regula-
dor masculino ao declarar o livre transito da mulher nas sendas amorosas:
“Eu quero amar, amar perdidamente! / Amar s6 por amar: Aqui... além...
/ Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente... / Amar! Amar! E ndo amar
ninguém!” (ESPANCA, 1999, p. 232).

Ora, se essa dinamica florbeliana afetou sobremaneira o status
quo social e moralizante da época, como bem atesta Maria Lucia Dal Far-
ra (1999), ndo se pode esquecer que Judith Teixeira se inseriu de maneira
sintomatica nesse cenario, ao delinear um outro caminho possivel, fora dos
parametros controladores e patriarcais, porque, para além de reivindicar o
seu grito de liberdade, consolidou também a possibilidade de dizer e efa-
bular as multiplas orientagdes do seu desejo. Talvez, por conta disso, René
Garay a tenha associado a uma expressao safica, tipica de um comporta-
mento de rasura a certos modelos pré-concebidos por um conservadoris-
mo ortodoxo, ainda presente nas primeiras décadas novecentistas em Por-
tugal. Para o ensaista, o uso da expressao “modernismo safico” (GARAY,
2002, p. 37)* em relagdo ao processo criador de Judith Teixeira, cuja base
encontra-se na produ¢ao da poetisa da ilha de Lesbos (Safo), abrange uma
conotagdo ampla que, em sintonia com o modernismo de Orpheu, vem
instaurar uma “técnica iconoclasta do discurso do género na modernida-
de” (GARAY, 2002, p. 69) portuguesa, afora a sua nitida conotagdo deca-
dentista, outra evidéncia estética que a coloca em sintonia com as praticas
artisticas de vanguarda:

Este processo estilistico do safico englobara, portanto,
significados multiplos que refletem uma nova estética
do moderno. Para além de conotar a inversao sexual
do sujeito ou de uma intertextualidade especifica de
motivos e estilos edlicos, o modernismo safico sera
um instrumento subversivo que privilegiara a sexua-
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lidade feminina. O safico torna-se, assim, um eros ir-
reprimivel, gerador também da criagdo poética. (GA-
RAY, 2002, p. 69-70).

Logo, o dizer desejante de “corpos subtilizados,/ femininos” (TEI-
XEIRA, 2002, p. 57) que se atraem num erotismo safico declarado nao pode
ser compreendido simplesmente como um desvio psicologizante de uma
mente “desavergonhada” (CAETANO, 1926, p. 156), como queria uma certa
critica de sua época. Trata-se, na verdade, da expressao de uma subjetivi-
dade sensual/sexual que ndo perde jamais a consciéncia e o lastro de sua
feminilidade, como bem se pode perceber nos versos de “Perfis decadentes™

Fitaram-se as bocas sensuais!
Os corpos subtilizados,
femininos,

entre mil cintilagoes

irreais

enlacaram-se

nos bragos longos e finos!

E morderam-se as bocas abrasadas,

em contor¢oes de furia, ensanguentadas!

Foi um beijo doloroso,

a estrebuchar agonias,

nevrotico, ansioso,

em estranhas epilepsias! (TEIXEIRA, 2002, p. 57)

E essa expressio de um desejo incontido, de bocas sensuais e
sensualizadas pela pena poética, de beijos marcados por uma ansiedade
nevrotica e por reagdes agonicas, como as “estranhas epilepsias’, que faz
da poesia de Judith Teixeira um marco na literatura portuguesa do inicio
do século XX. Nesse poema, especificamente, € o sujeito lirico que, mesmo
sem deixar marcas visiveis de seu género feminino, observa de maneira
minuciosa “dois corpos esculpidos em marfim” (TEIXEIRA, 2002, p. 57)
com seus “perfis esfingicos,/ e calidos” (TEIXEIRA, 2002, p. 57). Mesmo,
portanto, ndo estando diretamente envolvida com a agdo descrita, a voz
poética nao deixa de perceber e efabular a cena do encontro entre estes dois
entes consumidos pela paixao. Ora, nao seria, assim, uma maneira outra de
participar do ménage, valendo-se de uma postura de voyeur, de alguém que
se compraz na observagdo atenta do prazer dividido entre as partes agentes
do enlace fisico? Nao seria esse voyeurismo poético uma forma de também
ser parte integrante de um jogo erdtico safico, até porque o observar e o
descrever ndo eliminam a sua participagao? Gosto de pensar, nesse sentido,
que essa postura supostamente passiva, de quem nao estaria inserida na
propria cena criada, trata-se de uma mdscara possivel por onde o safismo
judithiano se espraia.
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Em outro poema, num gesto assumido de participagdo entre dois
seres, explicita ou metaforicamente femininos, como acontece, por exem-
plo, em “Rosas vermelhas”, o sujeito lirico declara, sem o menor pudor ou
restri¢do, a sua “estranha fantasia” (TEIXEIRA, 2002, p. 75):

Comprei rosas encarnadas

as molhadas

Dum vermelho estridente,

Tao rubras como a febre que eu trazia...
— E vim deit4-las contente

Na minha cama vazia!

Toda a noite me piquei
Nos seus agudos espinhos!

E toda a noite beijei
Em deslinhos... (TEIXEIRA, 2002, p. 75).

E certo que, ao contrario do poema anterior, neste, a voz poética
assume-se como participante num jogo erético com imagens metaforica-
mente femininas (“rosas encarnadas/ as molhadas/ dum vermelho estriden-
te”), e no plural, conotando nio apenas uma participagao em dupla, mas em
multiplicidade de agentes. Afinal, na cena poética, as “rosas encarnadas’,
vermelhas, também ndo tomam parte na fantasia do eu lirico? E nao sdo
elas o simbolo do feminino, da regeneragao e do amor, dedicadas a Afrodite
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 788-789)? Vale lembrar, aqui, que,
de maneira muito semelhante ao relato mitico de transformacao da cor da
flor, de branca para vermelha,” no poema, também o eu poematico perfor-
matiza o seu ensanguentamento, sugerindo ndo uma mudanga de tonali-
dade, mas uma perfeita integragao entre sujeito amante e objeto desejado:

Toda a noite me piquei

nos seus agudos espinhos!

E toda a noite beijei

em desalinhos...

A janela toda aberta

meu quarto encheu de luar...

— Na roupa branca de linho,

as rosas,

sao coragdes a sangrar... (TEIXIRA, 2002, p. 75)

Ou seja, colocadas as duas situagoes lado a lado, a de voyeur e a de
amante assumida, elas ndo diminuem a carga de eroticidade que tanto uma
quanto a outra desnuda ao leitor, ao contrario, ambas contribuem para a
construcao de mascaras sucessivas por onde o sujeito feminino deixa ex-
travasar a sua subjetividade.

A escrita de Judith Teixeira parece, assim, dialogar intertextual-
mente com a sensualidade safica da poetisa grega classica. Dela, consegue
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captar as principais referéncias criadoras e redimensiona-as no seu uni-
verso artistico do inicio do século XX, deixando rastros inconfundiveis de
uma artista contextualizada no cenario das vanguardas e da modernidade
crescente nos primeiros decénios novecentistas. E Marguerite Yourcenar
quem chama a atengdo para a singularidade de Safo, na Antologia de poesia
grega cldssica, em traducao de Albano Martins:

A expressdo do amor é, em todo o caso, em Safo, duma
delicadeza que se desejaria poder dizer especificamen-
te feminina. Feminina, também, a confissdo agitada
do ciime, tanto profissional como amoroso, nesse pe-
queno mundo de amigas e de musicas. Feminino, um
sentido quase convencional das conveniéncias, que lhe
faz desprezar uma mulher que se veste mal e repreen-
der o irmao arruinado “pela cadela duma cortesa”. Fe-
minino, mas sobretudo jonico, o gosto dos perfumes,
dos unguentos, a paixdo dos vestidos bonitos, quase
igual a dos corpos belos, e a languidez voluptuosa dos
poemas de amor, muito préxima da que sempre im-
pregnou as melopeias da Asia Menor. Quanto ao deli-
cado sentido das flores, dos belos aspectos do mar, do
céu nocturno e da natureza primaveril, ele ¢ comum a
todos os poetas do seu século. Safo ultrapassa-os mes-
mo pela amplitude das suas comparagoes, que fazem
pensar na do Salmista, contemporaneo, afinal, desta
civilizagao da Jonia. Assim a evocagdo dum exército
em linha de batalha e duma esquadra ao ar livre para
descrever a beleza de Anactéria. A arte de Safo nada
tem de enfadonho, de frouxo ou de artificial (in AN-
TOLOGIA, 2009, p. 114).

Destarte, em Safo, é perceptivel uma amplitude da sensibilida-
de feminina, que abrange a confissdo marcada pelo ciime, o discurso que
aproxima e afasta elementos masculinos e femininos, o gosto por objetos
estéticos, que vao desde os perfumes as vestimentas, e a representacao de
cendrios naturais. Na escritora de Lesbos, a variedade de imagens e mas-
caras poéticas presentes na sua realiza¢do constitui uma realidade marcan-
te. E se, nela, tal dindmica ultrapassa a pratica comum do seu tempo, nao
menos em Judith Teixeira essa variedade de composi¢oes deixa de trans-
parecer. E preciso sublinhar, porém, que a recuperacio sifica operada na
articulacao lirica da autora de Decadéncia realiza-se a partir da cria¢ao de
mascaras sucessivas que se vao acrescentando, umas sobre as outras, e com
as quais vai sutilmente tecendo as multiplas subjetividades femininas que
a sua verve comporta.

As de voyeur e de amante ativa, soma-se a faceta de uma narcisica
observadora de si propria, que se apaixona pelo que vé, porque na imagem
refletida no espelho absorve tragos estéticos de uma beleza invulgar. As
cores, os encantos e as formas seduzem o sujeito lirico feminino, a ponto de
ele préprio nao conseguir conter o impeto erético, como se pode perceber
nos versos de “Ao espelho”™
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As horas vao adormecendo
preguicosamente...

E as minhas maos estilizadas,
vao desprendendo
distraidamente,

as minhas trancas doiradas.

Reflectido no espelho

que me prende o olhar,

desmaia o oiro vermelho

dos meus cabelos desmanchados,
molhados

de luar!

Suavemente, as maos na seda,
Vio soltando o leve manto...
Meu lindo corpo de Leda,
fascina-me, enamorada

de todo o meu proprio encanto...
Envolve-se a lua

em dobras de veludo

nos paramos do céu

e eu vou pensando,

no cisne branco e mudo

que no espelhante lago adormeceu...
Volta o luar silente...

E a minha boca ardente

numa ansiedade louca

procura ir beijar

o seio branco e erguido,

que no cristal do espelho ficou reflectido!...

Impossiveis desejos!

Os meus magoados beijos

encontram sempre a propria boca
banhada de luar

algido e frio -

Dizendo em segredo

as minhas ambigdes,

o destino sombrio

das grandes ilusoes! (TEIXEIRA, p. 83-85)

Diante do penteado que se desfaz pela atuacido das maos e do seu
reflexo na tela do espelho, o olhar do sujeito poético magnetiza-se diante
do objeto revelador da beleza, dai que o primeiro impacto da visao dos
“cabelos desmanchados” acaba por incitar a exposi¢ao liberta de outra ma-
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téria estética: o proprio corpo revelado na sua pujanga, diante das mesmas
“maos de seda” que “vao soltando o leve manto”. Este constitui a substancia
de maior incidéncia para onde convergem os desejos erdticos: “Meu lindo
corpo de Leda,/ fascina-me, enamorada/ de todo o meu préprio encanto...”
Nao deixa de se configurar, portanto, tal como aquele “donjuanismo femi-
nino” (REGIO, 1980, p. 179), numa multiplicidade de enamoramento que
ndo exclui nem o reflexo do corpo e nem o objeto refletido: “E a minha
boca ardente/ numa ansiedade louca/ procura ir beijar/ o seio branco e er-
guido,/ que no cristal do espelho ficou refletido!..” Tao narcisica e safica é
essa mascara judithiana que, em “Os meus cabelos’, ela sera retomada para,
novamente, reiterar uma autoeroticidade feminina. Apaixonada pela visao
contemplada, a voz poética exacerba o seu desejo:

Doirado, fulvo, desmaiado

e vermelho,

tem reflexos de fogo o meu cabelo!
Neste conjunto diverso,

quando me vejo assim, ao espelho,

encontro no meu tOdO, um ar perverso...

Gosto dos meus cabelos tao doirados!

E enterro com volupia,

os dedos esguios,

por entre os meus fios

d’oiro, desgrenhados,

revoltos e macios! (TEIXEIRA, 2002, p. 43).

Fico a interrogar se, a par da distancia que separa a sua obra das
questdes levantadas pela “segunda onda feminista” (BONNICI, 2007, p.
101) - de onde sairia, alids, a insatisfacdo dos rumos tomados pelo movi-
mento reivindicador dos direitos da mulher e, por conseguinte, o “femi-
nismo lésbico” (BONNICI, 2007, p. 101) nas décadas de 1960 e 1970-, as
imagens e os eixos tematicos da produgao de Judith Teixeira ja nao esta-
riam apontando para um caminho irreversivel de antinormativiza¢ao dos
comportamentos femininos, oferecendo uma possibilidade outra de mani-
festacao da subjetividade erotico-sensual dos seus agentes? Afinal, nao sera
ela a, por mais de uma vez, proclamar a sua atitude avant garde: “Noutros
cendrios a minha alma vive!/ Outros caminhos.../ Por outras luzes ilumi-
nada!/ — Eu vim daquele mundo onde estive,/ tanto tempo emparedada..”
(TEIXEIRA, 2002, p. 89)? E claro que afirmar categoricamente a ligacdo
entre a escritora portuguesa e as agitagdes politicas das ondas feministas,
decorrentes ao longo do século XX, seria por demais temerario; no entanto,
ndo se pode negar que Judith Teixeira explicita todo um inconformismo,
tipico dos artistas dos modernismos e das vanguardas, em “querer investir
contra o conservadorismo” e “escandalizar o burgués pacato” (BERARDI-
NELLI, 1985, p. 167), nao apenas a colocando, assim, em consonancia com
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os homens da geragdo orfica, mas também conferindo a sua voz uma rei-
vindicagao avant la lettre do papel delegado ao sujeito feminino.

As mascaras saficas bem apontam esse caminho de leitura, no
entanto, a sua escrita apresenta-se de maneira tdo rica e variada, que, para
além destas, outras também podem ser observadas, como aquela em que a
voz da mulher autentica uma rela¢ao incomum (e, para ndo dizer, até mes-
mo exdtica, levando em consideragao o objeto eleito para a sua realizagao)
com um outro, fora dos parametros estéticos da beleza europeia e portu-
guesa, tal como ocorre em “O meu chinés™:

Nos olhos de seda
tracados em viés,
tem um ar tdo sensual

o meu Chinés...

Vive sobre uma almofada
de cetim bordada,

pintado a cores.

As vezes

numa ansia inquieta
que eu nao mitigo,

e que me domina,
num sonho de poeta
ou de heroina,

fujo levando

o meu Chinés comigo!

E la vamos!

Nem eu sei

para que alcovas orientais,

em que paises distantes,

realizar

as horas sensuais,

as horas delirantes

com que eu sonhei...

Eu e o0 meu Chinés

temos fugido tanta, tanta vez! (TEIXEIRA, 2002, p. 41).

Ao contrario dos outros poemas aqui resgatados, neste, o alvo dos
sonhos e dos anseios da voz poética ndo é um objeto feminino, mas mas-
culino e completamente diferente do estere6tipo esperado. Isto nao quer
dizer, porém, que a atengao do eu lirico ndo seja capaz de captar a atracao

«A

que o chinés desperta no seu imagindrio. E através da “dnsia inquieta” e do

“sonho de poeta” que sujeito desejante e objeto desejado estabelecem uma
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simbiose plena, capaz de os arrebatar para um espago-tempo onde o exer-
cicio da liberdade amorosa seja a tinica tonica possivel:

E 14 vamos!

Nem eu sei

para que alcovas orientais,
em que paises distantes,
realizar

as horas sensuais,

as horas delirantes

com que eu sonhei...

Naio sera de estranhar, portanto, que, independentemente do ou-
tro com quem definitivamente se envolve, a liberdade de escolha, o sonho
sensualizado e a movimenta¢do desimpedida fornecam os instrumentos
possiveis para a expressdo de uma eroticidade desligada de qualquer vin-
culo controlador. Até que ponto esses “paises distantes” para realizar as
“horas delirantes” ndo poderao ser lidos como uma espécie de “Pasargada”
para o eu-lirico? Ainda que, em “O meu chinés’, este ndo seja “amigo do
rei” (BANDEIRA, 1970, p. 127), como prevé o conhecido poema moder-
nista de Manuel Bandeira, certamente, é para onde os dois (o sujeito poéti-
co feminino e o amante chinés) convergem num transito fluido e dindmico,
sem qualquer preocupac¢ao de controle externo as suas agoes: “Eu e o meu
Chinés/ temos fugido tanta, tanta vez!”.

Percebe-se, portanto, que a poética de Judith Teixeira, mesmo
deixando flagrante uma pulsao safica, dirigida a um objeto feminino sem
abrir mao da livre expressdo verbal do agente também no feminino, nao
essencializa uma hierarquizacao deste sobre o objeto masculino, quando
este desperta a atengdo e o olhar desejantes. Nesse sentido, acredito que
essa seja mais uma das mascaras criadas por Judith Teixeira para dar vazao
a sua livre amorosidade. Em fazendo essa articulacdo, é sensivel a forma
como a poetisa estabelece contatos dialogantes com toda uma contempo-
raneidade sua, afinal, ndo estara ela também ecoando aquele “Eu quero
amar, amar perdidamente!” (ESPANCA, 1999, p. 232), proclamado por
Florbela Espanca, anos mais tarde, em Charneca em flor? Nao sera essa
mais uma mascara de Judith Teixeira com a finalidade de dispor uma certa
“imagem literaria do fingimento” (ROCHA, 1985, p. 324), tao tipica das
recorréncias estéticas das primeiras décadas do século XX? Nao estara o
gesto da escritora muito proximo daquela deposi¢ao do recurso ficcional
performatizado por um Alvaro de Campos, por exemplo: “Depus a masca-
ra e vi-me ao espelho..” (PESSOA, 2012, p. 209)?

Vale sublinhar que esse poema nao é um caso isolado na produ-
¢do judithiana. A personagem Maria de Jesus, mae de Maria da Luz, do
conto “Almas simples (Fé)”, vive a esperanca de rever Antdnio, seu amado e
pai da menina, que parte para a Franga seis meses depois do seu casamen-
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to. Ao receber de 14 a noticia do seu suposto falecimento, visto que ja nao
recebia qualquer carta ou noticia, num desespero assumido, a mulher poe-
-se numa romaria cotidiana para rezar a Virgem, até que, um dia, percebe
que suas preces foram atendidas e Antonio, seu unico e verdadeiro amor,
retorna. Porém, diante do processo agonico a que se viu submetida, ela nao
resiste ao reencontro e acaba por morrer de felicidade.

Ora, a partir dessa breve sintese da trama ficcional, ¢é interessante
observar que, como no poema “O meu chinés’, a personagem feminina de
“Almas simples”, ainda que sucumbida pela morte, também ¢é descrita sob o
signo da liberdade, do livre arbitrio, da escolha prépria sobre o seu destino:
“Dera-lhe Deus a fé e a crenga que amparam as almas puras na desgraga;
mas o seu pobre coragao tao ferido e maguado, ndo podera resistir a felici-
dade!... A sua alma ingenua e doce partira para o Céu.” (TEIXEIRA apud
GARAY, 2002, p. 211).

Como afirmado anteriormente, essas construgdes ndo me pare-
cem gratuitas, visto que deliberam um sujeito feminino ansioso pela ex-
pressdo de uma verve de criagdo liberta de quaisquer instrumentos regu-
ladores. Ndo serd por acaso que o sintomatico poema “Ultima frase”, que
encerra Decadéncia, confirmara essa dnsia de liberdade, ao retomar as co-
nhecidas imagens e suas redes semanticas que reiteram este impeto de ir
para além de: “Minha alma ergueu-se para além de ti.../ Tive a ansia de
mais alto/ - abri as asas, parti!” (TEIXEIRA, 2002, p. 119). Ou seja, mais
importante que descrever ou delinear o outro a quem se refere como alvo
a ser atingido e ultrapassado, é a necessidade do eu lirico de reafirmar o
gesto auténomo de erigir o seu caminho, de vislumbrar o ponto de chegada
almejado e, por fim, de tomar a iniciativa de conquistar a prépria liberdade.

Seja, portanto, pelas mascaras da voyeur, da amante, seja pela da
narcisica contempladora, ou, ainda, da mulher que nao faz distingao entre
os seus objetos desejados, Judith Teixeira confirma o seu modernismo sa-
fico em tempos de Orpheu. A sua escrita feminina reivindica um espago de
significacao e relevancia, sem abrir mao da criagdo literdria como mani-
festaao singular de autonomia e liberdade. E, nessa perspectiva, alinha-se
também com toda uma tradi¢do poética portuguesa, na medida em que
consuma a sua maneira a maxima camoniana, afinal, também nao sera pela
“virtude do [seu] muito imaginar” que o amador deliberadamente se trans-
forma na “cousa amada” (CAMOES, 1988, p. 90)? Confirma-se, portanto, a
minha proposta de ler a obra poética de Judith Teixeira, nas suas articula-
¢oes efabulatérias em mascaras que se desdobram e se acrescentam, como
um tecido esteticamente refinado e contextualizado no cenario das décadas
iniciais do século XX, sem abdicar das “suas concep¢des de Arte no maior
tom de verdade” (TEIXEIRA, 1996, p. 217). Apesar do apedrejamento pu-
blico a que foi exposta, a sua obra permanece, ainda, como um marco in-
conteste da afirmacdo feminina na sua diversidade. Foi, nesse sentido, real-
mente, uma Safo numa Sodoma portuguesa em tempos de Orpheu.
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NOTAS

1 Este trabalho foi realizado no ambito de Pds-Doutorado Sénior - CAPES 10171/12-6,
na Universidade do Porto.

2 Emprego o termo “homoerético’, em consonéncia com o conceito defendido por Ju-
randir Freire Costa, que define o “homoerotismo” como “a possibilidade que tém certos
sujeitos de sentir diversos tipos de atragdo erética ou se relacionar fisicamente de diversas
maneiras com outros do mesmo sexo biologico” (COSTA, 2002, p. 22), ou seja, a expres-
sdo pode ser entendida como “uma possibilidade a mais que tém os individuos de se re-
alizar afetiva e sexualmente” (COSTA, 2002, p. 73). Em virtude de, muitas vezes, o termo
ser entendido exclusivamente como dirigido a um sujeito masculino, Fabio Mario da Silva
e Ana Luisa Vilela (2011) optam pela derivagdo de “homo(lesbo)erotismo” a fim de evitar
quaisquer duvidas em relagdo ao objeto tratado: o amor e o desejo sentidos e representa-
dos por e entre mulheres.

3 Durante algum tempo, a data de nascimento da escritora ficou sob o signo da davida.
No Diciondrio cronolégico de autores portugueses, sob a coordenagdo de Eugénio Lisboa
(1994), aparece o ano de 1873. No entanto, em 1996, na edi¢io dos Poemas da autora,
realizada por Maria Jorge e Luis Manuel Gaspar, a suspeita ¢ definitivamente desfeita,
com a utilizacdo de documentos comprobatérios do ano exato do nascimento de Judith
Teixeira: 1880. Posteriormente, outros estudiosos de sua obra (GARAY, 2002; DAL FAR-
RA, 2010) seguirao esta linha biografica. Centrada toda ela na década de 1920, a sua obra
publicada compreende livros de poemas: Decadéncia (1923), Castelo de sombras (1923),
Nua. Poemas de Bizancio (1926); uma conferéncia: De mim (1926); e de ficgdo: Satdnia.
Novelas (1927).

4 Em outro momento, René Garay postula a singularidade da autora de Decadéncia: “O
mérito fundamental de Judith Teixeira reside na sua originalidade, ao procurar captar a
realidade em novos modos de expressdo. A sua poesia estd ligada a arte decadentista, pelo
seu poder de sedu¢do, ambiguidade, dor, alegria, sonho, utopia, misticismo e religiosi-
dade, morte e vida. A sua visdo gerava, por vezes, a indefinicdo seméntica ou modal. No
entanto a sua apreensio aguda das coisas e a confissdo do prazer dos sentidos, potenciava
momentos Gnicos de afirmagio e de projec¢io de uma realidade sem preconceitos e de
uma consciéncia impar” (GARAY, 2002, p. 22-23). Apesar do viés de leitura aqui proposto
ndo incidir sobre a questdo do lastro decadentista na poesia de Judith Teixeira - cf., neste
caso, o minucioso ensaio de René Garay (2002) -, ndo se pode negar que esse trago rei-
vindica uma consolida¢ao da modernidade poética (PEREIRA, 1995; CALINESCU, 2000)
em muitos outros escritores do inicio do século XX em Portugal, como Luis de Montalvor,
Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa, por exemplo.

5 No Diciondrio de simbolos, Chevalier e Gheerbrant esclarecem como se deu essa mudan-
¢a de tonalidade na flor. Segundo os pesquisadores, “a rosa era entre os gregos uma flor
branca, mas, quando Adonis, protegido de Afrodite, foi ferido de morte, a deusa correu
para socorré-lo, se picou num espinho, e o sangue coloriu as rosas que lhe eram consagra-
das” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 789).
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