EU, MULHER... POR UMA NOVA
VISAO DO MUNDO'

Paulina Chiziane’?

Deus disse: “ndo é¢ bom que o homem esteja s6”. Adormeceu-o, ti-
rou uma das suas costelas e transformou-a em mulher. O homem disse: “¢ o
0sso dos meus ossos e carne da minha carne”. Mas a mulher fez-se parceira
da serpente. Tomou a fruta da arvore proibida, comeu-a. Sentindo-a deli-
ciosa deu-a a0 homem. Ambos abriram os olhos para o bem e para o mal.
Por isso Deus amaldigoou a mulher e disse: “multiplicarei os tormentos da
tua gravidez. Seras governada pelo homem que sera teu senhor”.

Os problemas da mulher surgem desde o principio da vida, de
acordo com as diversas mitologias sobre a criag¢io do mundo. Na mitologia
bantu, depois da cria¢ao do homem e da mulher, ndo houve maldi¢ao nem
pecado original. Mas foi o homem que surgiu primeiro, ganhando, deste
modo, uma posi¢ao hierarquicamente superior, que lhe permite ser gover-
nador dos destinos da mulher. Isto significa que a dificil situagdo a mulher
foi criada por Deus e aceite pelos homens no principio do mundo.

As diversas mitologias ndo sdo mais do que ideologias ditadas
pelo poder sob a mascara da criagao divina.

Comparo a mulher a terra porque 14 é o centro da vida. Da mu-
lher emana a for¢a magica da criagao. Ela ¢ abrigo no periodo da gestagao.
E alimento no principio de todas as vidas. Ela ¢ prazer, calor, conforto de
todos os seres humanos na superficie da terra.

Nas religides bantu, todos os meios que produzem subsisténcia,
riqueza e conforto como a dgua, a terra e o gado, sao deificados, sacraliza-
dos. A mulher, mae da vida e for¢a da produgdo da riqueza, é amaldigoada.
Quando uma grande desgraga recai na comunidade sob a forma de seca,
epidemias, guerra, as mulheres sdo severamente punidas e consideradas as
maiores infractoras dos principios religiosos da tribo pelas seguintes ra-
zdes: sdo os ventres delas que geram feiticeiros, as prostitutas, os assassinos
e os violadores de normas. Porque é o sangue podre das suas menstruagdes,
dos seus abortos, dos seus nado-mortos que infertiliza a terra, polui os rios,
afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catdstrofes.
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Em Mogambique, o povo tsonga celebra o mbelele quando a co-
munidade ¢ afectada por uma grande seca. Antes de decidir a realizagdo
do magno ritual, os homens castigam as mulheres. Fazem preces para os
deuses do pai e da mae. Falham. Os reis e os sacerdotes fazem preces aos
deuses do cla ou da tribo. Falham. Recorrem de novo a mulher porque
reconhecem nela a fertilidade e sobrevivéncia do mundo. No mbelele, elas
correm nuas de baixo do sol revolvendo sepulturas, purificando a terra,
gritando, cantando para que as nuvens escutem. S6 a nudez da mulher que
quebra o siléncio dos deuses e das nuvens porque ela é a mae do universo.

Nos, mulheres, somos oprimidas pela condigdo humana do nosso
sexo, pelo meio social, pelas idéias fatalistas que regem as areas mais con-
servadoras da sociedade. Dentro de mim, qualquer coisa me faz pensar que
a nossa sorte seria diferente se Deus fosse mulher.

Mas como é que seria 0 mundo se Deus fosse mulher? A ordem
da vida estaria invertida? As escalas de valores seriam diferentes? A justica
e o amor seriam colocados a favor da promogao da felicidade humana?
Nessa sociedade, o que teria mais valor: a vaidade caracteristica da mulher,
o dinheiro, ou o talento, a vontade e a for¢a de construir? Qual seria o
poder mais forte: o material ou o espiritual? E dificil responder a esta per-
gunta. Mas tentemos dar voltas a cabega, imaginemos e busquemos a res-
posta a esta fantasia na realidade que nos rodeia. Olhemos para o passado
e presente. A historia humana tem mulheres que atingiram as esferas mais
altas da sociedade. Ao longo dos séculos, houve rainhas, imperatrizes, em-
baixadoras, ministras. A maior parte dessas mulheres revelaram-se mais
preparadas para a ganancia e para a vaidade. Exprimiram até ao exagero o
seu gosto pela grandeza. Nunca usaram o seu poder para melhorarem as
condic¢des de vida do seu povo. Ficaram felizes com as suas altas posi¢oes
e ndo fizeram nenhuma concessao a favor da mulher. A rainha Cledpatra
fornece-nos um bom exemplo. Diz-se que dirigiu o seu pais com forga de
ferro; diz-se ainda que foi uma grande general. Fala-se ainda hoje das suas
fraquezas. Preocupou-se muito com s seus vinhos, com as suas pérolas,
com a ponta do seu nariz e com a beleza que muito enlouqueceu os ge-
nerais romanos. Da condi¢ao social das mulheres do seu povo, Cledpatra
nao se lembrou nunca. Em conclusao poderei dizer que sdo muito poucas
as mulheres que, estando no poder, se preocupam com os problemas de
outras mulheres.

Se acreditamos na ideia de que o homem ¢ a imagem de Deus,
podemos também imaginar que a rainha é a imagem de deusa. Valera a
pena alimentar a ilusdo de que o mundo seria diferente e melhor se Deus
fosse uma mulher? Penso que néo. A histéria mostra-nos que nao basta ser
mulher para ser justa. A questdo é muito mais profunda.

Estas minhas divagacdes servem-me apenas de estimulo. Com
elas pretendo encontrar a for¢a para enfrentar a dura realidade que me cer-
ca. Sei que devo modificar o ambiente pela for¢a de meu espirito por que
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as preces aos deuses homens e aos deuses mulheres, quer sejam feitas em
voz alta ou silenciosa, as unicas respostas que se obtém séo siléncio abso-
luto. Nesta minha batalha por sobrevivéncia digna vou ganhando mais luz
e mais for¢a. Cada dia cresce a minha experiéncia e mais claras se tornam
minhas reflexdes sobre a vida e sobre o0 mundo. Pretendo revelar um pou-
co desta experiéncia sem falsidade nem superficializa¢ao, para quebrar o
siléncio, para comunicar-me, para apelar a solidariedade e encorajamento
das outras mulheres ou homens que acreditam que se pode construir um
mundo melhor.

Na etnia Tsonga (minha etnia) quando uma rapariga nasce, a fa-
milia e os amigos saidam a recém-nascida dizendo: hoyo-hoyo mati (bem
vindo a agua), atinguene tipondo (que entre o dinheiro), hoyo-hoyo tiho-
mo (bem vindo o gado). O nascimento de uma rapariga significa mais uma
forga de ajuda a transportar dgua, mais dinheiro ou gado cobrado pelo lo-
bolo.

Na infancia a rapariga brinca @ mama ou a cozinheira, imitando
as tarefas da mae. Sdo momentos muito felizes, os mais felizes da vida da
mulher tsonga. Mal vé a primeira menstruagao é entregue a marido por
vezes velho, poligamo e desdentado. A mulher ndo sdo permitidos sonhos
nem desejos. A unica carreira que lhe é destinada ¢ casar e ter filhos.

Foi neste ambiente que eu nasci, numa familia de pai, mae e oito
filhos. Pertengo a uma familia pequena comparada com as restantes onde
havia duas ou mais esposas. Como me tornei escritora? E algo que nio sei
responder. Apenas posso dizer que a escrita escolheu-me, da mesma forma
que a natureza me tornou mulher. Posso confirmar que a minha vivéncia
também contribuiu para conduzir-me a este caminho.

As minhas memorias mais remotas sdo das noites frias a volta da
lareira, ouvindo historias da avé materna. Nas histdrias onde havia mulhe-
res, elas eram de dois tipos: uma com boas qualidades, bondosa, submissa,
obediente, nao feiticeira. Outra era ma, feiticeira, rebelde, desobediente,
preguicosa. A primeira era recompensada com um casamento feliz e cheio
de filhos; a ultima era repudiada pelo marido, ou ficava estéril e solteirona.

Acompanhava todos os passos da minha mae. No rio, enquanto
me banhava, a minha mae cantava e lavava roupas e magoas. As outras
mulheres faziam o coro. Estas cantigas umas vezes eram suspiros e outras
murmurios de angustia. Ja em casa ouvia as cantigas de pilar milho e as de
pilar amendoim. Eram todas tristes. O que consegui observar é que os ho-
mens ouviam-nas com total indiferenca. Em momento nenhum da minha
vida me recordo de ter ouvido, da boca de um rapaz ou de um homem,
estas cantigas de mulher.

Aos seis anos de idade abandonei o campo com meus pais e fomos
viver no suburbio da cidade. Entrei na escola catolica. Apesar das grandes
diferencas na educacdo da casa e da escola, encontrei harmonia na matéria
que dizia respeito ao lugar da mulher na vida e no mundo. A educagao
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tradicional ensina a mulher a guardar a casa e a guardar-se para pertencer
a um s6 homem. A escola também ensinava a obediéncia e a submissao e
preparava as raparigas para serem boas donas de casa, de acordo com o
principio cristao.

Nas ruas do suburbio sentia imensas saudades da vida livre e dos
passeios nos campos. Para matar a saudade passava o tempo desenhando
paisagens na tentativa de restaurar o paraiso perdido da primeira infancia.
Ja adolescente, sonhei em tornar-me pintora. A familia disse que ndo. A
escola disse que ndo. A sociedade também disse que ndo. Porque nao é bom
para uma mulher. Porque pintura ¢é arte e o artista ¢ marginal. Eu estava a
ser educada para ser uma boa mae e esposa. Recalcaram o meu sonho e nao
o fizeram por mal, queriam apenas proteger-me porque se preocupavam
com o meu destino. Deixei de pintar paisagens. Nas horas vagas, divertia-
-me tentando descrever as mesmas paisagens, realizando de forma alterna-
tiva o sonho da pintura. Foi assim que penetrei nos caminhos tragados por
Deus e pelos homens.

Mas, por outro lado, o livro exercia sobre mim um efeito magico.
Em toda a minha adolescéncia, viajei pelo mundo do Oeste, idolatrei os he-
réis como Kit Carson, Bufalo Bill. Foi com a literatura marginal que entrei
no mundo da leitura porque o meu meio social nao tinha acesso a biblio-
tecas nem centros de cultura. S6 no segundo nivel de ensino secundario é
que consegui tomar contacto com a verdadeira literatura.

A medida que ia crescendo, ia contemplando os fundamentos da
existéncia humana, cada dia com maior profundidade. Observava o labor
dos seres humanos, o seu sacrificio, os homens que morriam sem nunca
terem conseguido realizar os seus sonhos. Encontrava uma grande con-
tradi¢ao entre o mundo que me rodeava e o mundo que residia no meu
intimo. Senti necessidade de desabafar. Desabafar lavando nas dguas do
rio, como fazia a minha mae, ja ndo fazia parte do meu mundo. As canti-
gas na hora de pilar nao eram suficientes para libertar a minha opressao e
projectar a beleza do mundo que sonhava construir. Comecei a escrever as
minhas reflexées.

Primeiro foram as frases soltas nos cantos dos cadernos. Depois
foi o diario. A seguir foram os poemas e as cartas de amor no tempo da
primeira paixdo. Mais tarde foram textos mais seguros, pequenos contos,
pequenas cronicas e o sonho de um dia escrever um livro. Este sonho ador-
meceu porque me casei e queria ser boa esposa. Mas a vida conjugal deu-
-me a provar as primeiras amarguras. Minha alma tornou-se uma muralha
de solidao e siléncio. Olhei para mim e para outras mulheres. Percorri a tra-
jectéria do nosso ser, procurando o erro da nossa existéncia. Nao encontrei
nenhum. Reencontrei na escrita o preenchimento do vazio e incompreen-
sao que se erguia a minha volta. A condigdo social da mulher inspirou-me e
tornou-se meu tema. Coloquei no papel a aspira¢des da mulher no campo
afectivo para que o mundo as veja, as conheca e reflita sobre elas. Se as pro-

202 ﬂBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 10, Abril de 2013



prias mulheres nao gritam quando algo lhes da amargura da forma como
pensam e sentem, ninguém o fara da forma como elas desejam. Foi assim
que surgiu a minha primeira obra, Balada de amor ao Vento, tornando-me
deste modo uma das poucas escritoras do meu pais.

Como ¢é que a sociedade recebeu a noticia de que eu estava a es-
crever o meu livro? Primeiro com cepticismo e muito desprezo da parte dos
homens. Muitas pessoas acreditavam e ainda acreditam que a mulher nao
¢ capaz de escrever mais do que poeminhas de amor e cantigas de embalar.
Consideraram-me uma mulher frustrada, desesperada, destituida de ra-
za0. Foi um momento terrivel para mim. Mas, por outro lado, estas atitudes
tiveram um efeito positivo porque forcaram-me a demonstrar pela pratica
que as mulheres podem escrever e escrever bem. Devo confessar que nas
condic¢des da actual sociedade, se a mulher pretende um reconhecimento
igual ao do seu parceiro masculino deve trabalhar duas ou trés vezes mais.
Do periodo que vai da escrita do livro até a sua publicac¢do, entrei em con-
tacto com homens de diversas instituicdes e que nao me ajudaram em nada
ou ajudaram muito pouco. Contudo, quase todos eles ndo se esqueceram
de fazer-me propostas sexuais, convites de jantar, como condi¢ao necessa-
ria para a ajuda de que tanto necessitava. Mais tarde entrei na Associa¢ao
dos Escritores. Mesmo ali a minha integracdo como mulher nao se fez sem
grandes esfor¢os.

Ainda hoje, a sociedade moderna considera os artistas como
seus membros marginais. Ser mulher e ser artista torna-se um verdadeiro
escandalo. Escdndalo que tive que arriscar e suportar. Nesta sociedade a
mulher s6 pode falar de amor e sexo com outras mulheres e também em
segredo. Falar em voz alta é tabu, ¢ imoral, é feio. No meu livro falo da vida,
do amor e sexo. Com as minhas maos accionei uma bomba sobre a minha
cabeca. Uma boa parte das pessoas pensa que escrevi o amor porque o pra-
tico em demasia. Outros consideram-me uma pessoa bastante entendida
em matéria de amor e sexo e com vontade de contar experiéncias. As boas
pessoas evitam a minha linguagem e o meu contacto que consideram no-
civo e comprometedor.

Dois anos depois da publicagdo desta obra, ainda continuo a re-
ceber propostas de homens dos mais diversos quadrantes da esfera social.
Querem conhecer-me de perto, apalpar-me, provar-me fisica e moralmen-
te para entender melhor esta coisa de mulher escritora. Nao lhes ligo im-
portancia nenhuma. Ignoro-os e continuo o meu caminho. A coisa mais
gratificante no meio desta histdria foi a alegria e carinho com que a camada
feminina me recebeu a mim e ao meu livro. Os jovens de ambos os sexos
encorajam-me e pedem que escreva mais livros. Alguns até prometem que
um dia serdo escritores.

Sou mulher comprometida com diversas ocupacoes. Tenho o em-
prego, principal fonte de sustento. Tenho a casa e a familia. E tenho o sonho
da escrita por realizar. O trabalho da escrita é mais arduo e solitario. Para
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escrever é preciso planificar, arquitectar as idéias, investigar, ler e conver-
sar. Como posso eu harmonizar todas estas ocupagdes? Falta-me tempo
para tudo, é verdade. Mas o que devo fazer? Desistir dos meus sonhos?
Quando o trabalho me aperta e as energias se esgotam, por vezes perco
o 4nimo, sim. Mas ¢ nesses momentos que sinto uma mensagem dentro
do peito reclamando uma publica¢ao urgente. Também sinto que quando
escrevo uma nova vida me invade. Viajo embalada na emog¢ao do mundo
que construo no pedago de papel. A escrita consola-me, estimula-me, é a
heranga mais bela que Deus me legou, nao, nao posso desistir.

No fim da jornada de oito horas de trabalho regresso ao lar, mui-
tas vezes exausta. Cuido da casa, da cozinha e das criangas. Quando todos
dormem ¢é que escrevo porque necessito de tranquilidade e siléncio. Con-
sigo conciliar estas actividades porque imponho sobre mim uma disciplina
religiosa. Mas por vezes falho. Nos momentos de criagdo literaria alguns
trabalhos ficam por fazer; a casa é mal arrumada e a comida fica a pressa.
Nao sao poucas as vezes que a familia reclama um pouco mais de atengao.
Por vezes nem tenho tempo de cuidar da minha aparéncia e apareco na rua
com um aspecto desastroso. Hi momentos em que o trabalho me esgota
tanto que na manha seguinte tenho dificuldade em despertar. Chego tarde
ao emprego com muita frequéncia, com os olhos avermelhados pelo traba-
lho nocturno. Alguns colegas chegaram a pensar que passava as noites em
vicios e orgias. Mas isso foi ultrapassado. Eles entendem-me.

A escrita trouxe-me uma série de conflitos na esfera familiar. Ra-
ros sdo os casos de mulheres que seguem a carreira artistica e que possuem
uma familia equilibrada. Esta ¢ a minha situa¢ao e a minha luta. Com as
minhas maos, afasto pouco a pouco os obstaculos que me cercam e cons-
truo um novo caminho na esperanga de que, num futuro nao muito distan-
te, as mulheres conquistardo maior compreensao e liberdade para a realiza-
¢do dos seus desejos. Devo dizer que ndo ha nada de heroico na minha luta
e, de resto, desfruto de todo o prazer que a escrita me proporciona.

Em Mog¢ambique ha uma guerra. A cidade da Matola onde eu
vivo ¢ alvo de confrontos entre as tropas governamentais e os rebeldes. Os
estrondos das bombas fazem ja parte do nosso ambiente nocturno. Vezes
sem conta as balas estilhacam os vidros da minha janela. Em cada noite a
inseguranca ¢ absoluta. Na hora de dormir, a despedida, o desejo de uma
boa noite tem um sentido verdadeiro, porque o novo amanhecer podera
nao pertencer mais a nossa histdria. Por isso mesmo dou aos meus escri-
tos um caracter de urgéncia. Nao gostaria de morrer sem ter concluido a
minha obra. Varias vezes fui obrigada a abandonar a inspira¢ao porque
na minha rua morriam homens em combate. Varias vezes abandonamos
a casa interrompendo os meus escritos porque tinha que procurar abrigo,
a guerra era quente. Vezes sem conta vi-me na obrigacdo de despertar a
altas horas da madrugada e retomar o trabalho porque a essa hora ¢ que os
combates cessam.
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Escrevi a minha primeira obra debaixo de estrondos e ameagas
de morte. Publiquei-a. escrevi a segunda debaixo do mesmo ambiente. Esta
no prelo. Trabalhar numa atmosfera de morte é minha forma de resistir.
Ninguém tem o direito de interromper os meus sonhos.

Mesmo que a maldita guerra nao termine, se a morte ndo me
ceifar, escreverei o terceiro.

Depois de todas estas actividades, ha uma interrogagdo que paira
na minha mente: serd que escrevendo cada dia mais livros, estou a contri-
buir para o desenvolvimento da mulher e da sociedade? As vezes penso que
nio. As vezes penso que sim. Porque em primeiro lugar, escrevendo realizo
a minha ambig¢do, o meu ego. Sinto que escrever livro nao é tudo quanto
basta. Sinto que a maior contribui¢do vird no dia em que conseguir langar,
na terra fértil, a semente da coragem e da vontade de vencer nos coragdes
das mulheres que pertencem a geragao do sofrimento. A minha maior re-
alizagdo vira no memento em que a planta brotar, no momento de vé-la
crescer. Mesmo antes de vé-la florir, poderei ja retirar-me da luta, repousar
na sombra mais proxima, em paz e tranquilidade.

NOTAS

1 Testemunho escrito em 1992 e publicado em meados de 1994, por iniciativa da UNES-
CO em fase dos preparativos da Conferéncia Internacional sobre a Mulher, Paz e Desen-
volvimento, realizada em Pequim em 1995.Texto inédito no Brasil, devidamente autoriza-
do pela autora para integrar esta edigdo da Revista Abril.

2 Escritora mogambicana e membro da AEMO - Associagdo dos Escritores Mogambicanos.
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