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DE IMAGEM EM IMAGEM1
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RESUMO

Há 50 anos, a poesia portuguesa atribuía à imagem um papel matricial. Em 
registos muito diversos, os poemas valorizavam formas de experimenta-
ção discursiva nas quais a imagem surgia como motor de conhecimento, e 
mesmo de epifania. Interrogava-se a visão e as visões (Fiama), ou combina-
va-se o visionarismo e a falência da visão (Luiza Neto Jorge). Pretendia-se 
pensar “no âmago das imagens” (Fiama, novamente), ou aguardava-se “o 
dom apenas de uma imagem”, como diria mais tarde um verso de Herberto 
Helder. Retrospectivamente, ao recordar os anos de Poesia 61, Gastão Cruz 
resumiu esta inflexão em poucas palavras: “era de imagens que nós acháva-
mos que a poesia vivia”. 

Sendo incontáveis os sentidos da palavra imagem, valerá a pena perguntar 
que imagens eram estas. A que se devia o seu protagonismo? Como funcio-
navam? Que mundos pretendiam descobrir? Eis as questões que procuro 
equacionar, acentuando a condição “profusa”, plural, da imagem poética 
ainda quando pensada como uma imagem (no singular).
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ABSTRACT

Fifty years ago, image played a matricial role in Portuguese poetry. In many 
different ways, poems valued forms of discursive experimentation where 
image was a source of knowledge, or even epiphany. Vision and insight 
were evaluated (Fiama) and, in other cases, visioning and the crisis of vi-
sion were combined (Luiza Neto Jorge). The aim was to think about “the 
core of the images” (again, Fiama) or to wait for “the gift of a single image”, 
as Herberto Helder would later write in one of his poems. Looking back, 
recalling the years of Poesia 61, Gastão Cruz would sum up this inflexion 
in a few words: “we thought poetry was fed by images”.

Considering the countless meanings of the word “image”, it is worth asking 
what these images were. What was the reason behind their significance? 
How did they work? What worlds were they supposed to find? These are the 
questions I will try to address, focusing on the “profuse”, plural, condition of 
the poetic image even when it is thought as a single image (in the singular).
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L’homme est le seul être qui s’intéresse aux images en tant que telles.

Giorgio Agamben, Image et Mémoire

É provável que todos estejamos de acordo quanto ao facto de a 
imagem ter desempenhado um papel estruturante nas poéticas dos anos 
60 (em Portugal e não apenas em Portugal), mas também é muito prová-
vel que os critérios que nos levam a considerar esta afirmação como uma 
descrição exacta possam ser variadíssimos. Por um lado, porque a noção 
de imagem tem uma abrangência extremamente vasta que se prende com 
a própria historicidade do termo, com o seu uso em diferentes disciplinas 
e por referência a diferentes artes; por outro lado, porque não é certo que 
a recorrência deste termo na poesia e na crítica da década 60 aconteça na 
base de um entendimento unívoco.

Consideremos duas ocorrências do conceito de imagem na crítica 
desses anos. A primeira é extraída de um texto de Ana Hatherly, intitulado 
“A reinvenção da leitura”:

Uma outra definição [de poesia concreta] é dada na 
revista de vanguarda inglesa “Link”, em 1964, num 
texto intitulado “Como ler poesia concreta”: - “Se é 
a primeira vez que a vê, não tente lê-la como poesia, 
melhor, nem sequer tente lê-la de todo: olhe simples-
mente para ela. Examine os espaços entre as letras, 
as variações tipográficas, os espaços à volta das pala-
vras. Considere-a como uma imagem. Depois veja que 
ideias surgem dessa imagem associadas com as letras 
e as palavras que há nela”. (HATHERLY, 1981, p. 146, 
destaques meus)

Confrontemos, agora, esta noção de imagem com a que podemos 
encontrar numa passagem do ensaio “Função e justificação da metáfora na 
poesia de Eugénio de Andrade”, de Gastão Cruz, cuja primeira publicação 
data de 1970: 

O que existe de mais específico na linguagem da poe-
sia é, efectivamente, essa capacidade de tornar únicas 
as palavras, os nomes, convertendo-os em imagens. 
Num contexto poético, não existem substantivos co-
muns. Nomear é produzir imagens e uma das caracte-
rísticas fundamentais da imagem poética é a unicida-
de. A metáfora é uma intensificação da imagem (sobre 
a qual, agora, uma outra se produz). Ou, inversamente, 
a imagem é já uma metáfora. (CRUZ, 2008, p. 140)2

Os sentidos em que o termo imagem ocorre nos dois textos são 
notoriamente diferentes. E de tal modo são diferentes que essa diferença 
permite que, no primeiro texto, praticamente se oponha a noção de ima-
gem à noção de poesia (nas sucessivas proposições “não tente lê-la como 
poesia”, “nem sequer tente lê-la”, “considere-a como uma imagem”), en-
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quanto o segundo texto faz coincidir a ideia de poesia com a emergência da 
imagem, mas obviamente uma imagem que pouco tem a ver com a noção 
presente no texto de Ana Hatherly, se bem que a unicidade sublinhada por 
Gastão Cruz tenha em conta a materialidade discursiva do texto.

No excerto de Ana Hatherly, o termo imagem remete antes de 
mais para a iconicidade, para o visível,  para a espacialidade; no texto de 
Gastão Cruz, o que está em causa é, antes de mais, o verbal, o legível, o 
simbólico. A relação entre imagem e metáfora estabelecida pelo poeta não 
deixa dúvidas acerca da referência retórica e figural que norteia as suas con-
siderações. Já Ana Hatherly chama a atenção do leitor para a materialidade 
gráfica e grafemática do poema, lembra-lhe que um poema concreto se de-
fine no plano da materialidade, é “verbivocovisual (terminologia de Joyce)”, 
é “tensão de palavras-coisas no espaço-tempo” (HATHERLY, 1981, p. 146):

Para o poema concreto “a sua forma visível é também 
a sua estrutura”, diz Gomringer, e quando ele conce-
be e define o poema como uma constelação, a partir 
da noção de divisão prismática da ideia, de Mallarmé, 
mais do que a execução duma imagem, é uma nova 
pluralidade da leitura da imagem o que na verdade 
está a propor. (HATHERLY, 1981, p. 146-7)

Se usarmos uma distinção que a língua inglesa permite fazer, 
poderemos considerar que Ana Hatherly sublinha a dimensão de picture 
que também pode ser explorada no poema, de resto, sem excluir que esta 
mantenha articulações com as imagens verbais (daí a pluralidade da leitura 
defendida), enquanto Gastão Cruz se atém à noção de image, no sentido de 
imagem mental e de imagem retórica.

Os dois entendimentos da imagem exemplificados nos excertos 
transcritos estiveram muito presentes nas poéticas de 60. A atenção à mate-
rialidade gráfica e fonemática do poema, embora mais radicalmente explo-
rada pelos autores associados à Poesia Experimental, não deixou de se fazer 
sentir em graus variados como uma questão determinante para a reflexão 
crítica, questão que haveria de prolongar-se ainda pela década seguinte. 
Nos anos sessenta, o apelo a uma leitura visual, icónica, do poema ocor-
re também em poetas bastante distantes do concretismo. Lembre-se, por 
exemplo, o “Divertimento com sinais ortográficos”, incluído por Alexandre 
O’Neill em Abandono Vigiado (1960), a exploração tipográfica do tamanho 
das letras e respectivos espaçamentos em poemas como “As casas”, em Ter-
ra Imóvel, de Luiza Neto Jorge (1964), ou o uso de chavetas e outros recur-
sos tipográficos em Micropaisagem, de Carlos de Oliveira (1968).

Se atentarmos na definição proposta por Jacques Morizot para o 
termo imagem, veremos que este tipo de experimentação ao nível da poesia 
“desarruma” aquilo que o investigador sistematiza: “‘Image’ peut s’entendre 
en un sens matériel et désigne une espèce d’objets du monde, à côté d’autres, 
ou bien en un sens formel et renvoie alors à un schème d’organisation et de 
présentation de contenus de pensée” (MORIZOT, 2004, p. 17). Mas, como 
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o próprio Morizot reconhece, a experimentação estética vinha, de há mui-
to, a tornar pouco operacional uma distinção como esta, que apenas fun-
cionou bem enquanto a literatura e as artes visuais se mantiveram como 
campos estanques e a uma distância que as vanguardas históricas estreita-
ram definitivamente. E se Morizot chama a atenção para o modo como as 
vanguardas históricas autonomizaram a imagem pictórica da semelhança 
e da representação, ao mesmo tempo que nela integravam elementos tipo-
gráficos que acentuavam o tratamento do quadro como uma superfície pla-
na que se mostrava enquanto tal (MORIZOT, 2004, p. 27-28), poderemos 
acrescentar que um poema como “Un coup de dés”, ou os Calligrammes, 
de Apollinaire, ou “Manucure”, de Sá-Carneiro produziram simetricamen-
te uma apropriação e uma evidenciação da componente icónica por parte 
da poesia. Não era uma questão nova, e a Poesia Experimental procurou 
historiar a presença da poesia visual em épocas muito remotas3; porém era, 
sem dúvida, uma questão teórica a exigir novas formulações. Em termos 
teóricos e estéticos, o experimentalismo da poesia visual dialogava sobre-
tudo com as vanguardas históricas, retomava questões notoriamente em 
aberto, e uma das acepções em que a imagem então abre uma problemática 
estruturante é precisamente a que faz do poema uma coisa para ver, em 
sentido icónico. Para “ver-ter-ser”, como resumiu Melo e Castro (in HA-
THERLY, 1981, p. 153).

Mas importa agora contextualizar a citação do ensaio de Gastão 
Cruz. As considerações que citei tinham sido suscitadas pelo poema “Os 
Amantes sem Dinheiro”, de Eugénio de Andrade, e mais precisamente pela 
consideração de, nesse poema, “[o] tempo dos segredos, isto é, o tempo das 
metáforas, [ser] o tempo do amor” (CRUZ, 2008, p. 140). “É o amor que 
justifica a metáfora e a função desta é evitar que os olhos dos amantes sejam 
“uns olhos como todos os outros’” – comenta Gastão Cruz, citando o poe-
ma de Eugénio de Andrade (CRUZ, 2008, p. 140). E faz então uma genera-
lização importante: “E nisto se contém, não apenas uma arte poética, mas 
a arte poética” (itálico do autor). Que seria, como vimos, a arte (em geral, e 
não particular a Eugénio de Andrade) de converter os nomes em imagens, 
ou seja, a arte de converter um estado de coisas noutro estado de coisas, 
deslexicalizando os nomes, desviando-os do seu uso comum. “Às vezes tu 
dizias: os teus olhos são peixes verdes! / E eu acreditava” – são os primeiros 
versos do poema de Eugénio de Andrade comentado por Gastão Cruz.

Neste contexto, a noção de imagem não envolve nenhuma dimen-
são de iconicidade, porém remete para uma espécie de transfiguração obti-
da pela metáfora, na qual a experiência do “olho da mente” não pode deixar 
de estar envolvida. Num texto de homenagem a Fiama, Gastão Cruz recor-
dou há poucos anos o contexto que viria a dar origem à publicação colectiva 
Poesia 61, valorizando o papel da imagem e articulando-a com a visão:

E era de imagens que nós achávamos que a poesia vi-
via, imagens fortes e imprevistas, para me servir de 
dois adjectivos usados por Camilo Pessanha no po-
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ema “Branco e vermelho”: “A dor, forte e imprevista/ 
Ferindo-me, imprevista,/ De branca e de imprevista/ 
Foi um deslumbramento,/ Que me endoidou a vista,/ 
Fez-me fugir a vista,/ Num doce esvaimento,”; ima-
gens como as que encontrávamos na poesia de Ce-
sário, de Pessanha, de Sá-Carneiro, de Pessoa. E que, 
naquele final da década de 50, voltávamos a descobrir 
nos poemas de Sophia, de Ramos Rosa, de Cesariny, 
de Eugénio. (CRUZ, 2008, p. 294)

Tem sido defendido por muitos estudiosos da imagem visual que 
esta contém sempre um potencial de sentido proposicional, para usar os 
termos de J. Bouveresse (apud MORIZOT, 2004, p. 15). Jean-Luc Nancy é 
um dos autores que defendem essa perspectiva, mas o filósofo complemen-
ta-a considerando que, simetricamente, ao fundo do texto há sempre ima-
gem. Depois de recordar o significado da palavra latina oscillum (pequena 
boca, mas também uma pequena máscara de Baco que servia de espantalho 
nas vinhas), Nancy atribui a “Oscilante” o sentido do que “se balance entre 
bouche et visage, entre parole et vision, entre emission de sens et reception 
de forme” (NANCY, 2003, p. 137), e ao fundo de cada um destes pares colo-
ca o “Distinto”, “a coisa mesma”, que se mantém à distância. Nancy pretende 
mostrar que, se o texto é o distinto da imagem, do mesmo modo a imagem 
é o distinto do texto. Ou seja, haveria na imagem uma vocação de texto 
(de palavra, emissão de sentido), uma vocação proposicional, e haveria no 
texto uma vocação de imagem (de visão e de forma), o que poria em causa 
uma oposição linear que associasse texto e significação, por um lado, e ima-
gem e forma, por outro (cf. NANCY, 2003: 121).4

Voltemos aos poetas que comecei por confrontar. Poderemos ve-
rificar que Ana Hatherly sublinha essa vocação de visão e de forma existen-
te no texto radicalizando uma consciência da forma material que o verso 
e a estrofe sempre tinham explorado e ligando-a com a percepção visual 
da espacialidade gráfica; já Gastão Cruz associa a vocação de visão e de 
forma a um processo de deslocação semântica que explora a visão ao ní-
vel da imagem mental, associando imagem e imaginário. Importará notar 
que não o faz tendo por referência a écfrase, mas a metáfora, e este é um 
aspecto importante, já que nos permite compreender que a visão, embora 
presente, se pretende livre dos constrangimentos do olhar. Vale a pena con-
vocar aqui um célebre texto de Blanchot, “Parler, ce n’est pas voir”, incluído 
em L’Entretien Infini (1969), um texto pelo qual Deleuze tinha uma parti-
cular predilecção: “Parler, ce n’est pas voir”, distingue Blanchot, “[p]arler 
libère la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, 
soumet depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à 
penser sous la garantie de la lumière, ou sous la menace de l’absence de 
lumière” (BLANCHOT, 1969, p. 38). E registo ainda outra passagem do 
mesmo “entretien”:

– (...). Le langage fait comme si nous pouvions voir la 
chose de tous les côtés. 
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– Et la perversion commence alors. La parole ne se 
présente plus comme une parole, mais comme une vue 
affranchie des limitations de la vue. Non pas une ma-
nière de dire, mas une manière transcendante de voir. 
(BLANCHOT, 1969, p. 40)

Encontramos aqui equacionada uma questão fulcral para o en-
tendimento da imagem na poesia dos anos 60. A ideia – “perversa”, diz o 
texto de Blanchot – de que a linguagem nos permitiria ver a coisa de todos 
os lados (como se a palavra deixasse de o ser para se transformar em visão 
livre de constrangimentos, como se pusesse de parte o dizer em favor de 
uma maneira transcendente de ver) remete para uma longa tradição ide-
alista, muito particularmente para as teorias românticas da imaginação e 
para o seu afastamento relativamente ao empirismo lockiano. Com os ro-
mânticos, resume W. J. T. Mitchell, “abstracted image displaces and subsu-
mes the empiricist notion of the verbal image as a perspicuous representa-
tion of material reality, just as the picture had earlier subsumed the figures 
of rhetoric” (MITCHELL, 1987, p. 25). A este nível, poderemos delinear 
uma primeira matriz para as imagens desenvolvidas na poesia moderna. 
Todavia, Blanchot não se limita a pôr de parte essa contraprova da luz, 
do visível. O que Blanchot põe de parte é o próprio par visível/invisível 
em si mesmo, pois o que lhe interessa é o acontecimento indescritível, que 
prescinde inteiramente de uma função de representação e duplica o uso da 
linguagem numa meditação acerca dos usos da linguagem:

Pour tenir jusqu’au bout la rigueur de cette phrase: 
“Parler, ce n’est pas voir…”, nous devons en déployer la 
force jusque dans nos propres paroles et nos propres 
pensées. Nous ne devons pas penser comme si nous 
voyons l’événement. L’événenemt n’est pas l’avènement 
de quelque chose. Ce n’est pas un objet dit, mais 
le mouvement de dire que l’évènement effectue lui 
même. (JANVIER, s.d., p. 8-9)

Pretendendo colocar em evidência os pontos de contacto en-
tre o pensamento de Blanchot e o de Deleuze, Antoine Janvier, que acabo 
de citar, conclui que falar não seria, então, ver, mas fazer com que se veja 
(“faire voir”) (cf. JANVIER, s. d., p. 13). Estaríamos, assim, ao nível de um 
“de-fora” da linguagem, que não lhe é exterior,5 mas que é a exterioridade 
da linguagem, no qual visão e audição estão livres tanto da dominância 
do ocularcentrismo ocidental (JAY, 1993) quanto do próprio idealismo 
romântico. Nesta perspectiva, visão e audição (como imagens, na escrita) 
estariam directamente ligadas à crise modernista da representação e impli-
cariam a dimensão meta-reflexiva desenvolvida pelos Modernismos e en-
fatizada pelas poéticas de 60. Construídas sobre a sugestão do sensível, mas 
acontecendo no limite da linguagem, as imagens (em sentido retórico, mas 
também na sua ambição de visão e de forma) trabalhariam sobre a falência 
dos sentidos. “Dir-se-ia que a língua é tomada por um delírio, que a faz 
precisamente sair dos seus próprios sulcos”, afirma Deleuze, em Crítica e 
Clínica, para depois sublinhar o processo de levar a linguagem a um limite,
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(...) a um exterior ou a um avesso consistindo em 
Visões e em Audições que já não fazem parte de ne-
nhuma língua. Essas visões não são fantasmas, mas 
verdadeiras ideias que o escritor vê e ouve nos inters-
tícios da linguagem. (...) Elas não estão no exterior da 
linguagem, elas são o seu exterior. O escritor enquan-
to vidente e ouvinte, objectivo da literatura: é a pas-
sagem da vida na linguagem que constitui as Ideias. 
(DELEUZE, 2000, p. 16)

Percebemos assim melhor, talvez, que a imagem surja nos poetas 
dos anos 60 como uma figura retórica, associada à metáfora, e como um 
entendimento da escrita que convoca a visão e a audição a um nível que 
nada tem a ver com a écfrase ou com a exploração do reconhecimento do 
mundo habitual por parte do leitor. Trabalhar na fronteira do sentido (sig-
nificância), usando aquilo que é o fundo de visão que existe no texto, é sem-
pre um acontecimento libertário (a partilhar com o leitor). Daí a formu-
lação do poema como espaço, “lugar” (Herberto Helder) ou “área branca” 
(Fiama),6 um espaço de resistência ao hábito, à ordem, ao senso-comum, 
o que pode envolver dimensões políticas (a rejeição da Guerra Colonial e 
do fascismo, como acontece em Fiama e Gastão Cruz; a revisitação irónica 
do campo e da cidade, em Armando Silva Carvalho; a recusa das políticas 
de género conservadoras, violentamente postas em causa por Neto Jorge e 
Maria Teresa Horta, etc....). António Ramos Rosa insiste frequentemente 
na condição de “liberdade livre” da poesia, evocando com esta expressão o 
visionário e visualista Rimbaud. E, ao definir a imagem poética moderna, 
num texto de 1959, afirma:

A imagem poética moderna restabelece a unidade na 
multiplicidade, recupera a riqueza da percepção origi-
nal nas suas várias significações, estabelece a identida-
de dos contrários, cria uma nova realidade conservan-
do, no entanto, cada termo concreto e independente. 
O princípio de contradição? Esse precioso instrumen-
to será uma regra absoluta? A linguagem poética dis-
pensa-o por inútil a este novo nível em que o imaginá-
rio e o real se identificam. (ROSA, 1986, p. 22) 

Há toda uma rede de heranças que vêm confluir nesta definição, 
desde os múltiplos processos de concreção imagética desenvolvidos por 
simbolistas e modernistas até ao visionarismo romântico entretanto revisi-
tado e radicalizado pelos surrealistas. A diversidade das poéticas pessoais 
desenvolvidas ao longo da década de 60 dá bem conta da diversidade dos 
campos de referência então em presença. Todavia, a exploração da iconici-
dade do poema, bem como do fundo de visão presente no texto, frequen-
temente através de processos metafóricos que procuram evidenciar a plas-
ticidade imagética desse mesmo fundo de visão, parecem ser dominantes. 
Em Terra Imóvel (1964), Luiza Neto Jorge problematiza a visão num poema 
intitulado “Os olhos”:
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Os olhos poderiam viver
única
mente
Conhecem o ventre
à mãe
viram nascer
São atrozes
viram-se
Continuam os ócios interiores 
(JORGE, 1993, p. 67)

A ambivalência relativamente à relação entre visão e imagem 
poética é notória neste texto. Neto Jorge inscreve-a desde logo na forma 
gráfica, ao separar em dois versos o advérbio unicamente, abrindo a possi-
bilidade de nele lermos também a palavra mente, adjectivada como única. 
Deste modo, a visão pode ser entendida num sentido estritamente percep-
tivo (“os olhos”, unicamente), mas também num sentido discursivo, já que, 
“atrozes”, os olhos seriam a “única / mente”. Por isso, eles “viram-se” (verbo 
ver ou verbo virar?), sendo por um processo de concreção da imagem poé-
tica (“Conhecem o ventre à mãe”, isto é, vêem o que não pode ser visto) que 
o poema insiste na visão interior que é explicitada no verso final (“Conti-
nuam os ócios interiores”). E poderíamos atentar ainda na repetição fone-
mática que associa as palavras olhos, atrozes, ócios (interiores), a qual con-
tribui para acentuar a estranheza da visão associada à linguagem na poesia. 
Como dizia André Breton, “verbal inspiration is infinitely richer in visual 
meaning, infinitely more resistant to the eye, than visual images properly 
so called” (apud JAY, 1993, p. 260). E é esta dominância da textualidade 
sobre a percepção visual que vamos encontrar muitas vezes associada ao 
fundo visual do texto nos poetas emergentes na década de 60, embora ela 
não deixe de se articular com a iconicidade, ao nível do processo da leitura: 
no poema de Neto Jorge, importa ainda observar que a repetição fonemáti-
ca, em olhos, atrozes, ócios, envolve a repetição grafemática da letra o, cuja 
forma é visualmente associável com a representação icónica do olho.

“A minha visão confiante é a alucinação”, escreverá Herberto Hel-
der, em Photomaton & Vox (2006, p. 22), exprimindo uma idêntica descon-
fiança relativamente à percepção visual e subscrevendo o mesmo tipo de 
investimento no fundo de visão envolvido no texto. A escrita de Herberto 
Helder inclui uma elaboradíssima meditação em torno da imagem, na qual 
será de destacar o fragmento “memória, montagem”, de Photomaton & Vox. 
Mas a palavra imagem pontua toda a poesia herbertina, através de formu-
lações como as que referem “os enxames das imagens” (HELDER, 2009, 
p. 401), ou “a transfusão das imagens” (HELDER, 2009, p. 94), as quais 
remetem para a ideia de que a poesia seria uma montagem (em sentido 
cinematográfico) de imagens: “(…) Criança ou leão dançando de porta a 
porta. Unindo,/ pelo nervo de imagem em imagem/ em chaga, o ouro que 
espiga/ nos mortos e o ouro/ que espiga entre as garras. (…)” (HELDER, 
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2009, p. 457). Nestes versos, gerados por uma matriz metafórica, podemos 
observar os efeitos de um princípio construtivo que, sendo essencialmente 
verbal e figural, explora esse fundo de visão que Nancy identifica no texto, 
naquilo em que ele se liberta do ocularcentrismo. E daí que, em Herberto 
Helder, a visão surja muitas vezes associada à cegueira (e esta ao saber, 
como na figura de Tirésias). Quando Herberto Helder valoriza na Anuncia-
ção de Fra Angelico o que está invisível, à esquerda do quadro (a motocicle-
ta do Anjo, ou seja, a improbabilidade), acentua precisamente a liberdade 
dos espaços poéticos relativamente a uma contraprova visual perceptiva.7 
O que o poeta chama “alucinação” é um efeito de sentido, uma visualidade 
apenas verbalizável e, portanto, livre dessa contraprova. 

É ainda a importância atribuída a este fundo de visão presente no 
texto que leva Fiama Hasse Pais Brandão a criar a expressão “opensamen-/ 
tovisual” para falar da poesia (BRANDÃO, 2006, p. 254). Neste lexema úni-
co, que apenas a pausa métrica pode separar, ou melhor, escandir, Fiama 
diz e mostra a importância da visualidade, situando-a a todos os níveis de 
construção discursiva. E em Área Branca escreve: “Penso a minha vida/ no 
âmago das imagens” (BRANDÃO, 2006, p. 349). A obra de Fiama dá-nos 
uma das mais elaboradas meditações sobre a relação entre poesia e imagem 
de toda a história da poesia portuguesa, seria impossível resumir aqui a sua 
evolução e complexidade. No entanto, lembrarei que a poeta reconhece na 
natureza o dom de replicar as imagens (refazer a forma das andorinhas em 
novas andorinhas, por exemplo), ao mesmo tempo que observa na poesia 
essa mesma capacidade de refazer na diferença. Todavia, entre um e outro 
processo o que Fiama reconhece de comum é apenas da ordem da afini-
dade: os processos são coordenáveis, mas as imagens da poesia nunca se 
separam da história do pensamento e da história das imagens da poesia e 
das outras artes, da cultura e da biografia. Por isso, uma imagem geraria 
sempre um desfilar de imagens, uma tensão entre actual e virtual, processo 
que necessariamente induz uma leitura activa por parte do leitor. É o que 
Fiama chama imagem “profusa”:8 para ela, a imagem da poesia restringe 
(recorta, como um plano cinematográfico enquadra), mas simultaneamen-
te replica e multiplica, do mesmo modo que, no cinema, a leitura da ima-
gem também nunca se restringe ao que é visível num plano. Daí que Fiama 
desenvolva uma árdua meditação no sentido de atingir o despojamento 
do que virá a chamar “visões mínimas”, no que poderemos entender como 
uma resposta à imagem “profusa” de que partira, essa mais próxima das 
“transfusões” procuradas por Neto Jorge (1993, p. 142) ou da “cega proli-
feração das imagens” que Herberto Helder faz irromper das “palavras que 
nos metem medo” (HELDER, 2006, p. 55).

O pensamento da imagem que encontramos sistematizado em 
Campânula, livro publicado por Gastão Cruz em 1978, alerta-nos para o 
modo como se tinha vindo a fundar a ideia de poesia na descoberta de um 
“outro nome”9 que traduziria uma intensificação da experiência do mundo 
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atingida através da experimentação discursiva. Esse outro nome proviria 
de uma deriva entre som e sentido que a materialidade da linguagem pro-
piciava e devia determinar. “As leis de inauguração de um espaço poético 
não são fundamentalmente muito diversas das que regem o desenvolvi-
mento de um discurso musical”, escreve mais tarde Gastão Cruz (2008, p. 
31). E justifica: “Entre a “petite phrase” da Sonata de Vinteuil e as frases, as 
imagens, as palavras, os sons, que fazem fluir o poema, não haverá diferen-
ça profunda” (CRUZ, 2008, p. 31). Em 1878, era esta a sua “Arte Poética”:

O mar do fim de maio é uma imagem
Das janelas estanques mal o vejo
Sob a humana voz as suas vagas
confundem-se com as ávidas palavras
que preenchem o quarto como um verso
(CRUZ, 2009, p.142)

O movimento ondulatório sugerido no plano do significante, a 
recorrência das consoantes nasais, do [a] aberto e do [i], a progressiva en-
trada das fricativas [j] e [v], trazem para o poema o mar como imagem 
(visual e sonora). Lentamente, o poema é a intensificação dessas imagens, 
uma forma de “pensamento visual”. A referência às “janelas estanques” 
sugere o desinteresse por uma poética da representação, mas o poema 
apresenta-se como repositório de imagens de mundo (realidade e estilo, ou 
seja, visão cuja nitidez é inseparável de uma forma discursiva). Nos termos 
de Ruy Belo, a questão é formulada assim: “Quando o poeta, no seio de um 
poema, profere a palavra árvore (...) é como se utilizasse uma verdadeira 
árvore, com os seus pássaros, as suas folhas, a sua sombra, a sua tristeza 
ou alegria” (BELO, 2002, p. 83). O que é, nesta frase, a “verdadeira árvo-
re”? É, certamente, o fundo de visão associado ao nome concreto árvore. 
Mas repare-se que Ruy Belo logo lhe associa dois substantivos abstractos, 
“tristeza e alegria”, colocados ao mesmo nível dos pássaros e das folhas da 
árvore. E podemos, então, compreender as razões pelas quais nos anos 60 a 
poesia se pretendeu substantiva, nisto reagindo ao expressivismo lírico. O 
materialismo linguístico exercia-se entre som e imagem, entre iconicidade 
e sentido, como “pensamento visual”, exploração desse fundo de forma e 
de visão que existe no texto, como pretende Nancy. Na tradição das van-
guardas históricas, que atentamente revisitou e consolidou, a poesia de 60 
mostrava mostrando-se, pensava pensando-se, porque procurava surpre-
ender a vida “nos intertícios da linguagem”, para regressar à formulação de 
Deleuze anteriormente citada. Dizer que era “nos interstícios da lingua-
gem” que os poetas encontravam a visão e a forma é, ou receio bem que 
seja, uma imagem, e eu devia ser capaz chegar a uma formulação literal. 
Mas, nos seus melhores momentos, esta poesia corre sempre o risco da 
afasia, proscreve a paráfrase e dificilmente se deixa descrever. A sua fala 
irrompe “Quando não há palavra que se siga e apenas uma imagem/ mos-
tre em cima/ os trabalhos e os dias submarinos” (HELDER, 2009, p. 43). 
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Foi deste tipo de visão, indissociável do discurso como forma que tentei 
falar. No fundo, tentei descrever estratégias de liberdade e de resistência às 
quais Herberto Helder também tem chamado “beleza”. Há quem lhes cha-
me emoção estética, mas o fundo de imagem fica mais esbatido, e já não é 
bem a mesma coisa.
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NOTAS
1 Ensaio elaborado no âmbito do Projecto Interidentidades do Instituto de Literatura 
Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Unidade 
I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, integrada no Programa 
Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), Quadro Comunitário de Apoio III 
(POCI 2010-SFA-18-500). Uma versão abreviada deste texto foi apresentada no Colóquio 
“homenagemàliteratura: nos 50 anos de poesia 61”, Lisboa, Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa, 17 de Novembro de 2011. 

2 O ensaio de Gastão Cruz começou por ser publicado no suplemento literário do Diário 
de Lisboa, em 25 de Junho de 1970. Na primeira edição de A Poesia Portuguesa Hoje, apre-
sentava uma redacção ligeiramente diferente para o final da passagem aqui transcrita: “A 
metáfora é uma intensificação da imagem (sobre a qual, agora, uma outra indistintamente 
se produz), como desvio da norma linguística. Ou, inversamente, a imagem é já uma me-
táfora” (CRUZ, 1973, p. 99-100).

3 Veja-se, por exemplo, o levantamento apresentado por E. M. de Melo e Castro em A 
Proposição 2.01 (Lisboa: Ulisseia, 1965) e o estudo exaustivo da poesia barroca desen-
volvido por Ana Hatherly em A Experiência do Prodígio (Lisboa: IN-CM, 1983).

4����������������������������������������������������������������������������������� No contexto de uma argumentação diferente, W. J. T. Mitchell também defende “a re-
newed respect for the eloquence of images and, on the other hand, a renewed faith in 
the perspicuousness of language, a sense that discourse does project worlds and states of 
affairs that can be pictured concretely and tested against other representations” (MITCH-
ELL, 1987, p. 46). 

5 Deleuze tem em conta o ensaio dedicado por Foucault à leitura de Blanchot (“La pensée 
du dehors”, Critique, nº 229, 1966).

6 Lugar é o título de um livro de poesia publicado por Herberto Helder em 1962. Fiama 
publicará Área Branca em 1978.

7 “A motocicleta aparece na Anunciação de Fra Angelico. Encontra-se ao lado esquerdo 
do quadro, fora dele, pois ao tempo a motocicleta não se investira ainda de valor moral, 
político, estratégico” (HELDER, 2006, p. 102).

8 Fiama usa o adjectivo “profusa” no poema “Quod nihil scitur”, para qualificar a imagem: 
“Diminuir a área da/ imagem. Mas profusa” escreve Fiama, ao recordar o seu verso inicial 
“Água significa ave”, que reavalia nesse poema posterior (BRANDÃO, 2006, p. 476).

9 Outro Nome é o título de uma recolha de poemas publicada por Gastão Cruz em 1965.


