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RESUMO

O artigo analisa a memoria poética da experiéncia da Guerra Colonial
identificando expressoes dispares do poético: poemas de valor predominan-
temente documental; uma poesia da época que integra a Guerra Colonial
e também a expde pelo canto; e uma poesia de poetas da Guerra Colonial.

O arquivo poético construido pela Antologia da Memoria Poética da Guerra
Colonial, organizada pelos autores deste artigo demonstra que s6 o advérbio
“Ainda” - aquele com que Manuel Alegre fecha uma viagem sem regresso
- mostra como a guerra continua por dentro das palavras, por dentro dos
versos, denunciando a profundidade da inscricdo da guerra no presente.
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ABSTRACT

The article analyzes the poetic memory of the experience of Colonial Wars
identitying disparate expressions of poetic: a sort of poems of documen-
tary value; poetry of the era that integrates Colonial War and also exposes
the theme on the protest song; and poetry from poets of the Colonial War.

The poetic archive made by the Anthology of Poetic Memory Poetics of Co-
lonial Wars, organized by the authors of this article, shows that only the
adverb Ainda/ Still -, one with which Manuel Alegre closes a voyage wi-
thout return — shows how the war of continues inside the words, inside
of the verses. It shows the depth inscription of the Colonial Wars in the
Portuguese present time.
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Portugal manteve com as suas entdo coldnias de Angola, Mo-
cambique e Guiné-Bissau uma Guerra Colonial, mobilizando perto de um
milhdo de homens e tocando praticamente todas as familias portuguesas.
A experiéncia da participagdo portuguesa neste evento de indefinida co-
locagdo historiografica, quer pela denegagdo que oficialmente o caracte-
rizou, quer pela radical reformulagdo geopolitica do pais que a partir dele
se engendrou com a descolonizagdo, tornou este acontecimento um dos
mais complexos, mas também um dos mais tragicos eventos da contempo-
raneidade portuguesa. A experiéncia coletiva e individual da participa¢ao
dos portugueses na Guerra Colonial teve, e continua a ter, o seu registo de
expressdo narrativa e critica, ora através de testemunhos de variada ma-
triz, ora através de estudos historiograficos e o seu registo estético nas mais
variadas formas de arte — da pintura e escultura a narrativa, do cinema ao
teatro, da musica a poesia. Mas foi sem duvida na literatura que o registo
de reelaboragdo coletiva e individual do evento se tornou mais marcante,
dando origem a mais de uma centena de romances e a milhares de poe-
mas. Esta poesia, de autores direta ou indiretamente envolvidos na guerra,
e elaborada, ou no momento da vivéncia do evento bélico, ou em seguida,
enquanto espago de memoria e de elaboragdo pos-traumatica, foi o objeto
de atengdo e estudo do projeto Poesia da Guerra Colonial: uma Ontologia
do ‘eu’ Estilhacado, que decorreu nos tltimos anos no Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra', de que resultou a Antologia da Me-
moria Poética da Guerra Colonial, publicada em Portugal em 2011, pela
editora Afrontamento. Que tipo de poesia é esta? Quem sao os seus auto-
res? Este evento marcou a poesia contemporanea portuguesa? Que tipo de
memoria poética esta registada nesta antologia?A memoria poética surge
de intersegdes entre ars poetica e ars reminiscendi estruturando uma enrai-
zada tradicao, baseada na ideia de “formularidade” da praxe da citagao, da
“arte alusiva” (CONTE, 1974, p. 44-45).

A memoria poética articula-se, portanto, por combinag¢ao, acor-
do ou amalgama com a lirica moderna, gerando configuragdes e formas
efetivamente proprias. Talvez por essas razdes seja necessario pensar na
memoria poética ndo apenas em termos tedricos, mas associando-lhe um
acontecimento que a torne mais imediatamente pensavel. Esse é, por exem-
plo, o caso da poesia da Guerra Colonial, que apresenta, por um lado, um
corpus textual muito amplo, ainda ndo delimitado, que conserva rastos de
experiéncias e, por outro, memorias traumaticas como poucos outros do-
cumentos que se referem ao conflito. O objetivo, de fato, é que a conjugacao
da memoria poética com a lirica moderna, ou melhor, com a cultura nao
apenas erudita, mas também com a cultura de massa, reponha a poesia
como um material fundador da memoria contemporéanea, cujo efeito re-
constitutivo, diga-se de passagem, remete justamente para as aporias do
contexto pds o 25 de Abril e para a urgéncia de retecer uma memdria co-
mum largamente dilacerada e singularmente fragmentaria.
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Assim, no heterogéneo corpus da poesia da Guerra Colonial, para
além do canone de poetas da Guerra Colonial, - Manuel Alegre, Fernando
Assis Pacheco e José Bagao Leal — praticamente todas as vozes poéticas da
época se debrucaram sobre o evento tragico: Fiama Hasse Pais Brandao,
Luiza Neto Jorge, Maria Teresa Horta, Jorge de Sena, Nuno Judice, Joao
Miguel Fernandes Jorge, Gastdo Cruz, Pedro Tamen, Ruy Belo, Casimiro
de Brito, Ana Hatherly, Anténio Gededo, Alexandre O’Neill, José¢ Manuel
Mendes e tantos outros inscreveram na sua poesia a contemporaneidade
da guerra sobre o seu tempo ou a sua memoria. Mas o que talvez seja me-
nos conhecido é como a Guerra Colonial condicionou através de formas
poéticas o campo da cultura de massas.

Nesta medida, importa considerar o imenso grupo de poetas
‘em armas’, que estiveram na Guerra Colonial e que entregaram a forma
lirica sentimentos e emogdes, medos e desejos, pesadelos e sonhos, cul-
pas e raivas, da sua experiéncia, hoje publicados em edi¢bes de autor, de
pouca circulagao ou em livros coletivos que combinam de modos ingénuo
ou mais advertido varios géneros poéticos. Trata-se de um grupo de vozes
absolutamente heterogéneo que encontrou no meio poético um modo de
simbolizar o nicho duro e frequentemente opaco, em termos de significa-
¢do, de uma experiéncia na maioria dos casos sofrida e alienada, ou ainda
um modo de exprimir os efeitos posteriores da idealizacdo que pode ocor-
rer numa fase da vida que, para o bem ou para o mal, se identifica com a
juventude e que s6 retoricamente se liga a antigos ideais de patriotismo, na-
cionalismo e gldria agora esvaziados de conteudo. De facto, para a esmaga-
dora maioria, a Guerra Colonial enquanto experiéncia também traumatica
ficou poeticamente registada como um fantasma por esconjurar acenando
a dimensao do luto, da perda, da saudade de uma pessoa que se foi, de uma
juventude hipotecada, de uma partida contrariada, de um regresso que nao
aconteceu, expresso em milhares de versos que frequentemente povoam o
territdrio opaco da escrita intima — poemas, cartas, diarios, etc. — ou apare-
cem nas margens de pequenas publica¢des dispersas, ou ainda na memoria
publica do canto de intervengao, dos cancioneiros ou dos hinos que povo-
am a memoria coletiva da Guerra Colonial.

A questao serd entdo se uma reflexdo sobre a memoria poética
tem possiveis elos em comum com a constru¢do de uma memoria cultu-
ral e, sobretudo, publica, considerando a tensdo que marca a relagdo entre
memoria e poesia. O caso em jogo, o da poesia da Guerra Colonial, per-
mite aparentemente responder de modo positivo a pergunta. Define-se de
facto uma dimensao cultural nesta poesia de cariz erudito e, sobretudo,
popular a que se juntam os cancioneiros que nasceram, ora na oposi¢ao
frontal ao conflito armado, ora no amago das For¢as Armadas Portugue-
sas, como foi o caso do conhecido “Cancioneiro do Niassa” Ambos pro-
jetam esta memdria poética no ambito dos quadros sociais da memoria
coletiva, como Maurice Halbwachs (1968), Jan Assmann (1997) e Michael
Pollack (1989) a discutiram. No entanto, poderiamos, por exemplo, argu-
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mentar que as letras do “Cancioneiro do Niassa’, assim como uma massa
consideravel da produgdo poética que lhe foi contemporanea, radicalizam
o sentido préprio do poético, ou seja, de facto pdem em questdo o que é a
poesia. O que ocorre na constru¢do dessa memoria poética praticamente
ilimitada que desafia e coloca sob suspeita as categorizagdes estéticas — que
provavelmente excluiriam obras como o “Cancioneiro do Niassa” e uma
vasta parte da poesia da Guerra Colonial de autores nao consagrados - ¢
uma tensdo entre a dimensao singular e dolorosa da experiéncia mediada
e uma forma poética que universalize e amplie o registo, as vezes direto,
do desabafo emocional. Assim, nesta memoria poética da Guerra Colo-
nial, encontramos dispares expressdes do poético a partir de um contexto
comum: um “material em forma de poesia’, no sentido em que possui um
valor predominantemente documental; uma poesia da época que integra a
Guerra Colonial e também a expde pelo canto; e uma poesia de poetas da
Guerra Colonial.

Do ponto de vista do contetido e do valor poético, na Antolo-
gia publicada desenha-se uma sistematizagdo possivel entre aquilo a que
chamamos os textos-reflexo desta guerra — testemunhos de uma experi-
éncia por vezes ideologicamente marcada — e os textos-consequéncia, isto
é, aqueles que ultrapassam o caracter meramente testemunhal de uma re-
alidade vivida para, a partir dessa experiéncia, elaborarem uma reflexdo
mais ampla sobre o vivido num sentido individual e coletivo. Uma poesia,
portanto, a varios tempos, elaborada a partir de varios lugares (geograficos,
sociais. politicos, ideoldgicos e de género), mas tematicamente unida pela
Guerra Colonial.

“EU QUERIA APENAS DIZER GARE MARITIMA DE ALCANTA-
RA”, “LISBOA”, NUM ANO QUALQUER ENTRE 1961 E 19742

As primeiras noticias dos lugares da guerra em Angola vém logo
em 1963, dos matos de Nambuangongo, pela voz poética de Fernando As-
sis Pacheco. Publicados no seu livro de estreia, Cuidar dos Vivos, “O poe-
ta cercado” e “Ha um veneno em mim” sdo os dois primeiros poemas de
dentncia ativa da guerra em Angola. A estes viriam a juntar-se, Poesias
e Cartas, de José Bagdo Leal, publicadas postumamente em 1966 e 1971,
Praga da Cangdo (1965) e O Canto e as Armas (1967), de Manuel Alegre,
Cau Kién: Um resumo (1972), e Viagens na Minha Guerra (1972) também
de Assis Pacheco, Trés Natais (1967), de José Correia Tavares, entre alguns
outros. Poemas-noticias que quebravam o tempo de siléncio e colocavam
sob suspeita o Portugal sondmbulo de Salazar, revelando uma realidade
povoada de “miséria”, “pedacos”, “corpos’, cadaveres’, “minas” e mostrando
“outras verdades” sobre as virtudes de a “tropa fazer dos jovens uns ho-
mens’, sobre a nagdo pluricontinental e plurirracial, sobre os “enfeiticados
selvagens a soldo do comunismo’, sobre os politicos de Lisboa, sobre o si-
léncio que se fazia sobre a palavra “guerra”
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O tempo era de multiplos siléncios e eram varias as deslocagoes
simbdlicas e temporais utilizadas pelos poetas, transferindo as imagens
da Guerra Colonial, ora para outros momentos da histéria de Portugal —
como na relacio entre o desastre de Alcécer Quibir e os terrenos da Guerra
Colonial que a poesia de Frey loannes Garabatus (Antonio Quadros) e de
Manuel Alegre sustentam — ora para outras geografias — como ¢ o caso das
aproximagoes sugeridas entre o conflito que Portugal e as suas coldnias vi-
viam e Hiroxima ou Vietname, ndo s6 dadas pelas antologias organizadas
por Manuel Simdes e Carlos Loures, mas também nos poemas de Assis Pa-
checo, Egito Gongalves, Antonio Reborddo Navarro e outros poetas. Como
denominador comum destas sugestivas deslocagdes impde-se a imagem de
fim, seja na memdria coletiva portuguesa, com a evocagao do episddio de
Alcécer Quibir, onde se escreveu um epitafio a nagao portuguesa imperial,
seja na memoria coletiva do Ocidente, com a evocagdo de Hiroxima ou
Vietname, onde o mundo escreveu os limites de uma violéncia fisica e psi-
quica, que afinal nao se tinham esgotado no Holocausto. Parecia assim ficar
sugerido por estas aproximagdes, ja ndo o pressentimento do naufragio da
patria portuguesa — que sé uma poesia nacionalista retdrica de reinven-
¢do imperial sustentava’- mas a certeza iminente de um naufragio pessoal
e coletivo, como privadamente anunciava Assis Pacheco a seu pai: “é por
estes matos que tudo foge. A guerra perdeu a medida” (1996, p. 50). Esta
poesia de tom antissituacionista, anticolonialista e intervencionista, escrita
e publicada nos limiares da clandestinidade ou em edigdes de autor com
tiragens pequenissimas e frequentemente apreendidas pela PIDE, nao s6
nao subscrevia as visdes do regime, como as interrogava e punha em causa,
a partir da experiéncia vivida na periferia imperial em guerra.

Sdo relevantes, para uma apreciacido da poesia da Guerra Co-
lonial como um todo, as mensagens dos trés primeiros poetas que refe-
rimos, cujas poesias e cartas marcaram de forma distinta o testemunho
desta guerra na literatura portuguesa anterior ao 25 de Abril de 1974: José
Bagdo Leal, enviado em Novembro de 1964 para Mogambique, onde viria
a falecer num acidente, tornando-se a sua voz no simbolo de uma geragao
“habitada pela mesma ferida” e sacrificada numa guerra sem sentido; As-
sis Pacheco e Manuel Alegre, unidos por varias vicissitudes da vida e da
poesia. Mas, enquanto nas cartas e poemas de José Bagdo Leal e na poesia
de Assis Pacheco o tom intimista e performativo do testemunho do poeta
que roga “Por favor olha: onde estive, onde o capim passava do ombro, a
morte passava, e a melancolia” (PACHECO, 1996, p. 49) ou do poeta que
escreve “Sou neste momento um cadaver em furia [...] Estou farto, farto,

!”

farto!” (LEAL, 1971, p. 144 e 85) nos compromete com as experiéncias das
suas guerras, sem com isso pretenderem apresentar-se como porta-vozes
dos que passaram experiéncia semelhante, como sublinhou Fernando J. B.
Martinho (1995, p. 25), relativamente a Assis Pacheco, na poesia de Manuel
Alegre encontramos um acentuado ritmo e sentido epopeico que da voz a

um sentimento coletivo de perdi¢io de que o poeta se afirma portador. E,
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de certa forma, o sopro dos ventos de Alcacer Quibir, metéfora sobre a qual
Manuel Alegre assenta a sua poesia, e a aragem do “plaino abandonado” de
todas as guerras, que podemos utilizar para caracterizar genericamente es-
tas duas linhas poéticas, que encerram, nao tanto posi¢des éticas e politicas
distintas, mas, sobretudo, distintas funcionalidades morais e literarias, que
entre si se entrecruzam e perpassam toda a literatura relativa a esta guerra.

Nas Poesias e Cartas de José Bagdo Leal, publicadas em 1966 e
1971, da-se testemunho da experiéncia do jovem poeta como soldado in-
voluntario na Guerra Colonial. Nelas, ndo é tanto a dimenséo geografica do
processo de desterritorializagao inerente a ida para a guerra que perturba o
poeta, mas a assustadora dimensdao humana e politica que esta desterrito-
rializa¢ao assume num sentido imediato e retrospetivo. Assim, temos um
novo territério, Africa, como um espaco que o fascina, enquanto espago
natural e cultural, e o repugna enquanto construgao colonialista visivel;
a Africa dos quartéis e da guerra e da profunda miséria humana que os
povoa; e, finalmente, a consciéncia psiquica e fisica do que era Portugal
perante tao vasto império e da distancia a que Portugal estava de toda a
realidade por si experienciada. “A{ deve-se ignorar o que se passa’, “ficas
também a saber” sdo frases que pautam as suas cartas e revelam uma von-
tade ativa de dar testemunho sobre o que estava a acontecer em Africa e a
si mesmo e, ao fazé-lo, comprometem o seu leitor com a realidade revelada
pelo seu testemunho.

Fernando Assis Pacheco partiu para Angola no dia 25 de Abril
de 1963 a bordo do navio Niassa, rumo a Nambuangongo. Ao longo dos
meses em que esteve no aquartelamento de Nambuangongo foi envian-
do ao pai as suas impressoes da guerra, fazendo assim dura prova da sua
auséncia e aliviando-se do drama que estava vivendo pela passagem do
testemunho aquele que se tinha tornado o seu pai-confessor. Em Musa Ir-
regular — publica¢ao que retine a obra completa de Assis Pacheco em 1991
- a finalizar Cuidar dos Vivos encontramos uma secgdo intitulada “Versos
que o Autor Mandou de Nambuangongo ao Editor”. Na correspondéncia
enviada ao pai, Assis Pacheco incluiu dois poemas, e o seu pai, que viria
a financiar a primeira edi¢do de Cuidar dos Vivos, colocou-os no final do
livro sob o titulo inicial de “Nambuangongo, 1963, obedecendo assim ao
compromisso epistolar original dos poemas e, porventura, esconjurando
com o filho os fantasmas desse espaco de guerra que lhe trazia noticias de
um filho “envenenado” Todavia, o segundo livro de Assis Pacheco, também
sobre a experiéncia da guerra, Cau Kién: Um Resumo, foi apenas publica-
do em 1972. Foram, portanto, precisos nove anos para que o siléncio do
poeta apds o regresso se tornasse matéria escrita, ou seja, para que o eu
poético pudesse coincidir com uma experiéncia/ memdria autobiografica
de dor, morte, horror e guerra que o livro apresenta. Cdu Kién: Um Resumo
¢ composto por um conjunto de poemas onde a nomenclatura vietnamita
disfarca, habilmente, os matos angolanos em que a guerra se desenrolava.
Esta analogia, desvendada em 1976 com a publicagdo de Catalabanza, Qui-
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lolo e Volta em que os topénimos e o vocabuldrio vietnamita de Cdu Kién:
Um Resumo sao substituidos pelos originais angolanos, constituia a forma
geracional, como acima assinalamos e o poeta fazia questao de sublinhar,
de falar de Angola falando do Vietname ou de Hiroxima*. Catalabanza,
Quilolo e Volta, datado de 1972, na coletanea A Musa Irregular (1991 e
1996), indo assim ao encontro da sua data moral, pode ser lido como uma
longa conversa-testemunho entre o poeta e o seu pai-patria, sobre o que
era aquela guerra, a sua falta de virtude e heroismo e o estado em que dei-
xava os homens. Ao longo da poesia de guerra de Fernando Assis Pacheco,
elaborada ora num tom melancoélico, que esta de luto pelas perdas, ora num
tom sabiamente irénico, parodistico e autoirénico que impede o poeta de
endoidecer de soliddo e desespero, a mensagem pronunciada enuncia a
mentira que se vivia no pais, e revela a condigdo tragica do poeta enquanto
elemento desgracadamente ativo na referida mentira, como explicitamente
surge no poema “Por Estes Matos”. Neste poema, como em muitos outros
do poeta, assistimos a dentncia da mentira da guerra, ecoando o que o ma-
logrado poeta inglés da Primeira Grande Guerra, Wilfred Owen designou
como “The old Lie: Dulce et decorum est /Pro patria mori” (OWEN, 1983,
p. 140) e que ¢é, na verdade, a “old lie” de todas as guerras.

Outro foi o percurso poético e pessoal de Manuel Alegre, a quem
Assis Pacheco diria do meio das Viagens na Minha Guerra que “E por estes
matos que foge a can¢do” (PACHECO, 1996, p. 49), evocando assim o poe-
ta e amigo que em 1965 o tinha colocado em Praga da Cangdo depois de ler
Cuidar dos Vivos e que iria ser o portador da voz da “can¢ao” de uma juven-
tude que rejeitava a guerra. Desde Praga da Cangdo (1965), a voz poética de
Manuel Alegre surge, como a voz de um “Camdes em Restelo”, clamando
por um outro Portugal que nao o que lhe ¢ veiculado pela mitologia salaza-
rista, e perspetivando este “tempo triste” num redimensionamento do tem-
po da histdria de Portugal, contada sob o olhar daqueles cujas histérias nao
vém na Histdria: o Manuelinho de Evora, o Pedro-Soldado, o José, a Linda,
o Jodo-que-foi-a-India, a Rapariga-do-Pais-de-Abril que compdem a “ga-
leria de herdis” de Praca da Cangdo. Neste singular espago de resisténcia,
em que o discurso poético nasce de uma rela¢ao simbdlica entre o discur-
so politico e o discurso historico, Manuel Alegre constrdi um discurso de
portugalidade alternativo, dando assim as fundagdes histdricas e politicas
para um genuino processo revolucionario, chamando toda a sua geracao a
luta contra o novo Alcacer Quibir que se alevantava nos matos africanos e
contra a “noite que invadia os homens do pais”.

Numa linha préxima de Assis Pacheco, em Praga da Cangdio te-
mos a dentncia da guerra como o prolongamento desmedido e monstru-
oso do “pais triste” de Salazar e a inscri¢do de Nambuangongo como o
lugar simbolo de uma vivéncia coletiva de morte fisica e espiritual, como
aparece no iconico poema. Neste poema - ao invés da corrente geracional
que utilizava, ora o exemplo de Hiroxima, ora o do Vietname para, sub-
-repticiamente, falar de Angola — Manuel Alegre utiliza o poderoso eco
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moral e textual de Hiroxima para falar abertamente da guerra em Angola,
construindo no poema “Nambuangongo meu amor” uma espécie de “Hi-
roxima moral” portuguesa, como lhe chamou Eduardo Lourengo (LOU-
RENCO, 1999, p. 37).

Em O Canto e as Armas, de 1967, o canto eleva a sua voz: alarga-
-se a temadtica, sobe de tom a revolta, afirma-se a voz do poeta como a
voz da nagao. Como Camdes, Manuel Alegre oferece o seu canto aos seus
contemporaneos, para que com ele preencham o esvaziado tempo presen-
te que, como o tempo camoniano, na leitura de Helder Macedo (1998, p.
125), “passa lento” e se revelem capazes de cumprir o “novo atrevimento”
a que os poemas apelam, mostrando-se assim aptos a rumar a um novo
tempo que acabe com o siléncio e “a noite dentro dos homens do meu pais”,
com as partidas para Franga, com os Lusiadas Exilados, com os homens
morrendo nos campos de Nambuangongo/Alcacer Quibir, e assim se re-
velando merecedores da Histéria com um H maitsculo. Como sublinhou
Eduardo Lourenco, “para ndo assistir ‘@ morte do Rei’ escreveu Manuel
Alegre a epopeia por defeito de O Canto e as Armas” (1999, p. 42), onde
0 poeta evoca nao s “as colunas que partiam de madrugada” para os ter-
renos de Quipedro/Nambuangongo, mas também a partida para Alcacer
Quibir, a caminho do desastre que foi sempre “ir morrer além do mar por
coisa nenhuma” Nao s6 pelas razdes politicas evidentes que, a data, a sua
obra contemplava, mas sobretudo pela maneira ética em que essas mesmas
razdes foram convertidas em razdes estéticas, a poesia de Manuel Alegre
faz parte da memoria de uma geragdo que com ele partiu a bordo desse
imenso barco fantasma. Se no discurso poético de Assis Pacheco ou na
correspondéncia de José Bagao Leal a férmula “a guerra perdeu a medida” é
perspetivada numa dimenséao pessoal, em que assistimos ao esfacelamento
do ser num intenso testemunho da guerra vivida, sem utopias de reden-
¢d0, na poesia de Manuel Alegre ela ¢ vivida na sua dimensao coletiva e
nacional, como um espago simultaneamente sintese de todas as marginali-
dades criadas pelo Estado Novo e de despoletamento inevitavel da luta por
um espago portugués alternativo em que a utopia politica nacional se abre
como espac¢o de redencao. Embora todos os discursos se situem num tom
dialégico que vem dar noticias e desinquietar, o discurso de Assis Pache-
co compromete-nos com o testemunho do poeta, enquanto o de Manuel
Alegre, pela interpelacdo direta que dirige e pelo ritmo melddico em que é
pronunciado, sabiamente lirico, épico, elegiaco e intervencionista, exigiu,
aqueles que o leram e ouviram na época, uma resposta

ANGOLA 61/ PORTUGAL 61/ POESIA 61

No mesmo ano de 1961 em que a guerra comeg¢ava em Angola
surgiam em Maio, as plaquettes de Poesia 61, reunindo cinco jovens poetas:
Fiama Hasse Pais Brandao, Luiza Neto Jorge, Maria Teresa Horta, Casimiro
de Brito e Gastao Cruz. Unia-os a juventude, um interesse editorial comum
e alguns signos que perpassam as suas poesias, sem contudo deles fazerem
um grupo, como sera alids atestado pelos percursos individuais e indivi-
dualizados que vao tragar no panorama da poesia dos anos 60 em diante.
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Do lugar onde estavam diziam ser o “cais dos barcos pequenos de
papel’, onde “dentro de um secular sossego’, se dormia e apodrecia, assu-
mindo-se eles proprios, enquanto cidadaos, como “a escultura de amanha”
(CRUZ, 1961, p. 16; JORGE, 1961, p. 3-6)°. A expressao de dor deste tempo
de futuro hipotecado e de morte espiritual, expressa em varias poéticas dos
anos 50°, Poesia 61 acrescenta um importante dado epocal num sentido
semantico e historico: a expressdo de uma violenta fragmentacao espiritual
e fisica, tematicamente expressa, por um lado, no questionamento de um
imaginario coletivo ligado a aventura maritima; por outro lado, no questio-
namento de uma moral tradicional, fechada e castradora, simbolizada na
“casa portuguesa” e nas relagdes familiares, que por sua vez projeta e refrata
as institui¢oes publicas que compunham a sociedade. Este questionamento
é veiculado, de um ponto de vista semantico, pela obsessiva referéncia a
partes, fragmentos de corpos, cadaveres, pedagos de vida, morte, palavras
cortadas, sugerindo um estilhagamento das matérias referidas, e, de um
ponto de vista sintdtico, na contengdo vocabular e expressao textual frag-

mentdria que caracteriza esta poesia.

Em Portugal Maio de Poesia 61, Jorge Silveira (1986) ao analisar
as conexdes entre o texto e a histdria, por um lado, e o contexto poético
de Poesia 61, por outro, mostra-nos como esta poesia correspondeu a um
estado de espirito de prentincio de fim de um tempo, nao sé de um império
e de uma identidade nacional aprendida desde os bancos da escola, mas
também de uma moralidade nacional e familiar que ja ndo correspondia
as expectativas da época e que a guerra iria modificar profundamente. O
pais “do eterno Portugal meu bergo (de) inocente que a pedagogia do regime
destilava como mel obrigatério desde o banco da escola primaria a Univer-
sidade” (LOURENCO, 1982, p. 35) “desbotou/ no mapa das escolas” (JOR-
GE, 1961, p. 4) e os “seres sitiados” que o habitam falam obsessivamente de
morte, sofrimento, corpos mutilados ou mortos precisamente porque estao
em busca do amor, da vida, da esperan¢a que o tempo mortificante insiste
em lhes furtar (CRUZ, 1999, p. 34), como explicitamente nos aparece na
poesia de Luiza Neto Jorge, que situa esta luta pela libertagao no plano
quotidiano da vida familiar, social e institucional. Num pais onde em nome
da defesa da integridade nacional se pedia o corpo e a vida aos homens, e
a familia (e a igreja) resguardava o corpo das “meninas de saia rodada”, no
poema “Balada apdcrifa’, Luiza Neto Jorge propde a subversdo da divisa
dos militares (“a vida pela patria”), e consequentemente da guerra por eles
administrada, com o oferecimento dos corpos das meninas aos soldados.
Este oferecimento constituia de facto uma afirmacao dupla de subversao:
da sexualidade, reprimida pela sociedade, e da morte que a guerra trazia,
subvertendo assim de duas maneiras distintas, mas complementares, o que
quotidianamente interditava a vida e a liberdade dos jovens e de todos os
homens e mulheres deste tempo (SILVEIRA, 1986, p. 178).

Por seu turno, a mudanga, historicamente substantiva, contida
por exemplo em alguns poemas de Fiama Hasse Pais Brandao, em que pas-
samos de um tempo de barcos reais ou miticos a barcos cheios de sangue,
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leva a mudanga pessoal e coletiva de perce¢ao do cais da partida que é Por-
tugal em Barcas Novas. Trata-se de uma partida rumo a morte e, portanto,
sem regresso como mais tarde aparecera no grande mural de interiores que
sdo as Novas Cartas Portuguesas, publicadas com grande escandalo e proi-
bidas pela censura em 1972, ndo apenas pelas multiplas “clausuras” femi-
ninas, visiveis e invisiveis, expostas, mas também pela dentncia nelas feita
do estado em que os homens (nio0) vinham das Africas’.

A importancia decisiva de Poesia 61 nas vozes poéticas da Guerra
Colonial marca a tendéncia de uma poesia de pendor universitario que vai
conjugar uma revisitagdo dos temas da partida, da cangdo medieval e dos
temas cldssicos com o seu tempo, um tempo de guerra e de censura, que ¢
preciso denunciar para que termine. José Manuel Mendes, Luis Guerreiro,
Manuel Simoes, Nuno Judice, Deana Barroqueiro, José Niza e tantos ou-
tros poetas presentes na Antologia da Memoria Poética da Guerra Colonial
vao seguir esta linha de reescrita dos temas e poemas classicos, nao para
lhes prolongar uma vida agonizante de que ja ndo gozam - como acontece
com a poesia apologética da guerra e a reutilizagdo abusiva de Camoes e
dos signos da epopeia ou da histéria dos Descobrimentos —, mas sim para
denunciar os temas do seu tempo, nomeadamente a partida sem regresso
para a guerra, a épica camoniana lida as avessas, a eterna e va espera da
mulher portuguesa no cais, a viagem rumo a morte em barcas de armas.
Um canto de hoje e de sempre que ecoa, na cultura de Portugal, desde as
cantigas ainda em galaico-portugués.

EM DOR MAIOR - O CANTO

Qual ¢é o sentido de considerar as cangdes a que a Guerra Colo-
nial deu origem, seja na sua vertente de canto de intervencéao, de cangdo
popular, rock, hinos ou cancioneiros de guerra no ambito da memoria po-
ética da Guerra Colonial? Ou melhor, serd que podemos tragar elos entre a
constru¢ao de uma memoria cultural, e sobretudo publica, e estas produ-
¢oes culturais que combinam algo de muito tradicional - uma tendéncia
para a composigao poética que muitas vezes valoriza um manancial folclo-
rico e subjetividades liricas, um gosto para a expressao em verso — associa-
do a uma forma propria da cultura de consumo (a cangao, a trilha musical
em voga), que serve como vetor da criagao?

Nas cangdes e cancioneiros, que nasceram no amago da Guer-
ra Colonial, encontra-se a expressao de uma vasta dimensao cultural, que
projeta a memoria poética no ambito dos quadros sociais da memoria co-
letiva. Sdo varias as geragdes de portugueses para quem, por exemplo, ou-
vir o hino “Angola, é nossa” tem um significado emocional e quase visual
imediato. Imagens como o cais, as despedidas, a chegada a Africa, a guerra,
0 amigo que se deixou para tras, a namorada, a mulher, a mae impoem-se
entre a emogao, a revolta ou a saudade gerando uma memoria comunitaria
que assimila a experiéncia singular e irredutivel da dor. O mesmo se pas-
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sa com algumas cangdes de interven¢ao cantadas por Adriano Correia de
Oliveira, Zeca Afonso, as canc¢des de José Mario Branco, como a célebre
“Ronda do Soldadinho’, Luis Cilia, Tino Flores ou Sérgio Godinho, que,
em Portugal, mas sobretudo no exilio, construiram a can¢ao de luta contra
a guerra, a falta de liberdade e todas as formas de opressao e assim denun-
ciaram, também na Europa, a violéncia da Guerra Colonial; ou, quase que
por aparente oposi¢ao, com o enorme arquivo de cancioneiros militares de
que o exemplo mais conhecido e mediatizado ¢ o “Cancioneiro do Niassa”;
ou, finalmente, com a reativagao de cangdes ligadas a memoria da Primeira
Grande Guerra ou ao servi¢o militar que antes da Guerra Colonial ja era
cumprido nas ex-coldnias, e que pelo seu contetido bélico e o seu apelo a
paz num mundo em guerra, adquiriram novo significado no contexto do
conflito iniciado em 1961, como é o caso do poema de Fernando Pessoa
“O Menino de sua Mae’, cantado por cantores tdo diversos como Dario de
Barros ou Luis Cilia, “Menina dos Olhos Tristes”, ou ainda “Receita para fa-
zer um Herdi”, ambos de Reinaldo Ferreira e anteriores a Guerra Colonial.
A reativagdo destes poemas, agora musicados, torna-se particularmente
interessante pelas situagdes repetidas que evocam — o menino de sua mae
que jaz morto e arrefece, traz o topico da guerra como um fenémeno que
desfaz a obra de maternidade e elege a figura da mater dolorosa como um
simbolo de apelo a paz no interior da guerra; e a menina “dos olhos tristes”
que espera no cais o soldado que nao volta do outro lado do mar - gerando
topicos que fazem parte de todas as guerras e que consolidam uma memo-
ria comunitaria.

Nas suas varias formas mais eruditas ou mais populares, mais de
musica ligeira ou de fado, o heterogéneo arquivo poético-musical repre-
senta a forma de poesia da Guerra Colonial que melhor conjuga e ativa
as relagdes antigas entre poesia, canto e memdria e aquela que gera mais
emocao partilhada e partilhavel na memoria individual e na memoria co-
letiva portuguesa da Guerra Colonial. Nesta poesia, cantada por geracoes
de jovens de vidas ceifadas pela guerra, no interior das academias, das fa-
bricas ou das aldeias, na distancia e abandono do exilio, no mato ou nos
quartéis onde também os soldados entoavam estas letras, trauteavam estas
musicas estava também a semente da denuincia e da indignagdo. Apesar
da vigilancia e da censura, a par das cangdes e dos éxitos da época ia-se
também cantando Zeca Afonso ou Adriano Correia de Oliveira, José Ma-
rio Branco ou Luis Cilia, musicas muitas vezes também utilizadas em es-
petaculos improvisados por grupos de soldados que, sendo musicos, e no
ambito da legislacdo Alerta jd, passavam o seu tempo de guerra em missoes
de entretenimento das tropas cantando para os colegas soldados. Escrita
tantas vezes por quem viveu a experiéncia da guerra ou por quem estava
na “outra guerra’ — a da desercao e do exilio -, esta poesia estava investida
de uma fungdo de denuncia, desta situagdo tragica e humanamente devas-
tadora, de alerta contra o esquecimento, e de revolta contra quem, tendo
o poder de terminar a Guerra, a continuava para dela tirar os dividendos
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politicos que eram, acima de tudo, a manuten¢ao do préprio regime. De
uma forma ou de outra, trata-se de textos que, no momento de conflito e
pela sua dimensédo performativa e coletiva, obrigavam a repensar a guerra
em que se estava envolvido. Hoje levam-nos a refletir sobre a importancia
da memoria da guerra, enquanto espago de criagao e preservagdo de liber-
dade e cidadania. Um texto como “A Bola”, de Jonas Negalha, cantado por
Luis Cilia, que traz a terrivel dentncia da violéncia do massacre, consti-
tui um dos mais fortes e violentos poemas da Guerra Colonial; ou “Fotos
do Fogo’, de Sérgio Godinho, que colocava o problema de como contar a
histdria (e que historia contar) as geragdes futuras, a partir de um album
de fotografias de guerra; “Romance de Pedro Soldado”, de Manuel Alegre,
cantado por Adriano Correia de Oliveira, que evoca a partida dos soldados
para esta e para todas as guerras da histdria de Portugal (“Ja la vai Pedro
soldado/ Num barco da nossa armada/ E leva o nome bordado/ Num saco
cheio de nada/ Triste vai Pedro soldado” (ALEGRE, 1999, p. 120-121), mas
também os mais populares “Lenda de Nambuangongo’, de José Cid, ou “La
longe onde o sol castiga mais”, de Paco Bandeira, sao textos que obrigavam
e obrigam ainda hoje quem ouve a questionar a Guerra Colonial e, a partir
dela, a legitimidade de qualquer guerra.

Este foi, alids, o lastro que as geragdes futuras - nomeadamente
a geragao dos cantores de rock dos anos 80 — apanharam da Guerra Colo-
nial, evocando-a nas suas letras, ndo s6 para dar uma palavra de conforto e
reconhecimento a geragdo dos seus pais, mas também para, a partir desta
experiéncia, defender a paz e afirmar a obje¢do de consciéncia que entao
se discutia. Cangdes como “Aquele Inverno’, de Delfins, “O Trolha da Are-
osa’, de Rui Veloso ou “Aerograma’, de Trovante evocam a experiéncia da
Guerra Colonial para reclamar a paz e o pacifismo como ideologia e como
opgdo de cidadania.

De certo modo, a partir de uma vertente cultural, também estas
cangdes exercem uma luta contra o esquecimento, integram uma memoria
poética do que foi, e do que ainda ¢, a Guerra Colonial. Reconfiguram-se
assim as relagdes entre trauma e memdria coletiva, mediadas por imagens
e formas poéticas, que podem ser reativadas inclusive na sequéncia de con-
textos histdricos variados. Alids, esta sequéncia, noutras circunstincias, mas
sempre marcadas por traumas e perdas, foi denominada pelo historiador
de arte alemdo Aby Warburg “patrimoénio de sofrimento™ da humanidade.

Se assim for, na imaginagdo da memdria poética da Guerra Colo-
nial, no seu ditado lirico, de versos improvisados ou meticulosamente cria-
dos, é possivel detetar rastos de um arquivo da dor que procura, as vezes
com éxito outras vezes ndo, tornar-se dizivel, ou pelo menos manifesta a
intencdo de dizer. E este “patrimdnio de sofrimento” que a leitura da poesia
da Guerra Colonial tenta expor e valorizar, sobretudo pela contribuigdo
que a sua reinscri¢do pode oferecer a constru¢ao de uma futura memdria
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publica partilhada. Uma memdria comum que se capta entrelagando as
multiplas vozes e tonalidades, como apresentado na Antologia da Memdria
Poética da Guerra Colonial. Uma memdria, portanto, que ja esta concreta e
potencialmente presente e que se pode agora ouvir, inclusive em seus silén-
cios e vazios, nos versos produzidos, escritos, cantados.

AINDA

Qual sera o tempo de uma memdoria comum (ndo s6 poética) so-
bre este evento sombrio e iniciatico, gravado em corpos ou em memorias
feridas e mutiladas, a espera de um resgate efetivo e publico? A resposta,
como ensinam também os poetas, encontra-se num advérbio, aquele com
que Manuel Alegre fecha a viagem. Ainda. “Ainda” mostra como a guerra
continua por dentro das palavras, por dentro dos versos. Ele ativa um novo
processo que atualiza o tempo da guerra e mostra a profundidade da sua
inscrigdo no presente. Poder-se-ia também reiniciar uma viagem as aves-
sas, onde as palavras surgem na contraluz das paisagens africanas como
ruinas de um tempo que se perdeu, de uma idade que ja ndo é, mas que
talvez possa encontrar, nos sons e na arrumacao aparente da forma poética,
sobrevivéncias inesperadas, resisténcias surpreendentes, brilhos ténues e
precarios, mas que bastam para tornar menos tenebroso um tempo desa-
possado e alheio, que reluta em se encontrar numa memdria comum.

As nossas frases estao cheias de picadas
de minas a explodir nos substantivos
por dentro do siléncio ha emboscadas
nao sabemos sequer se estamos Vvivos.
Os helicopteros passam nas imagens

a meio de uma virgula morre alguém

e os jipes destruidos estao nas margens
do papel onde talvez para ninguém

se vao escrevendo estas mensagens.
(ALEGRE, 2008: 54)
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I

NOTAS

1 Este projeto decorreu de 2007 a 2010, sob orientagdo cientifica de Margarida Calafate
Ribeiro e Roberto Vecchi, com a assisténcia de investigagdo de Luciana Silva e financia-
mento da Fundagao da Ciéncia e Tecnologia.

2 Citagdo de Fernando Assis Pacheco do texto da contracapa de Fernando Assis Pacheco,
Walt ou o frio e o quente (1979).

3 Veja-se as antologias O Corpo da pdtria: antologia poética sobre a guerra no ultramar,
1961-1971 (1971), organizada por Pinharanda Gomes e Vestiram-se os poetas de soldados:
canto da pdtria em guerra (1973), organizada por Rodrigo Emilio.

4 Disto sdo exemplo as ja referidas coletdneas Hiroxima e Vietname, organizadas por Car-
los Loures e Manuel Simdes e publicadas respetivamente em 1967 e 1970, bem como a
utilizagdo do eco de Hiroxima em Manuel Alegre (“Nambuangongo Meu Amor”), e da
guerra do Vietnam em Egito Gongalves (“Vietnam” e “Também aqui Vietnam”), Rebor-
dao Navarro (“Acrostico”), Carlos Loures (“Pequena cronica do tempo em que os chacais
mordiam”).

5 “Dorme-se e apodrece o pesadelo/ o sol nunca existiu e o resto é lodo” (CRUZ, 1961,
p- 16); “sem nevoeiros asfixiamos nitidos” (JORGE, 1961, p. 3-6). Sobre a poesia de Luiza
Neto Jorge, ver Fernando Cabral Martins (2000, p. 247-255).

6 Ct. RUSSO, Vincenzo. A suspeita do avesso. Barroco e Neo-Barroco na Poesia Portuguesa
Contempordanea. Vila Nova de Famalicdo, Quasi, 2008.

7 “mas como é que eu podia saber que o meu Anténio havia de vir assim das Africas, ele
que era uma pessoa, ndo desfazendo, de tdo bom coragéo e desde que veio das guerras
anda transtornado da cabeca e me mete medo grita noite e dia, bate-me até se fartar e eu
ficar estendida. [...] Antonio, eu quero ir-me embora e quero tanto que voltes” (BARRE-
NO, HORTA & COSTA, 1974, p. 209 e 245).

8 Sobre o conceito de Warburg de “Geddichtnis als Leidschatz”, ver Aleida Assmann (2002,
p. 411).
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