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RESUMO

No presente artigo, examina-se a presenca e funcionalidade do paradigma
fotografico em alguma poesia portuguesa contemporanea, procurando-se
ilustrar a diversidade das suas incidéncias ideotematicas e das estratégias
de composigdo poética que com ele se conexionam.
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ABSTRACT

This article aims to examine the presence and functions of the photogra-
phic paradigm in some Portuguese contemporary poetry, so as to shed
some light both on its thematic diversity and on the strategies of poetic
composition encompassed by it.
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1.

Depois de, no decurso do seu ensaio sobre A novissima poesia
portuguesa e a experiéncia estética contempordnea, sublinhar a “omnipre-
senca generalizada de pixels” precipitada pela inflagio contemporanea de
imagens na desnorteante iconosfera contemporanea, Luis Carmelo regis-
ta, nos seguintes termos, o recuo da inscricao do paradigma fotografico
na recente poesia portuguesa: “A contemporaneidade digital ja quase nao
permite a existéncia de formas verosimeis e tradicionais de imagem, como,
por exemplo, a fotografia. Hoje em dia, fotografar é quase s6 ja suspender
o fluxo ininterrupto de imagens que atravessa a globalizada rede das redes”
(CARMELO, 2005, p. 115). E, um pouco adiante, acrescenta:

Isto significa que a poesia contemporéinea portuguesa
- como outras poesias do nosso tempo — acompanha
a contemporaneidade, é certo, mas, a0 mesmo tempo,
também dela se distancia com a mesma compaixao
existencial que a fotografia nao digital - a da revelagao
na camara-escura, a da antiga photogenie fantasmati-
ca — demonstra nos nossos dias. Este ideal de ante-
camara sobrevivente ¢ um dos requisitos de alguma
arte (quase “neo-utopica’ que ainda vai subsistindo ao
lado da esteticizagao generalizada e hipertecnolégica
do “globario” (CARMELO, 2005, p. 116)

Ora, um sobrevoo mesmo desprevenido por alguma poesia con-
temporanea parece antes substanciar a suspeita de que, a contracorrente da
hegemonia do digital, esse “ideal de antecimara generalizada’, reconduzi-
vel a uma subsistente heranca analdgico-fotografica, continua a inscrever-
-se, num continuum ininterrupto e multimodo, na criagéo lirica contempo-
ranea'. Pretendo, pois, demonstrar, no presente ensaio, como essa presenca
axial do imaginario fotografico? excede, em muitos casos, o plano da estrita
tematizagao, instituindo-se como rendoso dispositivo formalizante do pro-
prio fazer poético, com significativas repercussoes tanto ao nivel da sobre-
determinagédo de sentido, como da dispositio textual. Nao sera redundante,
também neste contexto, relembrar, com Susan Sontag, que as fotografias
fundam “(...) a grammar and, even more importantly, an ethics of seeing”
(SONTAG, 2008, p. 3), porquanto se tratara aqui de dilucidar os contornos
do que poderia, ainda tentativamente, designar-se como uma epistemolo-
gia poética do fotografico.

Esclareco, desde logo, que o corpus poético a analisar, coesionado
em torno da inscri¢ao plurifuncional do fotografico em cotexto lirico, nao
obedece a outro critério que ndo o da estrita conveniéncia ilustrativa, de-
correndo, além disso, da convocagdo de um critério supletivo — assumida-
mente labil, mas operatdrio para o que aqui me ocupa - de contemporaneo,
recobrindo um arco temporal que se estende de Ruy Belo a Pedro Mexia. Se
insisto neste aspeto é porque pretendo deixar claro que a aproximacao da
versatilidade retdrico-imaginaria do topos fotopoético que aqui se ensaia
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nao tem em vista uma caracterizagao transversal da poiesis singular de ne-
nhum dos autores considerados, nem a prospecao diacronica de constantes
periodoldgicas, embora possa, colateralmente, ajudar a esclarecé-las.

Néo parece surpreendente que o elenco de poemas selecionado,
por neles explicitamente se encontrarem textualizadas as possibilidades e
limites do didlogo transmedial com o fotografico, apresentem entre si a
afinidade acrescida de concederem particular destaque tematico a questoes
de poiesis, sobretudo as que se prendem com a representa¢ao e a memoria.
As homologias entre a focalizagao lirica do mundo e a (falsa) transparéncia
do olhar fotografico tém, alids, sido insistentemente salientadas, em par-
ticular no contexto das poéticas modernistas. Anne Reverseau observa, a
este respeito, que “a [époque moderniste, la notion de regard et I'influence
de la photographie vont de pair avec le retour de la question de la réalité
et de la mimesis en poésie” (REVERSEAU, 2008, s.p.). E Susan Sontag, de-
tendo-se ainda na linhagem poética modernista, acentua o que nela parece

acerca-la da ética-estética do olhar intensivo preceituada pela fotografia:

Poetry’s commitment to concreteness and to the auto-
nomy of the poem’s language parallels photography’s
commitment to pure seeing. Both imply disconti-
nuity, disarticulated forms and compensatory unity:
wrenching things from their context (to see themin a
fresh way), bringing things together elliptically, accor-
ding to the imperious but often arbitrary demands of
subjectivity. (SONTAG, 2008, p. 96)

Desenvolvido a partir da oscilagdo pendular entre pictoralismo
e deriva subjetiva - também neste caso, imperiosa e arbitraria -, o poe-
ma “Solene saudagdo a uma fotografia’, de Ruy Belo, parece-me constituir
modelar ilustragdo das palavras da ensaista de On Photography. Escandido
ao ritmo do “regime diferenciado da anafora” (GUSMAO, 2010, p. 431),
numa tensao produtiva entre discursividade e visualidade, o texto de Ruy
Belo articula-se como uma elegia distendida, sob a forma de nostalgica
evocac¢do de uma figura feminina que a descoberta inopinada de uma fo-
tografia — “ali perdida na fotografia/ entre diapositivos e agendas caixas de
comprimidos/ botdes de punho livros algodao sobre a mesa-de-cabeceira”
(BELO, 2000, p. 322) - faz deflagrar: “E de novo de subito a helena viva
aqui nesta fotografia” (BELO, 2000, p. 320). Neste incipit pode ler-se uma
espécie de cena poética primitiva que inumeros textos liricos de incidéncia
fotoimaginaria irdo insistentemente retextualizar. Neste nicleo generativo
tera que incluir-se o motivo tépico da fotografia acidentalmente descoberta
por entre papéis avulsos, objet trouvé catalitico, de nitido valor lirico-in-
ceptivo. Em virtude do seu punctum interpelante, a fotografia, de presenca
assidua nesta mise-en-scéne preambular, constitui, para a instancia focali-
zadora, um irresistivel catalisador mnésico, desencadeando a ars memora-
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tiva e marcando o compasso reminiscente e digressivo do texto. No poema
de Ruy Belo, esse diaporama intimo, pontuado de fluxos e refluxos da me-
moria e declinado segundo uma arbitraria gramatica associativa, vai de par
com a ficgdo de desmolduramento que funda o poema: com efeito, mesmo
ausente, a figura de helena encontra-se “viva aqui numa fotografia’, como
se a dindmica presentificadora e o facticio represamento do tempo por ela
propiciados lhe permitissem, por instantes, exorbitar a moldura e “sair do
labirinto desse verao onde a deixei” (BELO, 2000, p. 321). Porque, pela mo-
bilizacao desse efeito de desenquadramento, se da a ver a figura feminina
provisoriamente rediviva aos olhos do observador, a fotografia anima-se
para retratar a “mulher coisa mudavel”, nas suas cambiantes fisiondmicas
e emocionais. Nao é acidental que a convocagao decetiva de um “tempo
detergente que nos lava que nos leva” — contra cuja socializada opressao
se recorta a imagem incorrompida de uma “helena natural” - assuma uma
coloragdo elegiaca que, na discreta disforia subliminar do poema, se abate
sobre toda a “morte implicita no tempo” (BELO, 2000, p. 320).

Consciente do impulso degradador que preside a toda a tempora-
lidade, nao deixa o poeta-fotégrafo de, no duplo analégico de uma “helena

viva’, pressentir o regresso do morto anunciado por Roland Barthes:

E aquele ou aquilo que é fotografado ¢ o alvo, o refe-
rente, uma espécie de pequeno simulacro, de eiddlon
emitido pelo objecto, a que poderia muito bem cha-
mar-se o Spectrum da Fotografia, porque esta palavra
conserva, através da raiz, uma relagdo com o “espe-
taculo” e acrescenta-lhe essa coisa um pouco terrivel
que existe em toda a fotografia: o regresso do morto.
(BARTHES, 2010, p. 17)

Como muito justamente assinalou ja Pedro Serra, a propésito da
alianga de imaginacdo fotografica e experiéncia da temporalidade na po-
ética de Ruy Belo, “o tempo que é essencialmente alterizante é agente da
sua constante destruicao. Por outras palavras, se no tempo as coisas — e 0s
seres — exibem a sua mortalidade, na palavra fotografica contrapdem-se a
esta logica mortal” (SERRA, 2004, p. 93)°. Nos intersticios da rememora¢ao
jubilatéria de um passado que, por semelhan¢a com a personagem evo-
cada, se descobre, cada vez mais, “definitivamente ausente”, “inacessivel”
e “inexpugnavel” (BELO, 2000, p. 321), em “Solene saudagao a uma foto-
grafia” intromete-se ja a experiéncia aporética do tempo fotografico que
mumifica o passado numa “imobilidade amorosa ou funebre, no proprio
seio do mundo em movimento” (BARTHES, 2010, p. 13).

Também em “Um Verdo Quente”, de Fernando Luis Sampaio, a
qualidade cinética da fotografia em metamorfose (onde, muito cinemato-
graficamente, “o len¢o/ de uma brancura galopante/ comega a desapare-
cer’) subverte a inalterabilidade do registo, também ele submetido a lei
irreversivel da desmemoria:
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I

Ha uma fotografia em que estas
triste, o dourado dos anos desmaiado,
¢ em Madrid, suponho que no inverno. (...)

Na fotografia, ainda triste, o lenco
de uma brancura galopante
comeca a desaparecer. (SAMPAIO, 2000, p. 46)

A um tempo vitdria do efémero e momento mori*, hino e elegia,
phantasma e vestigium, a fotografia suspende o instante, intimando para-
doxalmente, nessa preensdo imobilizadora, a sua mortalidade. Ora, ¢ jus-
tamente este paradoxo que justifica a persistente investigacao poética da
fratura pressentida entre o momento pregnante do kairos fotografico e os
efeitos do tempo erosivo e corruptor, numa refontalizacdo dos loci classi-
cos do tempus fugit e do mundus senescit, em torno dos quais se aglomera
um amplo repertério de metaforas de decomposicio e desgaste. E o que
acontece, por exemplo, no texto “Quase luz nenhuma” de Al Berto, integra-
do na série poética dedicada ao fotégrafo Paulo Nozolino, onde se ratifica
que “em todos os retratos havera um rastro de ferrugem/ porque a demora
corrdi o olhar” e se confessa “o receio/ de mais tarde olhar as fotografias e
ja ndo sentir/ pulsar no papel vida nenhuma” (AL BERTO, 1991, p. 320),
assim como em versos colhidos numa das sequéncias de “Rumor dos Fo-
gos™: “o mundo que te rodeou continua inaudivel e perdido/ apodrece nas
fotografias arrumadas dentro da gaveta/ debaixo da roupa arrumada” (AL
BERTO, 1991, p. 332). Essa cumplicidade ingénita de memdria (fotogra-
fica) e fotografia (mnésica) — e é, precisamente, ela que explica que, no
arquivo experiencial privado, se deposite, em versdo magnificada, aquilo
de que a fotografia constitui um simulacro em tom menor - aparece tema-
tizada, com contornos de programa poético, em “Camara Escura’, de Ana
Luisa Amaral:

Sao assim as memorias:

coisas cheirando a sol,

outras a morte,

algumas a pequenos sons metalicos
que convém afinar [...]

Cofre guardado muito mais que em cor,
velocidade em teor

do universo,

de precisdo tdo mais

que a fotografia.

(AMARAL, 2005, p. 265)

A tentativa de captura paralisante do momento subjacente ao ato
fotografico e o seu gesto inaugural de stasis apropriadora aproximam-na,
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como notou R. Barthes, do tableau vivant: “Na Fotografia, a imobilizagdo
do Tempo s6 se apresenta de um modo excessivo, monstruoso: o Tempo é
sustido (dai a relagdo com o Quadro vivo, cujo protdtipo mitico é o ador-
mecimento da Bela Adormecida” [BARTHES, 2010, p. 101]). Por isso, o
seu empenho reificante é invariavelmente assombrado pela intimagao es-
pectral do que ja nao é. Dito de outro modo, no gesto de musealizagdo
privada que a fotografia supde e na gramatica da pose que a regula’ torna-
-se inteligivel nao tanto a remanescéncia, mas, de modo mais conspicuo,
a irrecuperabilidade de um passado cristalizado em versao liofilizada. No
poema “Sorrisos’, de Ana Luisa Amaral, embora a imunidade ao tempo
erodente pareca protelar o insustivel desvanecimento do que um dia foi
experiéncia euforica, torna-se iniludivel que a “suspensa hibernag¢do” fo-
tografica apenas dela consegue devolver um resto precario e empobrecido,
como alids nao deixa de insinuar a prodigiosa metafora — por isso, também
oximoro - que remata o texto e por meio de cuja lapidar concisao se define
a fotografia como “um comovido glaciar de luz™:

O sorriso

retido por fotografia:

esse ponto cadente

em que musculos mil fazem rodar
a velocidade minima de estrela:

a boca, a face, o canto

do olhar (...)

O lago para sempre

inviolado

que se retém numa fotografia:
imune a tempo,

a velocidade maxima da vida,
ao julgado infinito

desamor

Suspensa hiberna¢ao

do ponto que foi

estrela,

do canto do olhar que foi
can¢ao maior:

um comovido glaciar
de luz (AMARAL, 2005, p. 130)

E ainda a funda consubstancialidade entre fotografia e finitude
que, no poema “Fotografia” de Nuno Judice, polariza a meditagdo lirica
dinamizada pela contemplagio de “um nu sulfuroso de arget” (JUDICE,
2010, p. 119)%. O sumario segmento ecfrastico que inicia o poema - onde,
em registo de sereno pictoralismo replicativo, se esboga a descriptio da figu-
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ra feminina - logo se ramifica em atalhos filos6fico-indagativos que, com
efeito, constituem o seu real centro de gravitagdo semantica. Revelam-se,
pois, neste contexto, especialmente pertinentes as palavras de R. Barthes,
quando argumenta que “no fundo, a Fotografia é subversiva nao quando
assusta, perturba ou até estigmatiza, mas quando ¢é pensativa” (BARTHES,
2010, p. 47). Neste caso, em rigor, o estimulo fotografico nao disponibili-
za um rastilho ecférico ou um pretexto instrumental para uma expedicao
arqueoldgica pelo passado. E, antes, na especulagio desenvolvida a partir
da cenografia contemplada (ou, talvez melhor, para além dela) - designa-
damente a plausibilidade de “aquela/ mulher, hoje, nao passa[r] de cinza
nalgum canto/ de cemitério de provincia” (JUDICE, 2010, p. 119) - que se
ira fazer entroncar a coda decetiva onde se glosa a efemeridade da vida. En-
quanto “emanacao do referente” (BARTHES, 2010, p. 91), a contemplacio
da fotografia impulsiona, no poema de Nuno Judice, um movimento cen-
tripeto de recuo introspetivo, devolvendo o sujeito a consciéncia inquie-
tante da sua propria mortalidade e, por essa via, refratando a sua natureza
contingente e temporal. Essa dinamica de recentramento intimo encontra
a sua concregdo figurativa na evanescéncia da sépia que dissolve o sorriso
da mulher que “se esbate com/ essa espécie de névoa com que o tempo en-
volve/ as fotografias antigas” (JUDICE, 2010, p. 119), num evidente reenvio
para a fragilizagdao do poder referencial da fotografia. Ao dizer a nudez que
“desafia a morte”, o sujeito diz da sua propria nudez perante a morte, num
jogo de comutagao fenomenoldgica entre observador e coisa observada,
em fun¢ao do qual, partindo do siléncio eloquente da fotografia, se instau-
ra uma dialética projetiva de alterizagdo e ipseidade. Se todo o retrato é um
autorretrato, também o fotografo se transforma, até certo ponto, na coisa
fotografada. Talvez por isso, nos poemas em que o sujeito se encontra im-
plicado na observagao de fotografias, o gesto contemplativo coexista, com
sintomatica constancia, com a enuncia¢ao de um pathos melancdlico que
parece transcorrer de uma difusa sensagdo de epigonismo ou da suspeita
de ser chegado o “tempo do pd”, como se pode ler em “Retrato’, de José
Agostinho Baptista:

Neste retrato eras tu — e ndo poderia ser eu? —

com o tempo por cima, a passar impiedosamente,

o tempo do declinio, o tempo do po,

tudo o que hoje se comprime nesta moldura de

prata,

ao centro da mesa tristemente. (BAPTISTA, 2000, p. 599)

Desta mesma retorica de epicédio participa o microrrelato’ de re-
corte elegiaco desenvolvido em “Um retrato dos meus tios Pedro e Joao na
parede da sala’, de Pedro Mexia. O titulo do poema evoca, por transparente
catafora, a contemplagao ritual de um desses “altares domésticos™ (ROSA,
2008, p. 14) onde se encontram expostas fotografias familiares de ocasido
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e permite antecipar o arranjo memorial das experiéncias nele arquivadas.
Também aqui, a inspe¢ao comovida e desesperancada dos efeitos dissol-
ventes do tempo e da inevitavel desfocagem por ele ditada se inscrevem
na materialidade pictorica do retrato que “tem o tom sépia dos retratos
de entdo” e “[se] esboroa, de po e cal, como a parede” (MEXIA, 2011, p.
44). A intui¢ao lacida dessa vertigem de desagregacdo — que, em qualquer
caso, ndo obsta ao confronto iluminante do observador com um “tempo de
revelagdo” autobiografica - ¢, paradoxalmente, amparada pela recomposi-
¢do quase microrrealista de um quotidiano trivial que, a distancia, ajuda a
escandir um tempo que se sabe irremediavelmente extinto:

Ha outras fotografias onde estao juntos, mas nesta

sao criangas, e sendo criancas

¢ como se ndo fossem diferentes,

€ como se tivéssemos todos veraneado juntos na Figueira,
onde a agua ¢é fria e o mar esta muito ao fundo da praia,

e as familias se podem sucessivamente

repetir, geragdo apds geracao, conhecendo-se

e passeando um pouco depois do jantar.

(MEXIA, 2011, p. 44-45)

Conexamente, o olhar transfigurante do observador opera uma
espécie de trucagem mental da fotografia familiar, reconfigurando imagi-
nativamente a substancia deitica da imagem pela instituicdo de uma ilusdo
de vivido. Este olhar desfuncionaliza, deste modo, o que Barthes, a pro-
posito da referéncia fotografica, designa como o “noema da fotografia™:
“Chamo ‘referente fotografico’ nao a coisa facultativamente real para que
remete uma imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente real que
foi colocada diante da objectiva sem a qual nao haveria fotografia. (...) O
nome do noema da Fotografia sera entao ‘Isto-foi’ ou, ainda, o Inacessivel”
(BARTHES, 2010, p. 87). Ora, parece-me ser a luz deste deslocamento do
que foi para o que podia ter sido que pode interpretar-se a “fotografia apd-
crifa’, retocada in mente pelo sujeito, que, na fotografia real que, com efeito,
observa, decide extemporaneamente intrometer-se: “Tenho uma fotografia
com ele/ e penso que se calhar estou com ele na fotografia como/ se fosse-
mos da mesma idade e estivéssemos/ na Figueira de 1930, e a ideia magoa
tanto/ que perde toda a possibilidade de ser jubilosa”; “O retrato do meu
tio Jodo e do meu tio Pedro/ que estd na parede da sala representa a hipé-
tese/ de estarmos no retrato que, apesar disso,/ nos escapa infinitamente”
(MEXIA, 2011, p. 45)°. Estes versos poderiam, assim, entender-se como
exemplar contraparte lirica das consideragdes expendidas por R. Barthes,
quando examina o presumivel ethos nostalgico da fotografia. Para o autor
de A camara clara,

A Fotografia nao diz (forcosamente) aquilo que jd nao
¢, mas apenas e de certeza aquilo que nunca foi. Esta
subtileza é decisiva. Diante de uma foto, a consciéncia
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ndo segue necessariamente a via nostalgica da recor-
dagdo (quantas fotografias nao estdo fora do tempo
individual), mas, para toda a fotografia existente no
mundo, a via da certeza: a esséncia da Fotografia é ra-
tificar aquilo que representa. (BARTHES, 2010, p. 95).

Essa impregna¢ao melancolica da silente superficie fotografica',
tornada inadiavel pela “necessidade desesperada/ de ler coisas neste retra-
to, para que ele ndo emudeca/ de vez” (MEXIA, 2011, p. 45)", ndo ignora
os processos de framing e de recorte que enformam a sintaxe fotografica.
No transcurso dos seus ensaios sobre fotografia, Susan Sontag lembra que
“the photograph is a thin slice of space as well as time”, acrescentando que
“in a world ruled by photographic images, all borders (‘framing’) seem ar-
bitrary” (SONTAG, 2008, p. 22) e desse dispositivo de editing visual revela
apurado entendimento o sujeito poético no texto de Pedro Mexia, que bem
sabe que a objetiva da camara, absolutamente indiferente ao que fotografa,
condiciona a composi¢ao seletiva e fragmentaria do vivido, a partir da qual
apenas pode pressentir-se a auséncia fantasmatica do irrepresentado:

o fotografo certamente faz gestos, diz coisas,

mas isso esta para la da fotografia, e nunca se ha-de saber.
Nao tera ficado tudo perdido como o gesto do fotografo,
como a sua voz pedindo o sorriso, olhd passarinho,

no tempo da exposi¢do a que tem de seguir-se,

mais cedo ou mais tarde, o da revelagdo?

(MEXIA, 2011, p. 44)

Parece, portanto, indiscutivel que, para o poeta-fotografo que se
autorrepresenta como colecionador de imagens e emogodes, a “estenografia
visual” (SONTAG, 2008, p. 48) da fotografia tende, por transporte deiti-
co, a reativar um thesaurus afetivo e experiencial mais ou menos distante,
mas, em qualquer caso, subsumivel a sua histdria passada. Por vezes, con-
tudo, este tropismo regressivo do fotograma lirico parece inseparavel de
uma representagao topicalizada do tempo, desenhando-se entdo uma car-
tografia lirica, afetiva ou simbolicamente tonalizada, sem contudo rasurar
a sua funda radicagdo temporal. No poema “Me and my brother”, de José
Tolentino Mendonga, a reconstituicdo do cronétopo da infancia, impulsio-
nada pela observacao da fotografia, ndo prescinde do mapeamento lirico
dos lugares diletos desse tempo arcaico, conjugando-o com a recuperagao
estilizada da tradigdo retorica do ubi sunt:

Percorria os lugares daquela fotografia

a muralha de silvas, a quinta reencontrada
os finais de ano

e aquilo que depois nao esta

onde antes existiu

tinha esquecido para que serve
a infancia (MENDONCA, 2006, p. 127)
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Singularmente discorde desta orquestragdo nostalgica, o poema
“Antevisao’, de Fernando Pinto do Amaral amplia, vertendo-a no molde
da quadra pseudopopularizante, a isotopia da alma como “imperfeita ca-
mara escura’, nela se revelando nao a autobiografia residual do vivido, mas
as “cenas/ de uma vida futura” (AMARAL, 2000, p. 487). Esta projecao,
em flashforward, de peliculas imagindrias engendra, como o préprio su-
jeito lirico bem reconhece, “Fotografias no avesso/ da consciéncia fugidia’,
que se sucedem num ecra de utdpica e desejante idealidade, onde parece
entreouvir-se a tutelar convic¢ao pessoana de que “essa coisa é que é linda™:

Fotografias no avesso

da consciéncia fugidia
hao-de exigir-nos o seu prego
para a melancolia,

mas ¢ tao bom ficar a vé-las
dentro de nds num céu ficticio
onde cintilam as estrelas

desse puro artificio

iluminando a nossa treva

com a estranha luz de um sobressalto

e é talvez isso que nos leva

a um lugar mais alto. (AMARAL, 2000, p. 487)

Noutros textos, que conformam sumarias alegorias de alcan-
ce metapoético, o referente fotografico converte-se em ersatz do ato de
criagdo, ajudando a esclarecer, por prolongamento especular ou diferenca
contrapontistica, a génese do poema. Em “Leica’, de Al Berto, a homolo-
gia, desde logo prefigurada pela escolha titular, entre os universos da es-
crita e da fotografia traduz-se na equivaléncia funcional entre os codigos
da palavra e da luz, tornando claro o intencional aceno metalinguistico a
memoria etimologica da fotografia como escrita de luz: “é preciso muito
pouca luz para definir um rosto/ poucas palavras para que o fascinio des-
se segundo/ torne possivel dormir dentro da maquina fotografica” (AL
BERTO, 1991, p. 322)

Em “Fotografia de mulher num molhe”, de Nuno Judice, a inter-
rogacao autorreflexiva sobre a matéria-prima do poema - “O vocabulario
da experiéncia constréi o poema,/ pedra a pedra, somando o que se diz que
éavida/ ao que dela dizemos” (JUDICE, 2006, p. 80) - evoca, por analogia,
a silenciosa completude da fotografia. A impossibilidade de ingeréncia do
poeta no heterocosmos visual da eloquens pictura — sendo, portanto, inca-
paz de transformad-la — duplica, em negativo, o aleatdrio devir do poema:
“Eu diria que, entre a mulher e o bosque, correm/ as aguas do poema. Nao
sei dizer de onde/ vem o seu curso, nem qual o estudrio em que/ desagua
(...)” JUDICE, 2006, p. 80).
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Também no plano retoérico-processual, estas fotografias verbais
tornam patente, pelo recurso a estratégias formalizantes ou particulares
rasgos de dicgdo, o seu estatuto semidtico transicional. Antes de malis,
como ja antes se acentuou, sao pedidos de empréstimo a sintaxe fotografi-
ca os dispositivos poéticos de edi¢do' — focagem e enquadramento — quase
sempre inseparaveis da modalizagdo dubitativa que pontua a evocagdo. Ao
efeito-moldura - que, no mobil fotografico, procura um enquadramento
ficcional fundador da descricdo — aliam-se, assim, os procedimentos de
desfocagem por intermédio dos quais se mimetiza a falibilidade da me-
moria. O topos da desfocagem - a que nao serd estranha uma predile¢ao
fin-de-siécle pelo evanescente e pelo difuso - deteta-se, por exemplo, em
inameros textos de Nuno Judice, em que a legibilidade visual das fotogra-
fias se afigura incerta ou até conjetural. Ilustro com versos colhidos em
“Retrato de adolescente” (de Cartografia de Emogoes) e “Fotografia branca”
(de As coisas mais simples):

(...) A fotografia em que estou

contigo, e onde estas desfocada com o
fumo e a luz fraca do candeeiro de cima,
ainda me traz a tua inquietagdo: um outro
sinal da época. (Judice, 2001, p. 148)

(...) tu, sentada a

mesa, para que eu te pudesse fixar

com a nitidez do fotdgrafo, olhas-me,

como se eu estivesse a tua frente; e

o teu olhar apaga o tempo e a distancia,

desfocando a imagem, como se o fumo

do cigarro te envolvesse o rosto, e

te trouxesse de volta a mim, como

nuvem, ou sonho, que o vento dissipa. (JUDICE, 2006, p. 27)

Em “fotografia’, de Vasco Graga Moura, a ruina material do regis-
to fotografico — formulada em termos que parecem reminiscentes do fan-
tastico retrato do Dorian Grey wildeano - constitui o correlativo objetivo
do escoamento da energia erdtica, transposto para a imagem “sem disfarce”
de quem outrora se amou. E a “imagem a apagar-se” que a fotografia, des-
maiada e corroida pela luminosidade excessiva, agora devolve:

ndo ¢ s na fotografia

a tua imagem a apagar-se:

€ muito mais o que eu nao via
e surge agora sem disfarce.

a sombra alastra. Principia
cada fei¢ao a evaporar-se
porque a emulsdo ja se arrepia
na cor a deteriorar-se
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da muita luz que lhe sobrou
destemperadamente rude,
como um excesso desse agosto. (MOURA, 2000, p. 19)

Embora, em alguns destes textos, a fotocomposi¢ao poética se
encontre flagrantemente proxima do paisagismo impressionista ou da plas-
ticidade estatica da natureza morta, nao € raro que neles aflore uma consis-
tente narratividade, subsumivel tanto a vontade efabulatédria instigada pela
contemplagdo da fotografia inica e irrepetivel, como a sua colagem serial
num album cuja sintaxe aditiva permite recompor um descontinuo rela-
to fotobiografico. Concatenadas no album, as fotografias consubstanciam
parcelas biograficas que, em inesperada coliga¢ao, permitem retragar uma
intermitente histdria de vida pessoal ou familiar, sempre mediada pelo “in-
consciente 6tico” (BENJAMIN, 2000, p. 301)** do seu autor.

E em sintonia com essa disposi¢io de fotomontagem surrealizan-
te — alias, como sustenta Susan Sontag, “any collection of photographs is an
exercise in Surrealist montage and the Surrealist abbreviation of history”
(SONTAG, 2008, p. 68)* - que, no poema “Album de Familia”, de Luiza
Neto Jorge, sdo intimadas as figuras do circulo familiar, de acordo com uma
progressao paratactica de desfile que simula a observagdo sequencial das
fotografias de um album. Nelas reconhece o sujeito as personagens que po-
voaram essa “infancia arcaica” (GUSMAQ, 2010, p. 470) que, a propdsito
de um outro verso da autora, refere Manuel Gusmao: “Reconhec¢o a mae”
(JORGE, 2001, p. 71); “Reconhego o pai” (JORGE, 2001, p. 72); “E os avos
sao reis” (JORGE, 2001, p. 71). A opacidade referencial do texto de Luiza
Neto Jorge, cuja ldgica significante se desdobra ao ritmo de um fluxo imagi-
nistico automatico, de inspira¢ao surrealista, aliada a “justaposi¢ao convul-
siva de imagens em complexas redes analdgicas, geradas, por exemplo, por
relagdes paronimicas” (MARTELO, 2004, p. 167) - v.g. a sequéncia “cava,
“cova’, “escava’ -, tornam improdutiva qualquer tentativa de recomposi-
¢do linear de uma cronica de familia. A desfamiliarizagido do real, para a
qual concorrem tanto o estranhamento semantico como o deslassamento
do tecido textual, ndo torna, contudo, irreconheciveis as linhas isotdpicas
ja antes rastreadas e conexiondveis com a inscrigdo poética do paradigma
fotografico, designadamente a reflexdo sobre a usura do tempo e a agdo
desvirtuante da memoria ou a instabilizacao da verdade referencial da foto-
grafia. Sucedendo-se em entomoldgico cortejo no album, os antepassados
parecem, paradoxalmente, “mais antigos/ mortos do que nds/ mais vivos
mais s6s” (JORGE, 2001, p. 72). Por outro lado, nesse exercicio paroxistico
e quase abjecionista de exumacdo dos espetros familiares, 0 poema amplia
obsessivamente um ntcleo simboélico-imagistico que conota os processos
de desvanecimento, decomposigao e descoloragao das fotografias:

O que resta ¢ hoje
0 pouco o quase o fosco
relampago de um pescogo
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I

O dlbum desfazia-se
porque um bicho o roia
com a familia engrossava
da carne outra familia (...)

O album tingiu da cor

que no longe nao difere

muito da baba do bicho

ou do sangue da mulher (JORGE, 2001, p. 73-74).

4.

Noutros casos, a relagdo entre texto fotografico e texto poético é
de natureza assumidamente ecfrastica, como acontece com as sequéncias
“Fragmentos de um discurso contemplativo’, de Fernando Pinto do Amaral,
ou “giraldomachias. onze poemas e um labirinto sobre fotografias de gérard
castelo-lopes”, de Vasco Graga Moura. No primeiro caso, o clin doeil bar-
thesiano do titulo preludia o que, nos poemas conglutinados em poliptico,
pressupde uma ldgica sintatica decalcada da découpage visual. A epigrafe de
Yves Bonnefoy adverte para o falso jogo mimético concitado pelo registo
fotografico que, mesmo quando adota a mascara ilusoriamente translicida
de espelho do mundo, nao deixa de ceder a tentagdo de transfiguragao oni-
rica ou subjetiva. A leitura do conjunto permite compreender até que ponto
esta epigrafe constitui uma carta de intengdes poética. Com efeito, embora
os titulos dos poemas reenviem, sem excegdo, para nomes de fotografos cé-
lebres, sobretudo nos dominios da moda ou do star system de Hollywood'®
- Gregory Heisler, Steven Meisel, Mathew Rolston, Andrew MacPherson,
Firooz Zahedi -, em nenhum deles se torna inequivoca a relagao ecfras-
tica com um antetexto fotografico singular - o que explica, alids, no vo-
lume da Poesia Reunida, a auséncia das fotografias de que, supostamente,
eles constituiriam a legenda verbal. A atenua¢ao da relagdo de ancilaridade
intersemiodtica entre texto fotografico e texto verbal traduz-se, neste caso, na
superagdo do estrito pictoralismo que caracteriza a ekphrasis descritiva e na
nitida opg¢ao pelas suas modalidades interpretativa e dramatica'’. Em “Ste-
ven Meisel - I, por exemplo, a praeteritio do pictoralismo é justificada pelo
fracasso previsivel de todo o empreendimento descritivo, numa formulagao
onde parece ecoar a topica classica da competigao interartes (paragone):

Volatil, o teu rosto

concentra-se por vezes sob o peso
imaterial das paginas: envoltas
pelos ageis cabelos que flutuam
frageis, as linhas

da face recomegam a tragar

o mais perfeito mapa — descrevé-lo
s6 valeria a pena se a linguagem
pudesse atravessar a nitidez

do papel, o seu brilho (...)
(AMARAL, 2000, p. 303)
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Os poemas de Fernando Pinto do Amaral documentam, assim,
muito para além da inten¢cdo mimético-replicativa do referente visual que
convencionalmente informa a retdrica da ekphrasis, a interlocugéo criativa
do observador com aquelas que sdo as suas afinidades eletivas fotografi-
cas'®, num fenémeno de nivelamento voyeuristico do real ja salientado por
Susan Sontag que lembra que “taking photographs has set up a chronic
voyeuristic relation to the world which levels the meaning of all events”
(SONTAG, 2008, p. 11). Essa vocagao interlocutiva encontra, alids, a sua
expressao funcional no modelo elocutério que predomina nos poemas, in-
variavelmente marcados pela intensidade performativa do didlogo in ab-
sentia que o sujeito entabula com o tu-protagonista da fic¢do fotografica:

Sempre me interroguei porque te agrada
vestir de vez em quando algumas roupas
do outro sexo: o que dai resulta

nao é um ar androgino, mas sim

uma secreta davida que voa

e foge e rodopia sobre ti,

como se até a pose bem estudada

para a fotografia

nao conseguisse aprisionar o caos.
(AMARAL, 2000, p. 304)

Embora se trate ainda de escrita ecfrastica, As Giraldomachias,
de Vasco Graga Moura, colocam questdes de natureza interpretativa subs-
tancialmente distintas. Com efeito, os poemas foram compostos no 4mbito
de um projeto anterior de colaboragdo com o fotégrafo Gérard Castello-
-Lopes, convidado pelo poeta a evocar ou ecoar “em imagens, os temas,
o clima, os leit-motiv ou as obsessdes” (CASTELLO-LOPES & MOURA,
2000, p. 114) da sua obra. Na sequéncia do repto que lhe foi lan¢ado por
Graga Moura, propds o fotografo que fosse, num segundo momento, o po-
eta a compor textos sobre fotografias suas. Este exercicio consistiria, como
argumenta Gérard Castello-Lopes, na

(...) interpretagdo de uma interpretagdo ou, em ter-
mos matematicos, numa segunda derivada: o poeta
interpreta uma realidade no seu poema, o fotografo
interpreta o poema e da-lhe uma “realidade” visual
que, mesmo sem ser exactamente justaponivel a que
exprime o poeta, podera (devera?) ter com ela, um ar
de familia. Tudo estd em tudo. (CASTELLO-LOPES
& MOURA, 2000, p. 114-115)

As variagoes poéticas de Graga Moura sobre as imagens de Gé-
rard Castello-Lopes — que, no volume da sua poesia, aparecem injustifi-
cadamente amputadas das fotografias que, na edigdo original, as acom-
panhavam - sdo, assumidamente, “interpretacdo de uma interpretagao,
mantendo, contudo, com o texto icénico matricial uma relagdo de estreita
cumplicidade. Sem deixarem de recuperar poeticamente o universo dei-
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tico das imagens que as acompanham - delas resgatando pessoas, objetos
ou paisagens, até com expressa indicagdo toponimica -, as giraldomachias
expandem, de forma rendosa, o capital seméntico das imagines agentes de
que partem, seja pela transfiguragao lirica (“marvao’, “bucélica insular”),
pela comédia social, pela diatribe parddica (“os trés velhos”, “desforra”) ou
pela conjetura narrativa (“poema social”). Configuram, pois, maneiras de
interpretagdo, como admite Castello-Lopes, num texto de apresentagao que

adequadamente intitulou “Hermenéuticas™:

(...) a fotografia, tal como a entendo, s6 pode ser
considerada como fic¢do, do mesmo modo que o ro-
mance, a pintura, a poesia e a sonata sao fic¢oes. E se
a ficcdo se caracteriza como a interpretagdo pessoal
duma realidade exterior ou interior, torna-se evidente
que quem a contempla prolonga, em termos pessoais,
essa interpretacao do artista. (CASTELLO-LOPES &
MOURA, 2000, p. 114).

Fic¢ao do mundo, a fotografia ¢ — mais ainda, quando liricamente
enquadrada - ficcdo de si — e 0 mesmo ¢ dizer arte da pose ou triunfo do
simulacro. Como poderiam, entao, ser candidas as fotografias reveladas na

camara escura da poesia?
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NOTAS

1 Como, alias, embora concedendo intencional precedéncia ao medium cinematografico,
demonstra o estimulante ensaio de Helena Lopes intitulado “Talvez as fotografias vaga-
mente desfocadas/ sejam as mais belas - Poesia ¢ media visuais em José Mario Silva e
José Rui Teixeira” (2008).

2 Acolho aqui a nogdo de “imaginario fotografico”, nos termos em que a esclarece Anne
Reverseau: “Le terme d'«imaginaire photographique (...) désigne l'imaginaire du medium
a ’ocuvre dans les textes, ¢’est-a-dire la fagon dont une technique d’enregistrement et
de diffusion, en I’occurrence ici 1’enregistrement visuel par coupe dans le temps et dans
I’espace et la reproduction de cette image - 1’ensemble du dispositif photographique -
joue dans les textes. Il ne s’agit donc pas d’étudier un soi-disant ‘style photographique’,
mais plutot la fagon dont le poéte envisage la photographie ainsi que son imaginaire lit-
téraire, marqué par la photographie”. Partindo desta dilucidacdo liminar, a autora rastreia,
no inicio do século XX, a coexisténcia de trés modalidades de imaginario fotografico que
designa respetivamente como técnico, documental e magico. (REVERSEAU, 2010, s.p.)

3 Sobre a fecunda relagdo da poética de Ruy Belo com a estética fotografica, podem ler-
se, com proveito, a analise deste e de outros textos do autor desenvolvida por Antonio
Carlos Martins Meneses (2006) e Denise Grimm da Silva (2009).

4 Susan Sontag acentua, nos seguintes termos, a natureza elegiaca da fotografia: “Pho-
tography is an elegiac art, a twilight art. Most subjects photographed are, just by virtue
of being photographed touched with pathos. (...) All photographs are memento mori. To
take a photograph is to participate in another person’s (or thing’s) mortality, vulnerability,
mutability. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all photographs testify to
time’s relentless melt”; “Such images [images taken by cameras] are indeed able to usurp
reality because first of all a photograph is not only an image (as a painting is an image),
an interpretation of the real; it is also a trace, something directly stenciled off the real,
like a footprint or a death mask™; “Photography is the inventory of mortality. A touch of
the finger now suffices to invest a moment with posthumous irony. Photographs show
people being so irrefutably there and at a specific age in their lives; group together people
and things which a moment later have already disbanded, changed, continued along the
course of their independent destinies”. (SONTAG, 2008, p. 15; 54; 70)

5 Como salienta Barthes, “(...) o que constitui a natureza da Fotografia ¢ a pose. (...) ao
contemplar uma foto, incluo fatalmente no meu olhar o pensamento desse instante, por
muito breve que tenha sido, em que uma coisa real ficou imével diante do olho. Fago re-
cair a imobilidade da foto presente no «disparo» passado, e ¢ essa paragem que constitui
a pose” (BARTHES, 2010, p. 88)

6 O poema, inicialmente dado a estampa no n° 2 da revista /nutil (abril de 2010), era, na
sua versdo original, acompanhado da reproducdo da fotografia de Eugéne Atget, tendo
posteriormente sido incluido em Guia de Conceitos Basicos (2010).
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7 A observagdo de Jodo Carvalho Rosa sobre o poder mnemonico da narratio fotografica
pode, com propriedade, aplicar-se a este texto de Pedro Mexia: “A partida, as fotografias
podem isoladamente fazer-nos recordar (por exemplo: uma fotografia pendurada numa
parede, na mesa do escritorio) mas a sua eficacia aumenta se por meio de uma articulagdo
narrativa construirmos um relato documental — onde sdo acrescentados nomes, lugares,
etc.”. (ROSA, 2008, p. 44)

8 A expressdo ¢ utilizada por Jodo Carvalho Rosa, para designar “o caso do tipico con-
junto de fotografias na mesinha da sala ou na parede”. Cf. ROSA, 2008, p. 14.

9 Num outro poema de Pedro Mexia intitulado “Avé Leonor”, um mesmo efeito de truca-
gem fotografica manifesta-se na apari¢ao fantéstica e inquietante de uma sombra ominosa
que, “como uma coroa de trevas/ na mascara funebre” (MEXIA, 2011, p. 39), se abate, na
fotografia, sobre a cabega da avoé ja desaparecida: “E as rugas, o cabelo branco,/ o rosto de
despedida/ sdo coroados por essa sombra/ que cresce/ de forma quase assustadora,/ como
a alma de partida (...)” (MEXIA, 2011, p. 40).

10 A propdsito do ndo-dito fotografico como espaco de interpelagdo hermenéutica, ob-
serva Crsitina Alvares que “(...) la photo ne vise pas a la complétude iconique ni 4 la
saturation sémantique: elle aplatit, désinvestit, met entre parenthéses les lois de fonc-
tionnement des réseaux d’images, de discours, de conventions, de normes, de styles, de
valeurs qui constituent I’automaton de la réalité. Contrairement a la belle image, séman-
tiquement épaisse et saturée, la photo se caractérise par une prédisposition a travailler
contre la plénitude du champ perceptif. Elle ne le nie ni ne le troue mais, disons, remplace
sa substance colorée par la platitude du noir et blanc” (ALVARES, 2001-2002, p. 258).

11 E precisamente essa tentativa persistente de fazer falar a fotografia, muito para além da
intencdo original do seu autor, que, segundo Susan Sontag, investe o registo fotografico
de uma crescente qualidade auratica, eximindo-o, inversamente ao que acontece com
a pintura, a usura do tempo: “The real difference between the aura that a photograph
can have and that of a painting lies in the different relation to time. The depredations of
time tend to work against paintings. But part of the built-in interest of photographs, and
a major source of their aesthetic value, is precisely the transformations that time works
upon them, the way they escape the intentions of their makers. Given enough time, many
photographs do acquire an aura” (SONTAG, 2008, p. 140).

12 Sobre os procedimentos de edicdo do real implicados pela sintaxe fotografica, bem
como a nog¢ao de fotografia como recorte cf. as seguintes reflexdes de John Szarkowski
reproduzidas, em apéndice, na obra de Susan Sontag: “Photography is a system of visual
editing. At bottom, it is a matter of surrounding with a frame a portion of one’s cone of vi-
sion, while standing in the right place at the right time. Like chess, or writing, it is a matter
of choosing from among given possibilities, but in the case of photography the number of
possibilities is not finite but infinite”. (SONTAG, 2008, p. 192)

13 Adoto aqui a designag@o proposta por Walter Benjamin, para quem a fotografia
“nous renseigne sur cet inconscient visuel, comme la psychanalyse nous renseigne sur
I’inconscient pulsionnel.” (BENJAMIN, 2000, p. 301).

14 Sobre o parentesco da gramatica estética surrealista com a criagdo fotografica, cf. as se-
guintes palavras de Susan Sontag: “Surrealism lies at the heart of the photographic enter-
prise: in the very creation of a duplicate world, of a reality in the second degree, narrower
but more dramatic than the one perceived by natural vision.” (SONTAG, 2008, p. 52)

15 Refletindo sobre o poder de desfamilizarizag¢do e desautomatiza¢do da fotografia,
refere Susan Sontag que “photography, which has so many narcissistic uses, is also a
powerful instrument for depersonalizing our relation to the world; and the two uses are
complementary. Like a pair of binoculars with no right or wrong end, the camera makes
exotic things near, intimate; and familiar things small, abstract, strange, much farther
away. It offers, in one easy, habit-forming activity, both participation and alienation in
our lives and those of others — allowing us to participate, while confirming alienation.”
(SONTAG, 2008, p. 167)
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16 A inclinag@o culturalista que caracteriza a poética de Fernando Pinto do Amaral ignora,
regra geral, em bom magistério pés-moderno, as fronteiras artificiais que separam culto
e popular, repondo o livre-transito entre ambos os territorios e reivindicando a cidadania
literaria de expressoes de cultura highbrow e light.

17 Recupero a tipologia dos usos ecfrasticos proposta por Laura Sager Eidt que distingue
as categorias da ekphrasis descritiva, interpretativa ¢ dramatica. No primeiro caso, “im-
ages are discussed, described, or reflected on more extensively in the text or scene, and
several details or aspects of images are named and in the film shown in close-ups, zooms,
and with slow camera movements”. A ekphrasis interpretativa constitui “either (...) a
verbal reflection on the image, or a visual-verbal dramatization of it in a mise-en-scéne
tableau vivant” e, neste contexto, “the image may function as a springboard for reflec-
tions that go beyond its depicted theme”. Finalmente, no caso da modalidade dramatica,
“the images are dramatized and theatricalized to the extent that they take on a life of their
own”. (EIDT, 2008, p. 47; 50-51; 56).

18 Como salienta Eunice Ribeiro, “(...) o trabalho da écfrase na poesia contemporanea
encaminha-se com frequéncia para uma pratica abortiva que ocorre segundo padroes as-
sumidamente antidescritivos ou metadescritivos, prescindindo ndo apenas de referéncia
precisa, mas porventura desenvolvendo-se por remogao de referéncia e por proscrigdo da
visdo (...). O que podera explicar, por um lado, o convivio recorrente do ecfrastico com
o muito breve, com o instantaneo (demitidas classicas pretensdes e prescrigdes de exaus-
tividade e inventdrio) e seu enlace com poéticas minimalistas de condensagao e siléncio”.
(RIBEIRO, 2008, p. 149-150).
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