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RESUMO

A obra poética de Manuel António Pina distingue-se pela tentativa de 
atingir a primordialidade (a infância) nos arredores do verbo. A memória 
afigura-se deste modo como o principal mecanismo capaz de superar a 
barreira do tempo e assim aproximar o sujeito poético da sua realidade 
perdida. A poesia de Manuel António Pina, pautada pela isotopia do re-
gresso, consubstancia na sua totalidade imagens puras dum tempo perdido 
em muito similares aos planos-sequências do neo-realismo italiano. O pre-
sente trabalho tem por objectivo estudar o modo como a imagem fílmica 
assegura uma ligação cósmica e colectiva muito forte entre o ser e o objecto 
recordado, tal como o processo de rememoração encetado pelo poeta por-
tuguês, um pouco à maneira dum filme documentário neo-realista.
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ABSTRACT

Manuel António Pina’s poetry is characterized by its attempt to join a pri-
mordial time (the childhood) until reach the surroundings of the verb. 
Therefore, memory appears as the main mechanism capable of surmoun-
ting the barrier of time and of taking the poetic subject toward its lost re-
ality. Manuel António Pina’s poetry, marked by the isotopie of return, is 
constituted in its enterety by pure images of a lost time, similar to the long 
takes of the Italian neorealism. This work aims at studying the way the film 
image provides a cosmic and collective relation between the subject and 
the recalled object, as well as the process of recollection introduced by the 
Portuguese poet, in the style of a neorealist documentary movie.
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“E a terra, a infância,
crescem

no seu jardim
aéreo.”

Carlos de Oliveira.

Em 1978, Ruy Belo, numa explicação preliminar à segunda edi-
ção de Homens de Palavra[s], que mais não parece aliás de que um “reajus-
to de contas”, na acepção intervencionista, tão característica da escrita do 
poeta português, tece algumas considerações sobre a influência do cinema 
na sua escrita poética e em particular na obra já, aqui, mencionada. Desde 
logo, Ruy Belo tenta não só exemplificar o modo como o cinema interage 
com a sua poesia, afirmando que alguns dos seus poemas foram escritos a 
partir de diapositivos como, também, e sobretudo, enaltece a capacidade 
da imagem cinematográfica em despertar e depurar a visão: “‘No way out’, 
‘Vício de matar’ e ‘Esplendor na relva’ são poemas onde o cinema me ensi-
nou a ver.” (BELO, 2004, p. 248). Aliás, Ruy Belo dá mesmo a entender que 
“Ninguém, no futuro, nos perdoará não termos sabido ver, esse verbo que 
tão importante era já para os gregos” (BELO, 2004, p. 248). Ora, a asserção 
do poeta português só demonstra quão a poesia é devedora ao cinema no 
que releva do “ver”. Com efeito, o cinema, de um modo geral, permite uma 
apreensão directa e uma penetração talvez mais subtil e ingénua do con-
creto da vida ao invés da poesia cuja escrita precisa, antes de mais, de se er-
guer num projecto vertical. Daí, talvez, a poesia tanto dever ao cinema, que 
dispõe de uma linguagem imediata e essencialmente concreta: a imagem. 
Pois bem, a respeito da verticalidade da palavra poética seria interessante 
notar a reflexão de G. Deleuze, em Pourparlers, na tentativa de conceituar 
a imagem cristal no campo do cinema:

C’est pourquoi la visibilité de l’image devient une li-
sibilité. Lisible désigne ici l’indépendance des para-
mètres et la divergence des séries. Il y a aussi un autre 
aspect, qui rejoint une de nos remarques précédentes. 
C’est la question de la verticalité. Notre monde opti-
que est en partie conditionné par la nature verticale 
[…] c’est comme si, au modèle de la fenêtre, se subs-
tituait un plan opaque, horizontal ou inclinable, sur 
lequel des données s’inscrivent. Ce serait cela la lisibi-
lité, qui n’implique pas un langage, mais quelque cho-
se de l’ordre du diagramme. […] Au cinéma, il se peut 
que l’écran ne garde qu’une verticalité toute nominale, 
et fonctionne comme un plan horizontal ou inclina-
ble. (DELEUZE, 2003, p. 77)

O que nos interessa, nesta reflexão, é precisamente o facto de o fi-
lósofo francês dar especial enfoque à problemática delineada por Ruy Belo. 
Assim, compreende-se que ao, dinamizar uma horizontalidade, a imagem 
cristal consubstancia num tempo crónico uma potência da visão que per-



152 – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 9, Novembro de 2012ABRIL  

mite abarcar todos os elementos que se fundem na imagem. Eis a razão 
pela qual se pode falar numa leitura da imagem, como assevera G. Deleuze. 
Julgamos ser este o fundamento que leva Ruy Belo a dizer que o cinema o 
ensinara a ver. No entanto, é importante salientar que G. Deleuze se refere 
ao conceito de imagem cristal ao tratar da crise da imagem movimento e 
do consequente surgimento da imagem tempo, com o neo-realismo italia-
no por exemplo, cujo traço distintivo reside numa situação óptica e sonora 
pura de que falaremos mais adiante. Contudo, será antes mais relevante 
tentar desvendar o modo como poesia e cinema se diferenciam na apreen-
são da imagem e por que razão a poesia necessita tanto do cinema para, nas 
palavras de Ruy Belo, aprender a ver. Para responder a esta questão, temos 
de voltar ao conceito de poesia enquanto arte do fazer – poeïen – e aos seus 
instrumentos: a palavra e mais abrangentemente a linguagem poética. Num 
curto ensaio em que se interroga sobre se haverá uma linguagem poética, 
Karlheinz Stierle, depois de passar em revista as teorias sobre a linguagem 
poética, afirma que o discurso poético, ao contrário do discurso prático, 
não decorre de uma coerência unilinear, mas sim de uma coerência de plu-
ralidade de contextos simultâneos. O que Barthes já ressalvara, no início 
dos anos 50, ao falar do “signo de pé” no qual se reúne o conteúdo total do 
Nome. No entanto, o ensaísta alemão acrescenta à sua primeira distinção o 
papel da metáfora que por excelência participa do poético. Deste modo, a 
metáfora, segundo Stierle, enquanto figura da diversificação de contextos, 
torna-se também numa “figura reflexiva; ela suspende a continuidade do 
texto, pois é uma relação paradigmática numa cadeia sintagmática e, por 
isso mesmo, uma relação que ultrapassa a imanência da língua” (STIERLE, 
2008, p. 35). Com Stierle, regressa-se irremediavelmente à oposição evi-
denciada no início por G. Deleuze, entre verticalidade e horizontalidade. 
Mas esta incursão, por muito sucinta e redutora que seja, tem o mérito de 
comprovar uma certa predisposição da poesia para a verticalidade que não 
favorece a visibilidade. Por conseguinte, poderíamos convir que a palavra 
poética é uma palavra translata ou translatícia, como refere Ruy Belo1. Na 
base desta leitura, talvez possamos entrever o que Ruy Belo apela de “mo-
vimento da palavra”, ou seja, na poesia – e segundo o mesmo Ruy Belo – as 
palavras surgem livres, isentas de qualquer dependência à língua comum, 
sempre manejáveis, em constante movimento pelos versos numa relação 
que, como já salientámos, ultrapassa a imanência da língua. Desde logo, 
torna-se compreensível a asserção de Ruy Belo ao dizer que o cinema – 
supostamente na sua forma cristalina ou a imagem tempo tal como ela é 
conceituada pelo Deleuze – o ensinaria a ver tendo em conta o carácter 
imediato na apreensão da imagem, ao invés da poesia que precisa irreme-
diavelmente da mediação da linguagem. Porém, a imagem cinematográfica, 
ao encarnar o real, manifesta, como diria Herberto Helder “modos esfero-
gráficos de fazer” (HELDER, 1998, p. 7). De facto, ao revelar a sua substân-
cia poética, a imagem cinematográfica permite uma espécie de êxtase ao 
projectarmo-nos directamente no objecto dado. Assim, a imagem fílmi-
ca assegura uma mediação sem precedentes entre a nossa consciência e os 
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nossos sentimentos mais profundos, mais obscuros, que apenas aguardam 
por um símbolo literalmente interpretável, como nota Herberto Helder2. 

Esta longa pré-introdução, longe de se afigurar um simples apar-
te, assevera-se não propriamente necessária mas sim prefiguradora, apon-
tando já para certos pontos da nossa reflexão sobre o estudo da poesia de 
Manuel António Pina e o modo como a sua poesia se relaciona com o cine-
ma. A referência a Ruy Belo não é meramente ocasional. Pois, não esqueça-
mos que se trata de uma influência notória e perfeitamente assumida pelo 
poeta portuense. Demais, na reflexão de Ruy Belo, a oposição que tecemos 
entre verticalidade e horizontalidade, recorrendo ao filósofo francês, favo-
recendo a ideia de que no ver a poesia seria mais devedora à sétima arte do 
que o inverso; é um pressuposto perfeitamente válido no âmbito do estudo 
da poesia de Manuel António Pina.

A poesia de Manuel António Pina é marcada pela busca incessan-
te dum regresso ao estado primordial como assinala muito bem Inês Fon-
seca Santos na sua dissertação de mestrado (SANTOS, 2006). Enquanto 
ordem perdida, a sua recuperação depende em muito do esforço do poeta 
em recuperar a infância. Deste modo, a memória afigura-se como um dos 
principais mecanismos capazes de superar a própria noção de tempo pela 
sua capacidade de aproximar o sujeito poético da sua realidade passada. Há 
nesta tentativa de regresso uma espécie de chamamento intemporal ludi-
briado pela dúvida e a noção de morte que assombram o poeta e o fazem 
errar. O marasmo que o assola dificulta então o processo de rememoração 
e a captação dum passado. Nesse panorama, julgamos que o M. A. Pina, 
pelas múltiplas referências (de várias naturezas) que faz ao cinema, usa do 
mesmo procedimento de que Ruy Belo; ou seja, recorre à imagem fílmica 
para dinamizar uma potência do ver. Esse nosso pressentimento não é de 
todo alheio ao próprio poeta (M. A. Pina) que reconhece que o cinema, tal 
como outras componentes artísticas, se mescla com a sua poesia: 

Mesmo não tendo isso decerto relevância teórica al-
guma, acho que a minha relação, e a da minha poe-
sia, com alguma pintura e não com outra se estrutura 
sobretudo, como acontece com o cinema ou com a 
própria poesia em geral, em termos de consanguini-
dade e familiaridade. Pasolini é, aliás, um bom exem-
plo: se sou capaz de repetir de memória (de cor é mais 
adequado), quase plano por plano, «A Terra vista da 
Lua», a sua restante obra, talvez com excepção de «O 
Evangelho segundo Mateus», pouco ou nada me diz. 
Do mesmo modo, a poesia portuguesa do século XX 
de que me sinto mais próximo é a de Ruy Belo. Falo de 
algo que há de comum na pintura de Ilda David, em 
«Boca Bilingue» e em «A Terra vista da Lua» (ou em 
«A noite de caçador», de Charles Laughton, «Atalan-
te», de Jean Vigo, e todo o Ozu) (PINA, 2008, p. 100).
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Neste testemunho sobre poesia e arte visuais, M. A. Pina, tendo 
iniciado o seu depoimento ao falar da relação entre poesia e pintura, acaba 
irremediavelmente por se desdobrar sobre o caso do cinema, nomeando 
uns dos realizadores que exercem alguma influência sobre a sua escrita – 
assim como a incontornável referência a Ruy Belo. Aliás, numa entrevista, 
o poeta portuense destaca mesmo uma borgesiana definição da sua poesia 
enquanto espaço de confluências: ‘sou todos os livros que li, todas as pes-
soas que conheci, todos os lugares que visitei, todas as pessoas que amei.’ É 
verdade – agora digo eu” (PINA, 2009, p. 12). Tendo em conta as diversas 
referências ao mundo do cinema dadas pelo poeta, poderíamos até acres-
centar “todos os filmes que vi”. O que não alteraria a apreciação de M. A. 
Pina. Não obstante, é importante tomar nota da inflexão dada pelo poeta 
ao citar certos nomes do cinema que vêm já evidenciar não só o tipo de ci-
nema que interage com a sua poesia, como também o tipo de imagem. De-
mais, consideramos que não se trate dum caso isolado. Outro registo dessa 
filiação ou familiaridade com o cinema surge num poema de Ainda não é 
o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco tarde (1974), em 
que M. A. Pina imprime desde logo uma tonalidade neo-realista à sua poe-
sia; tonalidade esta que irá percorrer toda a sua obra. No primeiro verso de 
“Silêncio e escuridão e nada mais”, deparamo-nos com o anagrama do títu-
lo dum filme de Roberto Rossellini, Roma, Cidade Aberta, que na versão do 
poeta português dá “(Amor cidade aberta; lugar comum;)” (PINA, 2001, 
p. 22). Além de incutir a marca do neo-realismo, esta referência aponta 
para a grande angústia do poeta: a perdição dum tempo áureo que tanto 
anseia por recuperar. Porém, nota-se na obra de M. A. Pina um estado de 
constante dúvida quanto ao caminho capaz de conduzir do lugar imóvel 
do poema ao lugar da infância, símbolo da primordialidade, em que o eu é 
ainda uno e a linguagem única e universal. Cabe assim ao poeta ser aquele 
que deverá conjugar os seus esforços para contrariar uma certa indolên-
cia que Inês Fonseca Santos qualifica de “passividade niilista” (SANTOS, 
2006, p. 30). Deste modo, o filme de Rossellini funciona, diríamos, como o 
efeito catalisador da poesia de M. A. Pina. É ele que inicia a partida rumo 
ao regresso a um lugar illo tempore. Aliás, o francês Jean Onimus destaca 
mesmo esta força motriz da imagem fílmica, como sendo uma das grandes 
virtudes do cinema: 

C’est une erreur de dire et de croire qu’au cinéma 
les consciences hypnotisées s’endorment. Ce qui 
s’engourdit, en effet, c’est la faculté intellectuelle, ce 
que Claudel appelait Animus. Mais alors s’éveille la 
belle endormie Anima, celle qui ne parle plus jamais 
parce que nous avons cessé de l’écouter. Une intense 
activité inconsciente se développe au dessous du nive-
au habituel et l’on sort d’un tel spectacle étrangement 
ému et comme rajeuni (ONIMUS, 1961, p. 7).

Já Herberto Helder fala em inebriamento e em beleza. O certo 
é que, como salienta J. Onimus, o filme, neste caso o de Rossellini, terá 
suscitado no poeta português essa intensa actividade inconsciente. Acha-
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mos, aliás, que no caso de M. A. Pina se trata duma inconsciência vigiada 
e perfeitamente sintonizada com os temas recorrentes da sua obra, o que 
poderia explicar a ressonância do filme do Rossellini. Pois, como nota Rosa 
Maria Martelo, no fluxo das relações temáticas que se tecem entre poesia e 
cinema, há variadíssimos níveis, já que o cinema activa muitos “elementos 
de codificação” (MARTELO, 2008, p. 188). Nesta perspectiva, a inclusão 
do título transformado do filme do realizador italiano consubstancia, no 
âmbito da obra de Pina, a alegoria do lugar utópico: “Amor cidade aberta”. 
Assim sendo, essa cidade aberta – a infância – torna-se na meta-dimensão 
ontológica da utopia na poesia de Pina. O anagrama Roma/Amor favore-
ce essa interpretação, tendo em conta a simbologia do amor que marca o 
desejo, o querer, “a pulsão fundamental do ser, a libido, que leva qualquer 
existência a realizar-se na acção” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2000, 
p. 36). A metamorfose do título do filme de Rossellini, no verso de M. A. 
Pina, mantém no entanto um claro sinal de abertura e de totalidade que 
poderíamos considerar similar à intenção do realizador italiano. Com efei-
to, os títulos dos filmes de Rossellini têm a particularidade de nunca serem 
tomados ao acaso e Roma, Città aperta não remete propriamente para uma 
leitura realista da cidade de Roma. Rossellini fala antes de abertura porque 
o seu filme não se debruça apenas sobre a história de Manfredi e de Dom 
Pietro. Da totalidade que é Roma no filme não fazem parte só os lugares 
onde se desenrolam a trama narrativa mas também as múltiplas persona-
gens que povoam o filme. Assim, o filme de Rossellini não narra apenas 
uma história, a história da perseguição a Manfredi, mas é sim um filme 
cuja unidade de acção se despoleta em micro-histórias. Em algumas entre-
vistas, o realizador italiano falava até duma estrutura em coro; ou seja dum 
conjunto de personagens que funcionariam como o arquétipo da cidade de 
Roma. M. A. Pina adopta o mesmo esquema. Deste modo, a abertura pro-
pulsionada pelo título do filme do realizador italiano origina uma espécie 
de paisagem mental na poesia de M. A. Pina que encontra o seu correlativo 
objectivo na figuração do jardim, lugar no qual se torna possível recuperar 
a unidade ontológica perdida. Em “Kindergarten”, poema pertencente ao 
livro O caminho de casa (1989), o sujeito poético encontra-se na posição 
de observante, posição esta que nos reenvia para a posição dum espectador 
face ao ecrã. Aqui, a contemplação das filhas a brincarem no jardim abre 
os mecanismos da memória “de fora para dentro” (HELDER, 2006, p. 138). 
Neste poema, as filhas revestem o arquétipo da criança, ou seja, da infância 
e, ao vê-las num jardim real3, o sujeito poético vê-se a si próprio num sítio 
vagamente semelhante: “Também eu ou alguém brincou há muito tempo/ 
em outro jardim, brincando.” (PINA, 2001, p. 147). O valor do gerúndio 
“brincando”, apesar da primeira forma em que aparece o verbo brincar que 
diz respeito à infância do eu enquanto tempo passado, indica a continui-
dade da acção, o movimento, e produz o efeito de tentar justapor essa ima-
gem do eu “brincando” à das filhas que “brincam”. Consequentemente, esta 
associação de quadros num mesmo plano remete para as características do 
plano-sequência. A este propósito, G. Deleuze assevera que as imagens sem 
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ou com pouca profundidade esboçam um plano bastante fluído que não 
impossibilita a unidade do plano: 

Dans un quatrième cas, le plan-séquence (car il y en a 
beaucoup de sortes) ne comporte plus aucune profon-
deur, ni de superposition ni d’enfoncement  : il rabat 
au contraire tous les plans spatiaux sur un seul avant-
-plan qui passe par différents cadres, de telle manière 
que l’unité du plan renvoie à la parfaite planitude de 
l’image, tandis que la multiplicité corrélative est celle 
des recadrages. C’était le cas de Dreyer, dans ses plans-
-séquences analogues à des aplats, et qui nient toute 
distinction entre différents plans spatiaux, faisant pas-
ser le mouvement par une série de recadrages qui se 
substituent au changement de plans («Ordet», «Ger-
trud») (DELEUZE, 2006, p. 43).

Assim, M. A. Pina recorre a esse subterfúgio cinematográfi-
co para não só activar os mecanismos da memória como também para 
colocar os dois quadros espaciais num só e mesmo plano, numa mesma 
imagem. Assim o movimento opera-se no poema através duma série de 
enquadramentos que estimulam a co-presença das filhas e dum eu brin-
cando. Deste modo, o plano constrói-se em conformidade com o movi-
mento interno da memória do sujeito poético. Este tipo de apropriação de 
estratégias cinematográficas leva certamente o filósofo francês a dizer que 
o plano age como a consciência: “étant donné que c’est la conscience qui 
opère ces divisons et ces réunions, on dira du plan qu’il agit comme une 
conscience” (DELEUZE, 2006, p. 34). Demais, G. Deleuze refere que o op-
signe não se encadeando com a acção prolonga-se sim com uma imagem-
-recordação ou até mesmo uma imagem-sonho. No caso deste poema, a 
imagem-recordação (o eu que brincou) inscreve-se ainda numa dinâmica 
“sensori-motrice” tendo em conta que ela distende o tempo, pois recorre a 
um gerúndio. Logo, o mnémosinal (a imagem-recordação) torna-se numa 
imagem virtual que surge no encadeamento da imagem actual (o opsigne) 
que já não se actualiza porque a imagem óptica actual cristaliza-se com 
a sua própria imagem virtual, dando origem a uma imagem cristal (o eu 
brincando ao lado das filhas reais que brincam). Neste ponto, G. Deleuze 
acrescenta que já não há encadeamento possível, havendo, sim, indistinção 
entre o real e o imaginário:

C’est un progrès par rapport à l’opsigne : nous avons 
vu comment le cristal (le hyalosigne) assure le dé-
doublement de la description, et effectue l’échange 
dans une image devenue mutuelle, échange de l’actuel 
et du virtuel, du limpide et de l’opaque, du germe et 
du milieu. En s’élevant à l’indiscernabilité du réel et 
de l’imaginaire, les signes de cristal dépassent toute 
psychologie du souvenir et du rêve, autant que toute 
physique de l’action. Ce que nous voyons dans le cris-
tal, ce n’est plus le cours empirique du temps comme 
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succession de présents, ni sa représentation indirecte 
comme intervalle ou comme tout, c’est sa présentation 
directe, son dédoublement constitutif en présent qui 
passe et passé qui se conserve, la stricte contempora-
néité du présent avec le passé qu’il sera, du passé avec 
le présent qu’il a été. C’est le temps en personne qui 
surgit dans le cristal, et qui ne cesse de recommen-
cer son dédoublement, sans aboutissement, puisque 
l’échange indiscernable est toujours reconduit et re-
produit (DELEUZE, 2009, p. 358).

Assim, o movimento inicial do olhar/câmara acaba por consub-
stanciar, em “Kindergarten”, através do percurso memorial, a verdadeira 
imagem tempo, límpida, visível – uma imagem bi-face, mútua, em que 
imagem actual e imagem virtual se confundem e já não se sucedem. Em 
“Hansaplatz (2)”, é possível detectar o mesmo procedimento por transla-
ção das partes dum conjunto que se estende no espaço. Contudo, neste 
poema, a técnica do plano-sequência esbarra na impossibilidade de definir 
um mesmo espaço: “Em que praça da minha memória/ eu e tudo somos 
memórias?” (PINA, 2001, p. 119). No entanto, este poema reitera o desejo, 
muito claro, de justapor dois quadros num só e mesmo plano como em 
“Kindergarten”: “Onde crianças fora de mim brincam/ com outras crianças 
reais,” (PINA, 2001, p. 119). Este procedimento de mimetização da câmara 
é sem dúvida o que mais prevalece na poética de M. A. Pina na tentativa 
de presentificar a imagem recordada, a infância, como se ainda houvesse 
a possibilidade de identificação entre o sujeito que recorda e o sujeito re-
cordado. Neste contexto, a imagem fílmica opõe-se, na poética de M. A. 
Pina, à imagem fotográfica que impossibilita o processo de rememoração 
e a própria identificação com os retratos: “À minha volta estilhaça-se/ o 
meu rosto em infinitos espelhos/ e desmoronam-se os meus retratos nas 
molduras.” (PINA, 2001, p. 162). Aqui, a imagem fixa dos retratos nas mol-
duras configura a perda absoluta dum passado, já que a identidade do eu 
poético não coincide com os próprios eus como comprova a fragmentação 
do rosto. Por conseguinte, não há identificação possível: “Perdi-vos para 
sempre” (PINA, 2001, p. 162). Segundo R. Barthes, a fotografia mais do que 
a imagem fílmica tem o poder de atestar o real, de o certificar na sua “ime-
diatez”, numa espécie de emanação directa do seu referente. Assim o teóri-
co francês tenta demonstrar que a fotografia tende a abolir toda e qualquer 
mediação; o que se traduz num congelamento dos sentidos que por sua 
vez neutraliza, na poesia de M. A. Pina, a via da rememoração. Por isso, 
R. Barthes diz da fotografia que ela é anti-imaginária e contra-recordação: 
porque não proporciona o vazio tão necessário à rememoração: “La Pho-
tographie [...] fait cesser cette résistance: le passé est désormais aussi sûr 
que le présent, […]. C’est l’avènement de la Photographie – et non […] ce-
lui du cinéma, qui partage l’histoire du monde” (BARTHES, 2007, p. 136). 
Por sua vez, G. Deleuze aborda indirectamente o problema da fotografia 
ao notar que quando um enunciado se substitui à imagem, confere-se-lhe 
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uma falsa aparência ou seja a imagem fica desprovida do seu carácter mais 
autêntico, o movimento. A reflexão de G. Deleuze faz aliás apelo ao fun-
dador da semiologia do cinema Christian Metz, em nota de rodapé: “Il est 
curieux que pour distinguer l’image cinématographique et la photo, Metz 
n’invoque pas le mouvement, mais la narrativité (I, p. 53 : ‘passer d’une 
image à deux images, c’est passer de l’image au langage’.). ” (DELEUZE, 
2009, p. 41). Deste modo, compreende-se melhor a força icónica poderosa 
da fotografia que ofusca o sujeito poético. Trata-se duma espécie de mag-
netismo avassalador (repare-se nos “espelhos”) que inviabiliza o processo 
de rememoração e consequentemente o regresso à infância na poesia de 
M. A. Pina. Assim, a fotografia deve ser entendida como contra-recordação 
porque desprovida de movimento, de narratividade e consequentemente 
duma ordem temporal que os poemas de M. A. Pina tentam aproveitar 
para encetar o processo de rememoração. Ora, a fotografia ao tornar o pas-
sado tão certo como o presente, como salienta R. Barthes, favorece uma 
dialéctica do enrugamento, do envelhecimento, da morte, difícil de con-
tornar para quem, tal como M. A. Pina, tanto anseia por um retorno às 
veredas da infância, daí o desmoronamento dos retratos. Podemos aliás 
encontrar ecos desta problemática no poema “A pura luz pensante» em que 
o poeta parece opor a indiferença das imagens (as fotografias?) à tolerância 
da matéria metafórica da infância que estará no conjunto da sua obra mais 
associada a um movimento de abertura, ao lado de fora, ao lado da tran-
scendência «como num filme descolorido” (PINA, 2001, p. 183).

Importa, todavia, regressar ao poema inicial “Silêncio e escuridão 
e nada mais” que apresenta mais um tópico relevante para este estudo. De 
facto, o segundo verso – “Edificarei a minha igreja sobre as tuas ruínas”, não 
remete apenas, no nosso entender, para uma citação da Bíblia4, mas articula-
se, sim, com um símbolo forte do filme de Rossellini: a morte de Pina. Com 
efeito, M. A. Pina recupera essa cena fundadora do neo-realismo para mais 
uma vez servir os interesses da sua poética. A sequência da morte de Pina 
(Anna Magnani) ou mais precisamente o plano-sequência da sua morte, 
com um travelling filmado como num documentário, é a cena mais impor-
tante do filme de Rossellini. M. A. Pina não é indiferente a esta sequência. 
Daí que o poeta faça coalescer essa imagem trágica na citação bíblica para 
configurar simbolicamente, com a máxima expressão metafórica, a infân-
cia como tempo perdido e a recuperar. O processo de construção desta 
metáfora, segundo Rosa Maria Martelo, é especificamente cinematográfico 
e define-se pela sobreimpressão de duas imagens tal como nós aludimos 
relativamente ao verso de M. A. Pina. Aliás, esta imagem denota uma certa 
predisposição barroca na poesia de M. A. Pina, mas dum barroco con-
tido, que marca a consciencialização de que não se pode separar a ilusão 
da verdade, e daí surge o culto barroco da ruína. Veja-se no poema de M. 
A. Pina o desmoronamento moral da casa que por sua vez assinala a perda 
total de referências: “Dentro de casa se instala/ a descomunal traição./ Eu 
sou aquele que rouba, o marido,/ o caluniador, abri-vos portas de ouro...// 
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Que deus me perdoará os meus erros humanistas?” (PINA, 2001, p. 22). 
Porém, como salienta Benjamin, a presentificação das ruínas testemunha 
do milagre da sobrevivência, tal como Marcello, filho de Pina, que assiste 
à morte da mãe: ou seja a impossibilidade de regressar à primordialidade 
por excelência, o ventre materno. Assim, M. A. Pina pega nesta sequência 
fílmica para simbolizar o distanciamento do sujeito poético em relação ao 
tempo da felicidade primordial. Só deste modo ele poderá activar o proces-
so de rememoração. A alegoria que a imagem trágica coloca em cena estará 
também associada a um efeito de contaminação homonímico: Pina (poeta) 
e Pina (Anna Magnani), a protagonista do filme de Rossellini. Julgamos 
que o poeta não estaria de todo insensível a esta afinidade de nomes. Para 
isso, aponta a expressão “lugar comum” que se contrapõe a “Amor cidade 
aberta” no primeiro verso. Desde de logo, podemos pressupor que com o 
recurso a esta expressão o poeta exprime que se possa aplicar a qualquer 
um o destino da heroína do filme e também a ele. Segundo a terminologia 
mística cristã que arrola o Dicionário dos Símbolos, a mãe é também sim-
bolizada pela igreja entendida como comunidade onde os cristãos extraem 
a vida da graça; incarnação portanto do verbo porque é a Virgem Maria 
que reveste Cristo da pele humana, força vital universal que dá alento. Ora, 
com a morte de Pina, o poeta, através deste segundo verso, manifesta o seu 
desalento e incapacidade a reagir, pois a morte da mãe aniquila toda e qual-
quer possibilidade de levar a cabo o seu projecto. Daí que ele (o sujeito poé-
tico) tenha que edificar ou construir este regresso à casa da infãncia sobre 
as ruínas da mãe. Perfila-se assim uma relação fortemente temática entre a 
poesia de M. A. Pina e o filme do realizador italiano, embora a referência 
ao neo-realismo não fique por aqui. De facto, a postura do sujeito poético 
ao longo da obra de M. A. Pina adopta a atitude das personagens dos filmes 
neo-realistas em que estas ficam imobilizadas pelo terror, incapazes de re-
agir, como salienta G. Deleuze em Imagem-tempo: 

Le personnage est devenu une sorte de spectateur. Il a 
beau bouger, courir, s’agiter, la situation dans laquelle 
il est déborde de toutes parts ses capacités motrices, 
et lui fait voir et entendre ce qui n’est plus justiciable 
en droit d’une réponse ou d’une action. Il enregistre 
plus qu’il ne réagit. Il est livré à une vision, poursuivi 
par elle ou la poursuivant, plutôt qu’engagé dans une 
action (DELEUZE, 2009, p. 9).

Como já notamos acerca do poema “Silêncio e escuridão e nada 
mais”, o sujeito poético fica totalmente assolado, desamparado, acabando 
por se tornar num mero espectador. Trata-se aliás duma posição recorrente 
do sujeito poético que se manifesta na obra de M. A. Pina pelas inúmeras 
perguntas que inflacionam o grau de sofisticação que acaba por pôr em 
causa o mundo das convenções, a doxa – tal como o jogo com os deícti-
cos, o recurso à fórmula aforística e o gosto pela sabedoria oriental que 
conferem também eles uma espécie de atropelamento da própria acção: “e 
agora ali estavas tu, morta (morta como se/ estivesses morta!), olhando-me 
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em silêncio estendida no asfalto,/ e ninguém perguntava nada e ninguém 
falava alto!” (PINA, 2001, p. 292). Curiosamente, este excerto assevera-se 
interessante porque nem só remete para a incapacidade das personagens a 
reagir como também reenvia para a imagem da morte de Pina através do 
recurso à écfrase, se bem que neste caso o poeta não exclui a diegese por-
que aponta para a não reacção, a incredulidade das personagens no filme 
de Rossellini. 

Outra grande referência ao cinema na poesia de M. A. Pina, na 
linha neo-realista, concentra-se no poema “A Ilha nua” que retranscreve 
momentos fortes do filme, com o mesmo nome, de Kaneto Shindo. Desta 
vez, a referência está perfeitamente assinalada, nem só pelo carácter homó-
nimo do título, mas também pelo paratexto: “Depois de ter visto o filme ‘A 
Ilha nua’ de Kaneto Shindo” (PINA, 2001, p. 53). A relação entre o poema 
e o filme do realizador nipónico, apesar de ser fortemente temática, é de 
outra natureza, menos metaforizante e mais descritiva: a ekphrasis. É difícil 
dizer seja o que for sobre o que terá motivado M. A. Pina a escrever este 
poema, tendo em conta a falta de testemunhos acerca do poema. Achamos 
no entanto que o filme de Shindo, pelo seu carácter subliminal e simples, 
terá fascinado o poeta, muito mais que o filme de Rossellini, já que o filme 
de Shindo não regista qualquer diálogo e possui uma beleza formal fora do 
comum, um pouco à maneira do que salienta J. Onimus relativamente ao 
filme do Comandante Jacques-Yves Cousteau, O Mundo do Silêncio:

Les spectateurs qui ont aimé Le monde du silence ne 
savaient pas sans doute qu’ils se laissaient fasciner par 
un rêve très ancien, celui de pénétrer dans la mer  ; 
quand ils ont vu plonger vers les profondeurs glau-
ques, armés de torches qui brûlaient bizarrement dans 
l’eau, délivrés de la pesanteur, des hommes agiles com-
me des poissons, les spectateurs ont éprouvé, sans s’en 
rendre compte, une transe sacrés: ils ont redécouvert 
les dieux de la mer. Et quand, dans le même film, on 
leur a montré l’épave hantée de poissons multicolores, 
tragique présence de la chose humaine perdue dans 
les brumes bleues de la mort, ils ont subi un autre fris-
son, leur inconscient a reconnu une autre image mil-
lénaire, celle des eaux profondes, symbole de la mort. 
Ainsi le film de Cousteau a les dimensions d’un grand 
rêve, il nous ébranle comme un poème (ONIMUS, 
1961, p. 7-8).

A primeira reflexão que nos ocorre, ao ler J. Onimus, é o poema 
de Alexandre O’Neill “Sigamos O Cherne!” que procede dum modo similar 
ao de M. A. Pina, assinalando no paratexto as referências do filme de Cous-
teau. A segunda prende-se com a dimensão onírica que o teórico francês 
tenta exemplificar ao destacar os momentos fortes do filme do aventureiro 
francês e que podem enlevar um espectador. A verdade é que a beleza es-
tética e quase muda que transporta A Ilha nua não deixa ninguém impas-
sível. Assim, ao explorar o mundo, estes filmes ajudam-nos a explorarmo-
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-nos a nós próprios. A nossa leitura deste problema procede de Ruy Belo 
e de G. Deleuze que insistem no carácter horizontal da imagem fílmica 
que potencia uma visibilidade e uma leitura ímpares. Nesta perspectiva, 
J. Onimus acrescenta ainda que o cinema ensina à multidão a beleza dum 
mundo que ela cessou de captar. Assim, o filme de Shindo enquadra-se 
perfeitamente na poética de M. A. Pina e funciona, ao contrário do filme de 
Rossellini, como uma fonte de re-centramento (pelas inúmeras águas) que 
figura no meio de ruínas e de um cenário hostil que não favorece em nada 
o regresso à primordialidade, o que leva o poeta por momentos a pedir, 
como no poema “La fenêtre éclairée”, “Um espelho, um olhar/ onde me [se] 
ver;/um silêncio onde escutar/ as minhas [suas] palavras; algo como uma 
vida para viver.” (PINA, 2001, p. 236). Esta demanda poderia encontrar a 
sua concreção no visionamento deste filme. Em A Ilha nua, Shindo utiliza 
o plano-sequência, artefacto predilecto do neo-realismo, para dar sentido 
à sua obra e ritmar o quotidiano duma família japonesa através dum subtil 
tema musical que ora testemunha a aspereza do trabalho rural ora insufla 
alegria e tristeza. A família trabalha arduamente, entre incessantes golpes 
de remo conduzindo-os até à ilha vizinha para buscar a água que regará 
as suas terras e as incessantes subidas acarretando essa mesma água até ao 
monte, essa irrigação soando como uma perpétua fatalidade, lembrando a 
figura de Sísifo. Mas vejamos o poema de M. A. Pina:

animal passageiro a quem já sobra
dentro da boca o susto da viagem
tu que com cuspo aprendes a paisagem
e és o juro que a usurária cobra

animal educado a quem a dor
repete intimamente e habitua
e tão intimamente continua
a breve continência exterior

tu que passas sem pressas sem assombros
e que afogas na sede que te apresa
teu líquido senhor que pesa pesa
nos teus cristóvãos portugueses ombros

tu que com sono a glabra ilha lavras
e com o sonho avidamente a usas
na dura arquitectura das palavras
tu que tudo te dura das palavras (PINA, 2001, p. 53).

Avulta desde logo neste poema o transporto musical que corpori-
za no seio do poema de M. A. Pina o ruído da cobra (jogando com o duplo 
sentido das palavras cobrar/cobra no quarto verso, imagem reforçada pela 
zoomorfização das personagens na metáfora “animal”) que por sua vez re-
mete para o movimento serpenteado das personagens do filme de Shindo. 
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Com efeito, M. A. Pina não fica pela simples descrição da sequência da 
eterna subida ao cimo do rochedo. O poeta reproduz habilmente os planos 
do filme de Shindo que se sucedem e se assemelham como um eterno re-
frão. Repare-se na estrutura do poema: quatro quadras com versos amplos 
e com uma musicalidade que não é frequente encontrar nos poemas do 
autor português. O esplendor do filme traduz-se no poema por uma ordem 
implacável que, pelo recurso à rima não só final como também interna, 
recria a atmosfera de A Ilha nua. O poema de M. A. Pina apresenta uma 
equivalência física entre o corpo e o signo. A rima torna-se co-extensiva à 
linguagem numa espécie de semântica prosódica rítmica que transborda o 
signo pelo corpo, a ordem estrutural, acabando por sobrepor na sequência 
dos planos a música à visão. É interessante notar como M. A. Pina leva o 
ritmo ao seu excesso abolindo os intervalos de escrita com palavras car-
regadas em vogais e sibilantes que mimam nem só os contínuos passos 
das personagens de Shindo, o vento, as ondas, como também os procedi-
mentos de montagem cinematográfica. É deste modo que M. A. Pina eleva 
ao estatuto de alegoria a rima, dando a entender que ela, neste caso, não 
serve apenas para conferir uma certa musicalidade tal como sublinha Hen-
ri Meschonnic: “C’est quand la poésie tire du langage ordinaire toutes ses 
rimes qu’elle en devient la vérité et la fable.” (MESCHONNIC,1989, p. 226). 

A relação da poesia de Manuel António Pina com a esfera cine-
matográfica torna-se particularmente interessante porque o recurso a ima-
gens fílmicas permite desfazer a dúvida e desprender o sujeito poético de 
uma atrofia do presente assolado pela angústia do tempo que passa, tor-
nando o lugar primordial cada vez mais distante. A verdade é que o cine-
ma, a imagem cinematográfica, a densidade espiritual que obras tais como 
a de Ozu, ou de Shindo transportam, mesclando o real com o sonho, não 
deixam M. A. Pina insensível como já notámos. A força sugestiva de tais 
imagens assegura uma ligação cósmica entre o ser e o objecto recordado: a 
infância. Assim, podemos ver como M. A. Pina explora não só a beleza de 
grandes filmes como também processos discursivos ou técnicos provindos 
do cinema para descrever os mecanismos da rememoração, com especial 
enfoque para a mimetização da câmara que permite detectar a melodia do 
olhar, ensinando a ver como enfatiza Ruy Belo. Na verdade, o filme de Ros-
sellini não implica um grande impacto na correlação dos discursos cine-
matográficos e poéticos, excepção feita da imagem da morte de Pina cujos 
ecos encontramos num poema; mas é uma referência que desde logo, e 
pela sua carga simbólica, confere uma tonalidade neo-realista à poesia de 
M. A. Pina que perpassa toda a sua obra, condicionando mesmo a atitude 
dos sujeitos poéticos, inclusive a das personagens literárias de M. A. Pina. 
Já o filme de Shindo, se bem que se distancie cronologicamente do neo-re-
alismo de cariz italiano, não deixa de se colocar na esteira de um Ozu, que, 
segundo G. Deleuze, é o primeiro a desenvolver no cinema situações ópti-
cas e sonoras puras. Encontra-se deste modo na poesia de M. A. Pina uma 
miríade de referências cinematográficas sujeitas à mesma imagem tempo, 
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tal como ela é conceptualizada por G. Deleuze. Tais imagens realizam o 
imaginário no qual tudo se torna possível e, graças a elas, a humanidade 
pode então recriar o mundo tal como o homem o desejaria. São imagens 
que tentam tecer, na poesia de M. A. Pina, uma relação fraterna com os 
objectos como o portão, a casa, as rosas... É caso para dizer que se opera na 
poesia de M. A. Pina uma penetração do cinema que conduz às essências, à 
primordialidade, ao contrário da fotografia cuja estrutura estática espacio-
-temporal conduz à alteridade. 
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NOTAS
1 Ruy Belo, Na Senda da Poesia. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002, p. 79: “Noutros termos, quer 
isto dizer que a nossa palavra tem um significado translatício, e não original. É uma palavra 
duas vezes significativa na sua origem. Tem por baixo uma outra palavra.”

2 H. Helder, “Cinemas” in Relâmpago, n. 3, p. 7: “Esta é uma espécie de nomeação física que 
arranca à decadência em nós esparsa das imagens naturais, e transmite, em disciplina e cor-
tejo, o prodígio e o prestígio dos objectos em torno movidos por um inebriamento cerimo-
nial. Refazemos a natureza em imagens simbólicas que se podem interpretar literalmente.”

3 O paratexto do poema “Kindergarten” contém a informação da data e do local em que o 
poema foi escrito: M. A. PINA, 2001, p. 147.

4 La Bible, Paris: Société biblique & Éditions du Cerf, 1989, p. 1455: “Também eu te digo: Tu 
és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha igreja” (tradução minha).


