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MARIA&JOSÉ: 
O LIRISMO ELEGÍACO DE CRAVEIRINHA
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RESUMO

O artigo analisa de que modo a elegia é o género fundamental na composi-
ção dos poemas de Maria, de José Craveirinha. A saudade e a dor levam o 
sujeito poético a transmutar-se no “outro” e a feminilizar as temática evo-
cadas.

PALAVRAS-CHAVE: Amor; Morte; Elegia.

ABSTRACT

The article analyses the role of the elegy as a fundamental gender of com-
position in the book of poems Maria of José Craveirinha. The longing and 
the pain lead to transmute the poetic subject in the “other” and feminize 
the evoked themes.
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Evoco aqui um poema, que José Craveirinha perseguiu, pratica-
mente desde os anos oitenta, o livro de poemas Maria (1998)1, um só poe-
ma afinal, redundantemente reescrito. E porquê esta escolha e não outra? 
São várias as razões que me motivaram. A primeira, talvez o facto de ser 
uma elegia, género que se adequa ao propósito deste texto, que evoca uma 
memória, em duplo espelho. A memória do poeta e, por seu turno, da po-
esia que evoca o tributo a sua esposa.

Quando saiu o segundo volume de Maria, que citarei ao longo 
deste texto, notei que os poemas insistiam num universo predominante-
mente lírico, em que o tema do amor se conjugava com a morte, e as carac-
terísticas do lirismo, na sua acepção clássica, se tornavam muito evidentes.

O que me levou a fazer esta reflexão foram alguns dos motivos/
temas dos poemas, as suas formas, os modos de inscrição do sujeito e, mui-
to especialmente, o cariz obsessivo e repetitivo da evocação. O livro Maria 
é, penso poder afirmá-lo, um único poema elegíaco, que se desdobra num 
acto de rememoração constante, em dezenas de pequenos poemas frag-
mentários, como uma meditação sacral, que redundantemente se acrescen-
ta e não encontra nunca o fim. Inseparável do canto de Orfeu que procura 
a sua Eurídice, Maria desfila numa escrita em que o reino dos mortos se 
anima da ressurreição pela palavra: Sine die – “Porquê trajar de negro/ tre-
zentos e sessenta/e cinco dias…. se/ o irrevogável prazo/ do meu luto/ só 
termina/ sine/ die?” (CRAVEIRINHA, 1998, p. 225).

Jean Cohen (1973) afirma que toda a linguagem emocional tende 
a tomar forma repetitiva, e que com ela a redundância atinge o seu pleno de 
expressão; sabemos também que a repetição mais comum é o compasso, a 
repetição de idênticas unidades de tempo; no caso de Maria temos a repe-
tição de unidades poemáticas, que se desdobram, sem cessar, em torno do 
mesmo tema, musicalmente.

A lírica é, como se sabe, inseparável da música; os hinos sagra-
dos ou as canções profanas, nas suas formas arcaicas, eram cantados ou 
declamados com o acompanhamento de instrumentos e de dança. Da cí-
tara indiana ao alaúde chinês, a lira grega evoca a fusão dos contrários em 
unidade, uma vez que a poesia lírica conjuga o amor e a morte no espaço 
reservado da encantação musical. Assim aconteceu com os hinos religio-
sos chineses, a poesia persa, as odes de Píndaro ou as baladas medievais. 
No entanto, à medida que a escrita se impôs, a poesia lírica emancipou-se 
da música, e encontrou as qualidades de ritmo, e compasso da música, na 
própria linguagem.

Maria convoca a música fúnebre em muitos dos títulos dos poemas:

Miserere em Lhanguene
Longo um spiritual
faz o coro no ambanine das pautas enlutadas.
Condoídas
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hóstias no Miserere
das violas de brisa nos ramos.
Das mangueiras
lágrimas em neblina
gotejam tristes em Lhanguene.(CRAVEIRINHA, 1998, p. 50)

Com efeito, o trabalho de linguagem da poesia lírica exige uma 
unidade entre a música das palavras e de sua significação, entrando em 
sintonia com a conhecida asserção de Valéry, quando afirma que “o poema 
é uma hesitação demorada entre som e sentido”. Pressente-se esse movi-
mento analógico, que evoca outros ritmos musicais, em que a melancolia e 
a tristeza pairam, e leia-se, por exemplo, o poema o Bule e o Blue, ajustado 
à invocação da música do blues afroamericano:

Seu
bule na mão
encho a chávena de chá.

Provo um gole.
Ergo-me quase ao tecto
um doirado anjo em ritmo blue
a tocar piano num arco-íris do Céu.

Oh! Bessie Smith, oh! Bessie Smith!

Era aquele o bule do chá que a Maria tomava.

Oh! Ponho-me blue na voz
de Bessie Smith,oh!ponho-me blue
na voz de Bessie Smith! (CRAVEIRINHA, 1998, p. 205)

A elegia medita sobre o destino do homem. A vocação gnómica 
da elegia corresponde a um certo desprendimento da acção, e a sua inte-
rioridade filtra os elementos objectivos do mundo, sugeridos, agora, para 
meditar, mais do que para narrar.

Em Maria encontramos muitas vezes textos que fazem um sábio 
cruzamento entre ode e elegia, e embora haja vários poemas longos, que 
retomam o ritmo panegírico da escrita de alguns dos mais conhecidos poe-
mas de Craveirinha (poemas do género de Manifesto, Hino à Minha Terra2) 
como é o caso paradigmático do poema Maria. Salmo Inteiro (CRAVEIRI-
NHA, 1998, p. 9), a maioria dos poemas do livro Maria é curta e alusiva, 
como a título de exemplo o poema O trilo: “Da ave o trilo/ Pássaro canoro 
trilando/ possesso./ Trilando num galho/ exéquias./ Recolho e transcrevo 
timbre.”( CRAVEIRINHA, 1998, p. 239)

Há na elegia uma tendência para encontrar os caminhos da sub-
jectividade. Schiller (2002) afirma que a elegia não é a simples expressão 
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de uma tristeza; procede, mesmo na dor, de um “entusiamo suscitado pelo 
ideal”, integrando-se naquilo que é comum ao texto lírico, a conversão do 
real em idealidade.

Como se sabe, os motivos do lirismo, em especial a natureza, são 
enquadrados de sacralidade e de entusiasmo pelos precursores do roman-
tismo. A morte sela a aliança definitiva com o amor e a natureza; o senti-
mento de finitude é o alicerce da expressão poética; a tensão do texto lírico 
assinala a mágoa de ser, a nostalgia sobre a passagem do tempo, irreversí-
vel, como no poema Belos Lenços: “Ah! /Queridos lenços monologando/ 
sua liturgia de vida./ Tesouros de um ontem/ guardando lembranças na 
gaveta.// Sedosos./ Relíquias.”( CRAVEIRINHA, 1998, p. 70).

A sacralidade é, deste modo, uma das vertentes dos textos de Ma-
ria. Com efeito os poemas, alguns deles exibindo, mesmo nos títulos, essa 
componente sagrada, são como um rosário de repetidas orações, em que o 
sujeito evoca, em estado de contemplação e/ou adoração, amorosamente, 
uma presença/ausente, convocando-a a ouvi-lo.

A insistente metaforização religiosa dos títulos – e que surge tam-
bém no interior das estrofes – sublinha este acto de escrita como e com de-
voção. É um gesto quotidiano, repetitivo, harmónico como um mantra, o 
acto de invocação/inscrição dos poemas de Maria, ecoando nos inúmeros 
papéis escritos pelo poeta, desde a morte da esposa. Leiam-se, nesta linha 
de ideias, os poemas Reza, Salve-rainhas ou Sacrário:

Sacrário
Ausência do corpo
Amor absoluto.
Hossanas de sol.
De chuva
de areia
E andorinhas
resvalando as asas
no consternado ombro cinzento
de uma nuvem.
E uma hérbia mantilha
teu sacrário
velando. (CRAVEIRINHA, 1998, p. 41)

Se repararmos, este conjunto de versos, dedicados a Maria, es-
pacializam, situam no texto, os enquadramentos da evocação, a maioria 
das vezes, no interior da casa, num espaço, em que a memória recorda, 
fragmentariamente, gestos, objectos, palavras, aromas, sabores. Os cinco 
sentidos libertam a presença do tempo, e permitem ao sujeito a fusão emo-
cional com/no outro, tal como é consentâneo à disposição emocional do 
universo lírico:
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A Papaia II
Descasco uma papaia e corto ao meio.
Meticuloso tiro-lhe as mil grainhas.
Cor amarelo de ouro é a sua polpa.
Grainhas de azeviche as sementes.

Deliciosa papaia que me entristece.
Papaia da receita de Maria. (CRAVEIRINHA, 1998, p. 92)

Emil Staiger demorou-se na caracterização do estilo lírico e de-
fine o conceito de “disposição anímica” (stimmung), como a disposição de 
estar nas coisas, e elas em nós. “O sentimento de individualidade dissolve-
-se. Chegamos na linguagem lírica ao conceito de fusão (schmelz)” (STAI-
GER, s/d, p. 66). Se o narrador da ficção torna presentes factos passados, 
o poeta lírico não torna presente algo passado, nem também o que acon-
tece agora. Ele dilui-se num contínuo presente, recorda, anula a distância 
entre sujeito e objecto, o seu estado é de comoção. O fechamento e ensi-
mesmamento do sujeito na redundância evocativa leva, deste modo, a um 
processo enunciativo, marcado pela fusão do sujeito com a evocação, com 
a memória: “Memória: Modorras/ de crepúsculo/ com ramelas de luar.// 
E/ um granito/ de memória afiada/ nas carótidas do tempo.// Em suma:/ 
Mesmos não estando/ é inevitável a eterna/ presença de Maria!” (CRA-
VEIRINHA, 1998, p. 243)

A narratividade é claramente fragmentária, e diluída, em Ma-
ria, tendo em conta a disposição anímica contemplativa e evocativa do 
sujeito poético, em que o tempo se repete numa soma de instantes, que 
se actualizam – Caril Triste: “os domingos que me restam/ são domingos/ 
de quem digere/ um caril ausente/ e em todo o mundo/ o lugar do caril 
triste.”(CRAVEIRINHA, 1998, p. 193)

Hegel (1996) define a poesia lírica como um extravasamento, ou 
libertação da interioridade poética do sujeito no sentimento; este movi-
mento interior, no seio da sua intimidade, mais dolorosa e mais amorosa, 
leva o sujeito poético a fundir-se no outro evocado: “Ambos/ juntos na 
mesma memória.// Eu/ o Zé que não te esquece.// Tu/ a Maria sempre lem-
brada.”( CRAVEIRINHA, 1998, p. 145)

Com efeito, em Maria, evoca-se a Casa, a doméstica feminilida-
de das situações e dos objectos, como por exemplo, a captação do gesto 
que costura, passaja, arruma, varre, cozinha, limpa o pó, espaneja, tricota, 
(leiam-se nesta perspectiva poemas como Vassoura, A Cadeira, A Mesa, O 
Lenço, Linha, Papaias, Café, A minha Velha Cortina, Persianas, Gola Pu-
ída). Este minucioso e longo conjunto de poemas, que torna presente a 
atenção ao interior da casa, implica a fusão do eu, sujeito enunciador, com 
Maria, e uma constante feminilização da evocação, que dilui e ressuscita 
em si, a mulher amada: A Vassoura – “Nos primeiros tempos/ como era 
inábil/ nas minhas mãos/ a viuvez/ da vassoura./ Hoje em dia/ cá nos va-
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mos ajustando/ e mal ou bem que remédio/ no tempo do tédio/ vassouras 
de nós próprios/ vamo-nos vassourando.” (CRAVEIRINHA, 1998, p. 182)

Ao evocar Maria nos poemas de Maria, José evoca também José, 
num processo de transfiguração, de que só um sujeito lírico se anima. O 
poeta desenvolve, em especial, uma reflexão sobre a linguagem, e a língua 
torna-se como que um território conventualizado, em que a depuração e a 
simplicidade nascem de um trabalho rítmico-meditativo da evocação, da 
expansão de um tema universal, a morte, na intimidade obsediante da sua 
recordação-encantação amorosa: Os dois eus e a solidão – “Em mim/ a so-
lidão é já uma pessoa.// Onde/ a um eu que não chora/ um meu outro eu/ 
chora tudo/ pelos três.” (CRAVEIRINHA, 1998, p. 221)

Em Maria, o sujeito é centro e ponto de fuga; o sujeito lírico diz-se 
e analisa-se, no outro, tornado o outro, simultaneamente “eu” e “ela”; o sujei-
to não tem existência fora dos estilhaços da sua voz, que transforma e abra-
ça o seu eu, na evocação da amada; a sua imagem ao espelho devolve-lhe a 
ausência – sempre presente – da outra imagem, em que o sujeito poético se 
projecta, funde, enuncia e transfigura: Nó de gravata – “Num paradoxo de 
soluços/ Um eu ao espelho/ Pelas trémulas mãos do meu outro/ Cinjo ao 
pescoço/ Presunçoso nó da gravata.”( CRAVEIRINHA, 1998, p. 153)

A morte parece ser aguardada como um recomeço amoroso, 
como se lê neste outro poema de Maria, Boa Nova: “O electrocardiograma 
promete reatarmos/ nossos diálogos isentos de ilusões./ Disso te falo sem 
mórbido alvoroço.” (CRAVEIRINHA, 1998, p. 64). O livro Maria, continu-
amente escrito e reescrito desde 1979, data da morte da esposa do poeta, só 
virá a terminar com a própria morte do poeta. Muitos outros poemas, em 
variantes e variações foram escritos, embora não publicados. O Posfácio já 
existe, contudo, nesta segunda edição de Maria: 

Posfácio:
Nostalgias de Maria
São já o posfácio
De um Zé póstumo
Em única edição.
Capa: Anônimo
Tiragem: Este exemplar. (CRAVEIRINHA, 1998, p. 175)
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NOTAS
1 As citações de Maria utilizadas neste artigo reportam-se à edição mencionada e detalha-
da nas Referências Bibliográficas. Há uma reedição recente desta obra : CRAVEIRINHA, 
José. Maria. Maputo: Alcance Editores, 2009.

2 Poemas que se encontram no livro Xigubo de José Craveirinha.


