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RESUMO

A poética de Manuel Gusmão investe de forma intensa nas relações in-
terartes. Suas obras propõem diálogos visuais com a pintura, a fotografia 
e, sobretudo, experimentam a dinamicidade do cinema. Por este motivo, 
nosso trabalho pretende analisar a construção imagética em alguns poe-
mas do autor mencionado, mas sem se restringir ao âmbito temático, uma 
vez que investigaremos a transposição de técnicas cinematográficas para 
a composição textual e os sentidos que tais procedimentos expressam na 
tentativa de dizer, ou talvez de não dizer, o objeto visualizado. Com essa 
perspectiva, recorreremos às abordagens teórico-críticas de George Didi-
-Huberman, Jacques Aumont e Gilles Deleuze, além da prosa de Herberto 
Helder, em Photomaton & Vox.
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ABSTRACT

The poetry of Manuel Gusmão invests intensively in interart relations. His 
works offervisual dialogue with painting, photography and, above all, ex-
perience the dynamics of the cinema. For this reason, our study aims to 
examine the construction imagery in poems of the author mentioned, but 
not limited to thematic scope, since it will investigate the implementation 
of cinematic techniques for composition and textual meanings that express 
such procedures in an attempt to say or maybe not to say, the object being 
viewed. With this pesrpective, we turn to the theoretical-critical of George 
Didi-Huberman, Jacques Aumont, Gilles Deleuze, and the prose of Her-
berto Helder in Photomaton & Vox.
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“[...] falo das figuras

que passam por entre as folhas de um livro como num jardim.

Então o teclado acende o écran e as nuvens passam na literatura

e passam por aqui, segundo o elogio e a promessa.”

(GUSMÃO, 1996, p. 34)

As sociedades contemporâneas vivem momentos de uma plural 
e excessiva visualidade. Seja através dos letreiros luminosos dos outdoors, 
seja dos anúncios televisivos ou dos reality shows, o que se produz é para 
ser, antes de tudo, consumido pelo olhar. Essa demasia visual torna quase 
tudo indistinguível, impossibilitando-nos de ver o que não é facilmente 
visto, já que pode interferir em nossa experiência sensível e em nossa capa-
cidade de conhecimento e percepção de mundo. Por esse motivo, cada vez 
mais se faz necessário compreender o que é a imagem e, consequentemen-
te, construir um percurso crítico que desestabilize os aspectos banalizantes 
da lógica capitalista.

Vale ressaltar que o conceito de imagem é amplo e, de certo 
modo, empregado em contextos diferenciados, o que o torna ainda mais 
complexo. Não à toa, há séculos, filósofos, poetas, entre tantos pensadores, 
buscam atribuir-lhe um sentido. Imagem – palavra oriunda do latim imago 
e correspondente a eidos, ideia em grego1 – foi definida como sombras, 
reflexos ou representações próximas da realidade, ou ainda, como algo que 
está no lugar de outro objeto com o qual mantém relação de semelhança. 
Ela foi também entendida como aquela que é “formada por raios lumino-
sos após a passagem por um sistema óptico” e, além disso, significa “a im-
pressão sensorial que persiste mesmo quando o estímulo que a causou não 
está mais atuante” (HOUAISS, 2008, p. 654). De uma forma ou de outra, 
abarcando os sentidos de efeito mágico, de representação mimética, de ex-
periência ótica ou de simulação técnica2, seus possíveis conceitos remetem 
a uma presença da ausência e a um jogo de alteridade que estão inerentes 
à sua constituição.

Na tentativa de ser o outro e de se corporificar através da palavra, 
da coloração e do movimento, a imagem descobre o vazio intrínseco ao 
que se dá a ver e àquilo que é difícil de enxergar e de dizer. Desse modo, 
não há como excluí-la do âmbito poético, pois também atua com os signos 
do poema, experimentando a relação lacunar entre as coisas e seus nomes, 
a materialidade da escrita e os sentidos múltiplos que expressa. Por essa 
razão, o poeta e crítico Octavio Paz assegura que “a palavra poética é [...] 
ritmo, cor, significação – e, ainda assim, é outra coisa: imagem. A poesia 
converte a pedra, a cor, a palavra e o som em imagens” (PAZ, 1982, p. 27). 
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No processo de construção, o poeta articula a capacidade criativa 
do verbal e do visual para reinventar objetos e mundos. Ele convive com o 
silêncio do ainda não dito e o preenche com significados e imagens, tentan-
do exprimir não só o que é possível se concretizar no papel, mas o indizível, 
o não visto pelos olhos acostumados à visualidade cotidiana. É dessa forma 
que a morte, o amor e o tempo, temas universais que atravessam os sécu-
los, adquirem configuração imagética no poema. Por meio de metáforas, 
símiles, alegorias e outros recursos estilísticos, criamos imagens mentais 
daquilo que lemos. Com essa perspectiva, retomamos as ideias de Octavio 
Paz: “A imagem diz o indizível [...]. Há que retornar à linguagem para ver 
como a imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem parece inca-
paz de dizer.” (PAZ, 1996, p. 44).

De um modo próximo à imagem poética, as imagens projetadas 
num écran demonstram a constante ambivalência entre presentificação e 
ausência, o que é perceptível através do jogo de luzes e sombras, de con-
cretude e abstração, de real e imaginário. Por este motivo, Einsestein e Go-
dard, nomes fundamentais na história do cinema, exploraram os âmbitos 
intersticiais decorrente do processo de montagem, assim como a potencial 
“emergência de uma imagem ausente” (MARTELO, 2008, p. 193). Nesse 
sentido, eles ativavam seus arquivos mentais, imateriais e invisíveis, trans-
formando-os em algo presentificado através da construção fílmica.

No cinema, a imagem é considerada um indispensável elemento 
de linguagem, ou seja, ela é o item fulcral para compor um filme e de-
sencadear uma significação. Daí surge seu trabalho com as imagens em 
movimento, dispostas em vinte e quatro fotogramas por segundo e capazes 
de desestabilizar nossas noções de tempo e de espaço. O cineasta com seus 
procedimentos e sua equipe, tal como o poeta e seus instrumentos de escri-
ta, exprime com os recursos imagéticos aquilo que a poesia expressa com 
as palavras. No entanto, a imagem é uma forma de interlocução entre essas 
duas manifestações artísticas. Rosa Maria Martelo, no artigo “Quando a 
poesia vai ao cinema”, cita o ensaio de Tynianov em Poetica Kino, [...]”, a fim 
de explicitar os pontos de encontro dessas artes aparentemente díspares:

“[...] Os quadros alternam da mesma maneira que um 
verso sucede a outro, ou uma unidade métrica a outra, 
sobre uma fronteira precisa. O cinema desenvolve-se 
por saltos de um a outro quadro, tal como a poesia de 
um verso a outro verso. Por estranho que possa pa-
recer, se quisermos estabelecer uma analogia entre o 
cinema e as artes do verbo, a única relação legítima 
será não entre cinema e a prosa, mas entre o cinema e 
a poesia.” (ARTAUD apud MARTELO, 2008, p. 180)

A alternância na montagem de planos ou de versos resulta na-
quilo que é fascínio para as artes em questão, ou seja, a projeção de ima-
gens. Tal processo compositivo mostra-nos que poesia e cinema investem 
no imaginário e na dinamicidade da visão. Esse papel ativo do olhar as-
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sociado à imagética que mentalmente criamos provoca em muitos poetas 
contemporâneos, entre eles os que se inserem na Literatura Portuguesa, 
uma necessidade estética de incorporar os suportes artísticos da linguagem 
cinematográfica aos recursos estilísticos da poesia. Talvez esta seja uma das 
razões que levou Ruy Belo, poeta português, a afirmar que “o cinema [o] 
ensinou a ver” (BELO, 2000, p. 188). 

Assim, Ruy Belo enuncia dois aspectos dessa aprendizagem: o en-
quadramento do olhar obtido por representação de planos ou sequências 
fílmicas; e a maneira como a escrita se vale de uma visão cinematográfica 
na elaboração do poema. Quanto a isso, o poeta Herberto Helder, também 
pertencente ao contexto português, corrobora o pensamento beliano, sina-
lizando a cumplicidade entre poesia e cinema: 

A escrita não substitui o cinema nem o imita, mas a 
técnica do cinema, enquanto ofício propiciatório, sus-
cita modos esferográficos de fazer e celebrar. Olhos 
contempladores e pensadores, mão em mãos seriais, 
movimento, montagem da sensibilidade, música vis-
ta (ouçam também com os olhos!), oh, caminhamos 
para a levitação na luz! (HELDER, 1998, p. 7)

“Modos esferográficos” de transpor o fílmico para o registro po-
ético, “de fazer e celebrar” a linguagem são, de forma similar, cultivados 
por Manuel Gusmão, poeta e crítico renomado em Portugal, cujo trabalho 
literário é nosso objeto de análise neste ensaio. Sua obra apresenta-se como 
um ato dinâmico, em que as intersubjetividades circulam, as palavras são 
cíclicas e as paisagens deslocam-se continuamente: “A teia que as mãos in-
ventam sobre as teclas é uma página/ páginas que se vão voltando como 
um sistema de portas/ de corredores que abrem sobre corredores na água” 
(GUSMÃO, 1996, p. 34).

O poeta, através de produtivo diálogo entre poesia e cinema, 
desenvolve novas formas de olhar e pensar o mundo. Aliás, os efeitos de 
processos fílmicos em seu projeto poético ativam outras possibilidades de 
configuração da imagem, levando em conta as “aproximações, fusões e ex-
tensões, descontinuidades, contiguidades e velocidades” (HELDER, 1998, 
p. 8) no trânsito de filmes para poemas.

A cinética literária de Gusmão envolve o co-mover a poesia, sua 
“razão apaixonada”3 (GUSMÃO, 1994, p. 234). Para isso, além de sensibili-
zar, perturbar e desestabilizar por meio da palavra, ele instiga uma discus-
são profícua acerca das artes e da história, convocando uma multiplicidade 
de vozes que lhe permitem reelaborar a tradição. Então, o poeta enfatiza 
a articulação da “escrita trabalhadamente cerebral” com a “construção da 
intensidade sentimental” (MAGALHÃES, 1999, p. 215), conforme é subli-
nhado neste poema de Dois sóis, a rosa/ a arquitectura do mundo:

a rosa trabalha como a i-
maginação rigorosa. O mundo inventa essa pedra ima-
ginante que se põe a abrir no cérebro as suas pétalas. 
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Afectada pela paixão, imagina uma alegria que acom-
panha a ideia de uma causa exterior que acrescenta o 
poder de agir do corpo. (GUSMÃO, 1990, p. 101).

Como podemos notar, o texto ressalta as imagens mentais e teori-
za a formação das mesmas num âmbito metapoético. Há um jogo contínuo 
entre o sensível e o inteligível. O poema, como “rosa”, “trabalha”, “inventa” 
e “imagina”. Isso significa que ele é capaz de mover e aproximar elementos 
díspares: a imaginação com o rigor – “pedra imaginante –, o cerebral com 
a paixão, a alegria a acompanhar a ideia. São “caligrafias extremas” (HEL-
DER, 2006, p. 10) a mobilizar racionalmente a sensibilidade e a se tornar 
suscetível a ela.

A poética de Manuel Gusmão provoca uma tensão no corpo ver-
bo-visual que se projeta na folha em branco. Ela solicita a ação de uma 
corporeidade que se espacializa no texto e se entrelaça à “carne do mundo” 
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 197). Nessa dinâmica, sua grafia transfor-
ma-se num corpo migrante a percorrer as páginas, as vozes e a visualidade 
que se dá a perceber na poesia: “tocas com os dedos uma letra que se repete 
e difere e/ abre no mundo uma passagem por onde o mundo passa” (GUS-
MÃO, 1996, p. 33). Vale lembrar que, além da percepção, no cinepoiesis 
de Gusmão, “entram em jogo o saber, os afetos, as crenças e as questões 
históricas” (AUMONT, 1993, p. 59). Tudo se passa no écran que o poeta 
está a inventar com suas “mãos imaginantes”, com a experiência de uma 
linguagem criadora a unir cinema e poesia. 

CINEPOIESIS: O CLINAMEN DE MANUEL GUSMÃO

Se alguns poemas já haviam ensinado a “sensibilidade do olhar” 
(HELDER, 1998, p.8), experimentar a visualidade cinematográfica e os re-
cursos propiciados pela câmera de filmar ofereceu aos poetas outra con-
cepção do visível, assim como um diverso tratamento imagético para a 
poesia. Desse modo, o poema assemelha-se à tessitura fílmica, em que o 
lápis-câmera assimila os efeitos ópticos, os planos, os raccords e as mon-
tagens, ou seja, estabelece uma relação interdiscursiva com as técnicas de 
captação e de movimento das imagens. O trânsito entre o verbal e visual 
torna-se cada vez mais propício à “transcodificação intersemiótica” entre o 
cinematográfico e o poético (SILVA, 1990, p. 179). 

Manuel Gusmão já percebeu que o diálogo enriquecedor entre 
essas artes proporciona um jogo ainda mais inventivo com palavras e ima-
gens. Ele analisa as homologias estruturais de cada código artístico para 
construir possibilidades de sentido e efeitos na montagem sígnica dos po-
emas. As estratégias de visualidade empregadas por Gusmão parecem coa-
dunar com a asserção do crítico paulista Aguinaldo Gonçalves ao mencio-
nar que “uma arte pode aprender com outra o modo com que se serve de 
seus meios para depois, por sua vez, utilizar os seus da mesma forma; isto é, 
segundo o princípio que lhe seja próprio exclusivamente” (GONÇALVES, 
1994, p. 208). 
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Com efeito, o poeta com “as máquinas de filmar nas mãos” (HEL-
DER, 2006, p.140) lança-se a uma reflexão metapoética e sugere um olhar 
atento para a experiência temporal e para a exploração das imagens tão 
caras ao cinema: “[...] página a página abre-se um écran/ e os ruídos de-
senham sob os versos o fragor do mar./ Então, o filme varre o teu cérebro, 
lança o claro fogo/ à copa das suas árvores, e tu estremeces, coisa convulsa” 
(GUSMÃO, 2004, p. 10).

Entre os elementos cinematográficos, Gusmão valoriza a ilumi-
nação como matéria-prima fílmica indispensável para a materialização 
imagética. Tal recurso é de grande relevância na elaboração de um filme, 
na medida em que configura as mensagens subjetivas e cenográficas do 
cinema. Ela ressalta a cor, a sensibilidade, a profundidade e os aspectos 
mais fantásticos que possamos imaginar. Ela vibra, acende, apaga, enfatiza, 
esfuma e emprega o poder transfigurador da câmera. De acordo com Fe-
derico Fellini:

No cinema, a luz é ideologia, sentimento, cor, tom, 
profundidade, atmosfera, história. Ela faz milagres, 
acrescenta, apaga, reduz, enriquece, anuvia, sublinha, 
alude, torna acreditável e aceitável o fantástico, o so-
nho, e ao contrário, pode sugerir transparências, vi-
brações, provocar uma miragem numa realidade mais 
cinzenta, cotidiana. Com um refletor e dois celofanes, 
um rosto opaco, inexpressivo, torna-se inteligente, 
misterioso, fascinante. A cenografia mais elementar e 
grosseira pode, com a luz, revelar perspectivas ines-
peradas e fazer viver a história num clima hesitante, 
inquietante; ou então, deslocando-se um refletor de 
cinco mil e acendendo outro em contraluz, toda a 
sensação de angústia desaparece e tudo se torna se-
reno e aconchegante. Com a luz se escreve o filme, se 
exprime o estilo. (FELLINI, 2000, p. 182)

O investimento na luminosidade aparece de forma recorrente na 
poesia de Manuel Gusmão. Com ela, o poeta assinala a ideia de transfor-
mação e deslocamentos das “sílabas da luz”. Sua “caligrafia luminosa” in-
corpora o processo cosmogônico de morte e nascimento da matéria através 
da força inventiva do poieín artístico: “O homem com o seu labirinto portá-
til chegou/ e carrega no interruptor do poema: – a sala e a mesa amadas/ a 
biblioteca de fogo, a gravura submersa [...]/ [...] Todas as coisas estremecem 
na luz da lâmpada” (GUSMÃO, 2004, p. 30).

Não à toa, ele visita tempos pretéritos e remete-se a Lucrécio, po-
eta e filósofo latino, ao pensar na cosmogonia de Epicuro na obra De Re-
rum Natura – “os átomos como as letras continuam/ a declinar os corpos 
e os nomes de cada coisa” (GUSMÃO, 2001, p. 21). Desse modo, Gusmão 
faz referência ao clinamen4, ou seja, uma constante chuva de átomos lumi-
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nosos que, ao cair, se chocam, garantindo que “o mundo se renove e que 
novos corpos estejam sempre a nascer, a chegar às margens da luz” (GUS-
MÃO, 2008, p. 14). Como se pode notar, o fenômeno atômico é comparado 
à reunião de letras para formar uma corporeidade verbo-visual regida por 
uma movimentação contínua no espaço-tempo da escrita.

Além disso, Manuel Gusmão associa a teoria de desvio do clina-
men5 à arte cinematográfica, uma vez que esta, formada por estilhaços de 
luzes, se organiza em fotogramas cujo efeito ilusório é resultado de frag-
mentações e recomposições. Gilles Deleuze, em Cinema I – Imagem-mo-
vimento, também seguindo a visão de Lucrécio, comenta que “o universo 
é como um cinema em si, um metacinema” (DELEUZE, 1983, p. 88). A 
sétima arte assemelha-se, sob esse ponto de vista, ao universo e seus astros 
em movimento, pois, tanto no mundo visível quanto na tela, a luz é um 
elemento fundador e os corpos imagéticos funcionam como projeções de 
sombras em deslocamento constante: “‘Aos senhores’ escutem a química 
das palavras, como elas reagem à passagem do poema, iluminando-se e ro-
dando como se fosse um sistema sideral” (GUSMÃO, 2007, p. 72). Assim, a 
escrita torna-se algo ígneo, em que “milhões de grãos luminosos, de gotas, 
de sílabas de luz” (GUSMÃO, 1990, p. 32) ativam-se na página, assim como 
as imagens projetam-se na sala escura.

A concepção lucreciana é também empregada por Manuel Gus-
mão como um recurso cinematográfico, ou seja, ele se vale do plano plon-
gée – um tipo de enquadramento em que a câmera focaliza as imagens 
numa visão completamente voltada para baixo (MARNER, 2006, p. 135), 
de forma similar à declinação dos átomos em De Rerum Natura. Nesse 
sentido, ele reitera a proposta de Herberto Helder de que a poesia faz o uso 
da verticalidade, “a visão vertical – abissal – dos seus próprios panoramas, 
móveis (assim) em todos os sentidos e direções, e até imóveis” (HELDER, 
2006, p. 58). É essa a visão do “poema que nos ensina a cair”, de Luíza Neto 
Jorge, que, aliás, se coaduna com a ideia de queda presente em boa parte 
da tradição lírica portuguesa6. No poema “Um dilúvio que subisse”, de Mi-
grações do fogo, Gusmão demonstra o eixo inclinado de seu olhar-câmera:

Há muito que este homem aprendera
a perder coisas pelo caminho. Sabia agora
que perder era uma incisão na pele,
e então uma coisa por aí caía com o som veloz
de um crepitar eléctrico: um pássaro voando
raso sobre o fio de um rio. 
[...]

Essas coisas caem como coisas caindo, porque é
da natureza das coisas o caírem na estação antepenúltima
e ardente, naquela sazão que ardendo se enfria.
Ou como um braço que ao longo do tronco caísse:
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caíram braço – antebraço – e mão: assim. 
Assim abandonando no fim a mão que esquece.
Caem com a tarde unhas e dedos, os dentes frios
Descem a sua queda até aos pulmões que explodem.
[...] (GUSMÃO, 2004, p. 27-28)

O poema acentua a situação de queda, através da recorrência do 
verbo cair conjugado em tempos diferenciados – “caía”, “caem”, “caindo”, 
“caírem”, “caísse”, “caíram” – e das imagens que parecem vistas pelo ângulo 
verticalizado do plongée – “uma coisa por aí caía”, “um pássaro voando/ 
raso sobre o fio de um rio”, “caíram o braço – antebraço – e mão”, “descem 
a sua queda até aos pulmões”, entre outras. O sujeito poético, marcado pelo 
signo da perda, aprende com a declinação a (des)ordem cíclica do mundo 
e de si mesmo: “Isso que é feito/ do que de nós cai e assim regressa ao lugar 
onde nascemos.” (GUSMÃO, 2004, p. 28). De acordo com Didi-Huber-
man, em O que vemos, o que nos olha, “a modalidade do visível torna-se 
inelutável [...], quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, 
isto é: quando ver é perder.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34). É essa ideia 
de perda que exige do sujeito uma nova aprendizagem, ou melhor, a per-
cepção da presença e da ausência que se encontram na “ordem do mundo 
contíguo” ao corpo (GUSMÃO, 2004, p. 27).

Além disso, o poeta exercita sua visão cinematográfica e inicia o 
poema valendo-se do plano de conjunto, no qual se registram as ações dos 
personagens no cenário (MARNER, 2006, p. 74) – “Há muito que este ho-
mem aprendera/ a perder coisas pelo caminho. [...]/ e então uma coisa por 
aí caía com o som veloz” (GUSMÃO, 2004, p. 27). Paulatinamente, o autor 
introduz planos de detalhe (planos de aproximação), conduzindo o leitor 
aos fragmentos do corpo e à percepção da mutabilidade do mesmo no de-
correr do tempo. Desse modo, há um zoom do olhar-câmera para ressaltar 
a declinação corpórea: “Ou como um braço que ao longo do tronco caísse:/ 
caíram braço – antebraço – e mão: assim./ Assim abandonando no fim a 
mão que esquece.” (GUSMÃO, 2004, p. 28). 

No poema citado, não só o cinema é evocado, mas também ecos 
de versos da tradição, como por exemplo, os de Sá de Miranda: “O sol 
é grande, caem co’a calma as aves/ do tempo em tal sazão, que soe ser 
fria;” (MIRANDA, 1939, p. 29) –, ou ainda os de Luiza Neto Jorge, em 
“Fracturas”: “Nos desertos – íntimos, insuspeitos –/ já caem com a calma 
as avestruzes/ – ou a distância, com os oásis, finda” (JORGE, 2008, p. 80). 
Sejam as “aves”, sejam as “avestruzes” ou “unhas e dedos, os dentes frios”, 
o movimento de queda cruza fios espaço-temporais, de modo que essas 
imagens percorram tempos diferentes, inscrevendo Sá de Mirando, Luiza 
Neto Jorge e tantos outros poetas no tempo constelado do cinepoiesis de 
Manuel Gusmão.
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UMA ESPÉCIE DE CINEMA NA CABEÇA

Nas palavras de Manuel Gusmão, somos um cinema ambulante, 
pois “todos nós temos uma espécie de cinema na cabeça que consiste numa 
máquina que projecta num ecrã onde vemos a imagem, numa sala escura 
com pessoas lá dentro” (GUSMÃO, 2007, p. 117). Em sua poesia, o autor 
faz inúmeras referências a figuras que se formam no espaço cerebral e se 
materializam através da noite associada à câmara escura, tais como “no 
coração da rosa a noite/ abre as alas/ do brilho” (GUSMÃO, 1990, p. 163); 
“[a noite do clinamen]/ e devolve-a inteira/ à sombra que as mãos escrevem 
no ar” (GUSMÃO, 1996, p. 93); “[...] o cinema/ da noite em fogo em que tu 
apareces viva/ e toda feita de sonho” (GUSMÃO, 2001, p. 26); “o fascínio 
que quase rima/ com o abismo de uma pequena caixa cheia de uma noite 
azulada.” (GUSMÃO, 2004, p. 65).

De acordo com o poeta, nosso cérebro ativa, através de processos 
psíquicos e perceptivos, uma produção imensurável de imagens mentais. 
Estas, por sua vez, tomam “por objeto relações, atos simbólicos, sentimen-
tos intelectuais” (AUMONT, 2004, p. 162), o que, de certa forma, assinala 
a presença de uma subjetividade imagética. Constantemente, processamos 
uma gama de informações visuais e, de modo consciente e/ou inconscien-
te, construímos novas imagens. Tal como no cinema, procuramos meios 
de projetá-las. No tocante ao trabalho poético, essa projeção não ocorre 
diretamente, pois o poeta precisa da mediação da linguagem para elaborar, 
com a escrita-câmera, a visualidade do poema. Assim, o papel torna-se 
écran e as palavras, a possibilidade de concretização do imaginário. Acer-
ca disso, escreve Gusmão: “[...] Na cabeça, lentamente, as frases voltam a 
acender-se, fazem um barulho de páginas que se viram; deslizam umas 
sobre as outras: [...] As ondas brilham escuras no cérebro nocturnamente 
iluminado.” (GUSMÃO, 1990, p. 48)

Manuel Gusmão considera o poema um trabalho permanente da 
imaginação, no qual se ativam associações de imagem na consciência do 
sujeito e os nexos imagéticos que fluem como numa sala escura de um 
cinema-sonho: “A tua cabeça acende uma noite/ e o seu luar./ Então os ho-
rizontes confundem-se/ e alucinação vem” (GUSMÃO, 1996, p. 76). Desse 
modo, o poeta emprega a potencialidade de seu olhar cinematográfico na 
articulação poemática, transformando a escrita em imagem de movimento 
e de revitalização através da dinâmica alucinada presente no corpo deslo-
cado e vertiginoso das palavras.

Rosa Maria Martelo, no artigo “Poesia, imagem e cinema: ‘Qual-
quer poema é um filme?’”, retoma as ideias de Godard e observa que o 
cinema possui “essencialmente uma memória de imagens, não uma me-
mória de histórias” (MARTELO, 2007, p. 201). Essa “memória de imagens” 
fílmicas entrecruza-se com inúmeras outras na poética de Gusmão, e, ao 
mesmo tempo, propicia o exercício cinematográfico de escrever relações 
intersemióticas. Numa entrevista a Rosa Mesquita, o autor explica:
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Os filmes que “aparecem” na minha poesia vêm de di-
ferentes distâncias no tempo, raramente dão origem 
imediata a poemas ou a motivos deles. É preciso que 
tenham provocado alguma e-moção ou co-moção, 
quando vistos ou revistos, e que depois tenham atra-
vessado os tempos, até acontecer que venham a ser 
necessários a um clima, a uma narrativa ou tão só a 
uma imagem que, no poema, deve mover-se, incen-
diar-se ou quietamente fulgurar. Alguns dos planos 
que eu “cito” são por vezes construções feitas de ima-
gens misturadas de diferentes filmes e, nesse sentido, 
inventadas pela poesia. (GUSMÃO apud MESQUI-
TA, 2007, p. 158)

Como podemos perceber, para Gusmão, a miscelânea imagética 
de sua poesia considera elementos importantes como “distâncias no tem-
po”, “e-moção ou co-moção” e relevância “a um clima, a uma narrativa ou 
tão só a uma imagem”. São essas as categorias eleitas para dar a ver o acervo 
mental do poeta. A trama espaço-temporal, que é o poema-filme proposto 
pelo autor, reitera a cinética verbo-visual mnemônica capaz de “se lembrar 
sem imitar” aquilo que foi projetado (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114). 
Assim, se existe ecfrasis na escrita do referido poeta, ela ocorre na transpo-
sição das estratégicas fílmicas para a composição poemática, pois não há 
preocupação do poeta em guiar o leitor em torno das imagens visualizadas 
e muito menos de construir uma evidência descritiva, a fim de clarear aqui-
lo que é posto diante dos olhos. Ao contrário, ele nos leva a relativizar tal 
conceito e a adequá-lo ao contexto estético contemporâneo.

Investir no diálogo com a arte cinematográfica é, para Gusmão, 
um meio de incorporar no lírico a dimensão narrativa, de modo que, numa 
sequência de planos, ele promova a teatralização de subjetividades e en-
trecruze registros biográficos, palavras alheias e fragmentos de filmes. Em 
Migrações do fogo, identificam-se técnicas do olhar próprias do cinema, 
sobretudo nos segmentos em que o autor cita a filmografia de Wong Kar-
-Wai, Kurosawa, Orson Welles, Dreyer, Teresa Vilaverde e outros. A crítica 
brasileira Maria Esther Maciel, no livro A memória das coisas: ensaios de 
literatura, cinema e outras artes plásticas, mostra-nos que, em determina-
das circunstâncias, o poético vale-se de “recursos como a velocidade ou a 
lentidão, as proximidades íntimas dos primeiros planos, as variações da 
luminosidade, etc., busca trazer para a tela aquele algo que subjaz à reali-
dade visível das coisas” (MACIEL, 2004, p. 73). São esses recursos que Gus-
mão resgata para sua escrita, como se pode notar neste excerto do poema 
“Como coisas caindo”:

Por ruas sem céu onde apenas chegam cadentes alguns
reflexos do laser, corredores em ruínas de uma metrópole
falsa. Tudo se passa no filme que alguém está a inventar
na tua cabeça que as labaredas alucinam: nem Daedalus nem
Ariadne são, apenas dois que tendo-se encontrado se procuram,
que se afastam e se aproximam; sempre a caminho



197– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 9, Novembro de 2012ABRIL  

do desencontro que é a sua destinação sem destino:
O amor sem memória que não a da promessa.

Há uma música – cordas que vibram a folhagem nervosa do céu
enquanto a percussão vinda do fundo chega alta e devagar retira-se
para que uma flauta se acenda ondulante e se interrompa breve
– uma música sem voz que ao silêncio desse uma língua viva,
uma música que os dança na escuridão densa do sangue e
na prodigiosa elegância em que se movem demasiado lentos
à beira do amor ou da perfeita solidão, à beira da despedida,
um de cada vez, um após outro, perdendo-se, dançando-se.
[...] (GUSMÃO, 2004, p. 12, grifo do autor) 

O poeta emprega caracteres em itálico para destacar o diálogo 
com uma sequência de In the Mood for Love, do chinês Wong Kar-Wai. 
Essa mancha gráfica diferente aliada às expressões que nos remetem ao 
filme e ao ritmo sugerido pelo cineasta – “corredores em ruínas”, “caminho 
do desencontro”, “música sem voz”, “dança na escuridão”, “demasiados len-
tos” – corroboram a apropriação do recurso cinematográfico no discurso 
poético de Gusmão. O autor apresenta a movimentação dos personagens 
ao subir e descer as escadas. Estas são sugestivamente musicais, uma vez 
que, a cada passo, impulsionam a sonoridade numa percussão que “che-
ga alta e devagar” para que “se acenda ondulante e se interrompa breve” 
(GUSMÃO, 2004, p. 12). Aliás, o uso de aliterações, sobretudo com as con-
soantes nasais /m/ e /n/, e o prolongamento rítmico das mesmas reiteram 
a “prodigiosa elegância em que se movem demasiado lentos”. A estratégia 
utilizada no texto é semelhante à lentidão das cenas, ao deslocamento do 
Sr. Chow e da Srª. Chan em slow-motion, já que as imagens verbalmente 
construídas parecem absorver o caráter vagaroso desses corpos músicos 
que dançam pelos degraus.

Figura 1: Cena do filme In the Mood for Love (2000)
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Vale ressaltar que Manuel Gusmão estabelece diálogo com Wong 
Kar-Wai, cineasta que investe na sugestão e na poeticidade das imagens de 
seus filmes. Tal investimento pode ser notado na exploração de recursos 
visuais como iluminação, cores fortes, enquadramentos, névoas, desconti-
nuidades e mudanças de velocidade na diegese. Esses aspectos são captados 
pelo poeta na construção do texto. Há recorrentes fragmentos de “Como 
coisas caindo” que transmitem ao leitor-espectador essa atmosfera fílmica, 
entre eles destacamos as referências às luzes – “chegam cadentes/ alguns 
reflexos a laser”, “as labaredas alucinam”, “uma flauta se acenda ondulan-
te”, “escuridão densa do sangue” –; aos enquadramentos – “corredores em 
ruínas de uma metrópole/ falsa”, “um de cada vez, um após outro, per-
dendo-se, dançando-se” –; aos movimentos do casal Sr. Chow e Srª. Chan 
– “apenas dois que tendo-se encontrado se procuram,/ que se afastam e se 
aproximam”, “caminho/ do desencontro que é sua destinação sem destino”, 
“movem-se demasiados lentos/ à beira do amor ou à da perfeita solidão”. O 
jogo de enjambements assinalam as movimentações contínuas e descontí-
nuas das cenas-versos de um “amor sem memória que não a da promessa”.

Além de Wong Kar-Wai, Manuel Gusmão resgata de seu inven-
tário imagético o filme Rosetta, dos irmãos belgas Luc e Jean-Pierre Dar-
denne, premiado com Palma de Ouro no Festival de Cinema de Cannes. 
Intitulando o poema “Imagens congeladas”, o poeta procura, inicialmente, 
construir a visualidade textual com a focalização fixa que os cineastas em-
pregaram ao filmar, com a câmera na mão, e ressaltar o ritmo asfixiante que 
é a vida da personagem.

Entra na sala escura e sua entrada projecta de novo
a voz daquela jovem que se volta para a parede pobre
e diz: Eu tenho um trabalho. Eu tenho um amigo. Eu
estou a adormecer numa cama da casa do meu amigo.
Eu sou normal. – Nas traseiras do império
ela é normal. (GUSMÃO, 2004, p. 17, grifo do autor)

O ambiente de pobreza, a crítica sócio-política e a operária em 
busca de emprego são questões que os irmãos Dardenne conseguiram 
apresentar, relacionando objetividade fílmica com a subjetividade do olhar 
em torno de Rosetta. A expressividade e o turbilhão de sentimentos da 
jovem são captados a todo instante, ultrapassam a tela e chegam ao espec-
tador na sala de cinema.

Figura 2: Cena do filme Rosetta (1999)
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Manuel Gusmão, mais uma vez, convida-nos a entrar na sala es-
cura e a captar a projeção, que não se limita apenas ao écran, mas se expan-
de nas letras do poema e expõe a memória de sons e de imagens, como por 
exemplo, a da voz de Rosetta a dizer: “Eu tenho um trabalho. Eu tenho um 
amigo. Eu/ estou a adormecer numa cama da casa do meu amigo./ Eu sou 
normal. A fala da jovem articulada entre os transitórios verbos ter e estar, 
apenas confirma com o verbo ser a normalidade de habitar uma “parede 
pobre” e a banalidade dessa condição no império capitalista. Realmente, a 
imagem se congela em Rosetta e o poeta traz à tona sua aposta numa an-
tropogênese, tecendo a figuração e a refiguração do sujeito, o que confirma 
nossa hipótese de que há uma auratização do humano na poesia do refe-
rido autor. Nesse sentido, ele defende a escrita de uma promessa, embora 
incerta e sem força messiânica, e o desenvolvimento de um projeto ético 
e estético que revitalize a linguagem, o sujeito e o mundo: “Recapitulas o 
mundo/ Pelas imagens por onde respiras ainda.” (GUSMÃO, 2001, p. 39).

A opção dos irmãos Dardenne pelos close-ups na personagem e 
pela câmera turbilhonante é reiterada por Gusmão, visto que ele é poeta do 
movimento e sua relação com o cinema passa pelas regras da metamorfose. 
Desse modo, com sua caneta-câmera, quebra a fixidez da imagem e insere a 
técnica de montagem na sintaxe do poema, a fim de agenciar a sucessão de 
planos fixos e mobilizar as cenas-versos. Para isso, o poeta projeta no seu 
écran textual outra linguagem – a pictórica. 

Mas alguém tem de continuar. Alguém caminha pelo corredor 
da morte: amorosa, apaixonadamente despede-se da infinita doçura
do seu crime. E é esse amor sem perdão que o traz de volta
ao teatro de sombras. No lume de gume imagina
uma jovem levemente oblíqua: uma flor para o seu mal.
Flectida a perna direita, a outra vem sobre ela junto ao tornozelo.
Está assim numa pintura, sentada e vagamente olhando
O lugar em que o pintor já não está; a não ser como um cão.

As sombras estremecem e mudam: É uma outra parede
do labirinto: São várias pinturas guardando o silêncio.
De cada vez, a mesma ou uma outra jovem está assim:
Tem vestida uma camisa masculina que a despe de frente
e abre o invisível para o espelho e o pintor.
Uma delas, repetida oblíqua, ergue a perna esquerda, as mãos
prendendo o joelho; esse pé em arco na beira da cadeira
o outro poisa sobre chão: um mar varrido e encerrado.
[...] (GUSMÃO, 2004, p. 18, grifo do autor)

Junto à cena de Rosetta, Gusmão faz montagens no seu poema-
-filme com os quadros criados por Balthus – pintor francês. É na escuridão 
cinematográfica, semelhante ao “corredor da morte” e “ao teatro das som-
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bras”, que o poeta une imagens de jovens pertencentes a artes distintas e 
aparentemente desconexas. No entanto, os excertos “Mas alguém tem de 
continuar”, “E é esse amor sem perdão que o traz de volta ao teatro de 
sombras” e “As sombras estremecem e mudam. É outra parede do labirin-
to.” realizam um raccord entre as duas linguagens artísticas, garantindo a 
coerência fílmica e narrativa do poema. 

Figura 3: BALTHUS. Nu a descansar. 1957.

Figura 3: BALTUS. Sem título. 1948.



201– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 9, Novembro de 2012ABRIL  

Após a visualização dos quadros, poderíamos dizer que os versos 
de Manuel Gusmão propõem, numa primeira instância, um procedimento 
ecfrástico, já que são encontrados elementos descritivos no poema que fazem 
menção aos referidos trabalhos pictóricos – “uma jovem levemente oblíqua: 
uma flor para o seu mal.”, “Tem vestida uma camisa masculina que a despe de 
frente”, “Uma delas, repetida oblíqua, ergue a perna esquerda, as mãos/ pren-
dendo o joelho; esse pé em arco na beira da cadeira/ o outro poisa sobre o chão” 
(GUSMÃO, 2004, p. 18). Contudo, os versos “No lume de gume imagina”, “O 
lugar em que o pintor já não está” e “abre o invisível para o espelho e o pintor” 
apontam para uma cisão na proposta de ecfrasis, através da presença alucina-
tória e reflexiva de uma voz off  que expressa a (im)possibilidade de clarificar 
o visível na linguagem poética, já que é traçado o jogo do velar e do desvelar 
inerente à palavra. Assim, o poeta escreve as lacunas entre ver e dizer o ob-
jeto estético ao atualizar o olhar e produzir nova imagem. De acordo com o 
que Gusmão poetiza: “São várias pinturas guardando o silêncio.” (GUSMÃO, 
2004, p. 18). Esse silêncio permite ao autor perceber os ecos de outras artes e 
organizar suas sequências fílmicas no cinema imaginário onde “as sombras 
estremecem e mudam” (GUSMÃO, 2004, p. 18).

Como podemos observar, as relações entre poesia e outras mani-
festações artísticas, sobretudo a dinamicidade cinematográfica, encontram 
um lugar relevante na poética de Manuel Gusmão. Por esse motivo, ele 
solicita um leitor-espectador participativo que se mova e se (co)mova com 
o corpo verbo-visual do poema.

O leitor voa letra a letra, do tempo para o tempo. “Voa 
outro”, citando falsamente aquilo que lê: [...]
[...]  – percebe o leitor que tudo se mistura e é de vários 
lados que fala, que soam os disparos. Porque sempre 
móvel o hipotético ponto de coincidência. E contudo 
é como se o ruído do motor, a velocidade da deslo-
cação do corpo em movimento, a velocidade da luz e 
a metamorfose descontínua do território sobrevoado, 
se tornassem de uma nitidez evidente,
Como a do número finito das gotas de um rio que em 
flashes 
sobrepostos se
despenhasse (GUSMÃO, 1990, p. 39)

Esse leitor-espectador, aceso e movido “pela chama de cada sí-
laba” que lê (GUSMÃO, 2001, p. 39), é convocado pelo poeta a adentrar a 
sala escura de seu cinema mental, em que as imagens se constroem através 
de planos variados, pontos de vista, montagens, raccords, movimentos e 
iluminações. A poesia fílmica de Manuel Gusmão torna-se um importante 
dispositivo do imaginário a possibilitar o diálogo entre as artes poéticas, 
pictóricas e cinematográficas e, além disso, faz-se um veículo de integra-
ção do humano com a incessante migração da linguagem. Desse modo, 
com seu cinepoiesis, o poeta nos propõe a árdua tarefa de transformação do 
“mundo em nós e fora de nós” (GUSMÃO, 2007, p. 2).
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NOTAS
1 Percebe-se que a relação entre ideia e imagem já existia entre os gregos, uma vez que 
esta era compreendida como uma projeção da mente, algo que se inseria num processo 
de representação. 

2 Chamamos de simulação técnica as formas de produção imagética empregadas pelas 
novas tecnologias, assim como sua capacidade de alterar a realidade, interferindo em di-
mensões, luminosidade e aspectos dos objetos visualizados. 

3 Para Manuel Gusmão, a poesia é arte concebida como “razão apaixonada”, em que técni-
ca e expressão, conhecimento e sensibilidade constituem elementos fulcrais para sua com-
posição.  Ela é “razão que não perde pelo caminho o sensível” (GUSMÃO, 1994, p. 234). 
Tal ideia faz da poesia um “discurso-razão” (GUSMÃO, 1994, p. 234) que não está restrita 
à racionalidade, mas também não se volta para um extremo campo sensitivo. 

4 A relação que Manuel Gusmão estabelece entre o clinamen e a escrita poética apresenta 
ecos perceptíveis das palavras de Lucrécio, conforme se percebe no seguinte trecho de A 
natureza das coisas: “Se da ordem por que as lettras se introduzem;/ Tal do universo aos 
atomos succede:/ Muda-lhes as distancias, as figuras,/ A direcção, o choque, o peso, o 
nexo,/ Ordem, collocação, concursos, motos,/ Veras que os corpos igualmente mudam.” 
(CARO, 1851, p. 125).

5 Cita-se aqui um fragmento do Canto II de A natureza das coisas, de Tito Lucrécio Caro, 
mantendo a grafia original da tradução feita por António José de Lima Leitão, em 1851: 
“Como as gotas cahir vimos da chuva:/ Nos atomos assim nunca se dera/ Encontro ou 
choque, e à natureza nunca/ Producções engendrar seria dado./ Suppondo-se que os cor-
pos de mais peso/ Em linha recta pelo vacuo cahem/ Mais apressados que os que são 
mais leves;/ E que d’est’arte se realizam choques/ Que movimentos productores causam;/ 
É afastar-se de rasão mui longe./ [...] Na acção da queda, os corpos vão rompendo,/ Mais 
se aceleram quanto são mais graves:/ Nunca os mais graves poderão de cima/ Cahir sobre 
os mais leves, sendo a causa/ De choques que as acções criam diversas/ Pelas quaes gera a 
natureza as coisas.” (CARO, 1851, p. 89-91).

6 É interessante ressaltar que a ideia de verticalidade e de queda de que fala Herberto 
Helder é algo recorrente na tradição lírica portuguesa, como se pode verificar nos versos 
de Camões – “Aqui estive eu co’estes pensamentos/ gastando o tempo e a vida; os quais 
tão alto/ me subiam nas asas, que caía (e vede se seria leve o salto!)/ de sonhados e vãos 
contentamentos” (CAMÕES, 1981, p. 68) – ; de Sá de Miranda – “O sol é grande, caem co’a 
calma as aves/ do tempo em tal sazão, que soe ser fria;/ esta água que do alto cai, acordar-
m’ia/ do sono não, mas de cuidados graves.” (MIRANDA, 1939, p. 29) –; de Camilo Pes-
sanha – “Meus olhos apagados/ Vede a água cair./ Das beiras dos telhados,/ Cair, sempre 
cair.// Das beiras dos telhados,/ Cair, quase morrer.../ Meus olhos apagados,/ E cansados 
de ver.” (PESSANHA, 1999, p. 118); de Cesário Verde – “Por baixo, que portões! Que ar-
ruamentos!/ Um parafuso cai nas lajes, às escuras” (VERDE, 2001, p. 130) –; de Fernando 
Pessoa – “Oiço cair o tempo, gota a gota, e nenhuma gota que cai se ouve cair.” (PESSOA, 
2006, p. 64); assim como versos de poetas contemporâneos, entre os quais se encontram os 
de Luíza Neto Jorge – “O poema ensina a cair/ sobre vários solos/ [...] até à queda vinda/ 
da lenta volúpia de cair” (JORGE, 2008, p. 64); os de Adília Lopes – “Cair do cavalo/ cair 
da escada/ cair em mim” (LOPES, 2009, p. 348) –; os de Manuel de Freitas – “[...] um 
cigarro/ que caindo dos dedos se esmaga no chão.” (FREITAS, 2001, p.13) – , entre outros 
nomes relevantes.


