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“A PALAVRA VOADA”:
ENTREVISTA COM MARIA TERESA HORTA1

Por Sarah Carmo 
(Universidade Sorbonne Nouvelle Paris 3)

Sarah Carmo: Para a Teresa, o que é a poesia?

Maria Teresa Horta: Eu sou a minha poesia, portanto a poesia 
é a minha voz, a minha expressão voada. A poesia é a minha alquimia. A 
poesia é sonho e utopia. A poesia é a parte melhor de todos nós. A poesia é 
nossa língua e nossa linguagem. A poesia é constelação e é pátria. A poesia 
é o melhor de Portugal

Sarah: Que tipo de ligação existe entre a poesia e a ficção ? Para 
si, será que essa distinção de géneros faz sentido?

Maria Teresa Horta: A ligação entre a poesia e a ficção é feita 
pela palavra voada, pelo trabalho de tessitura. No meu caso, sou eu mesma, 
porque eu sou a minha escrita. Porque eu sou, sobretudo, a minha poesia. 
E nada sei nem desejo escrever, no âmbito da literatura, sem o trabalho 
poético da linguagem, ou sem ir com a sua magia revoltosa, de tumulto: 
minhas asas, meu voo, minha alquimia.

Sarah: A palavra voada é a palavra sensível?

Maria Teresa Horta: A palavra pode ser sempre sensível, mas não 
voada. A palavra voada é sobretudo a palavra do poético, do poeta, a palavra 
do anjo. Os meus anjos são seres mediadores, das palavras do corpo.

Sarah: Gostava que desenvolvesse mais a sua resposta e que me 
explicasse melhor o que entende nessa expressão. Será que remete para 
Hélène Cixous, no seu artigo “Le rire de la méduse”, quando ela diz que 
“Voler, c’est le geste de la femme. (...)”2 e que ela faz entrecruzarem-se os 
dois sentidos da palavra em francês, voar e roubar (uma homonímia simi-
lar existe entre arroubo e roubo), para falar do voo como transgressão e 
desorientação da ordem simbólica? 

Maria Teresa Horta: O voo de que falo é o voo da transgres-
são. Portanto, tanto pode ter a ambiguidades da língua francesa, e ser 
voler enquanto roubo ou voar, com a qual joga Helène Cixous, como a 
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ambiguidade da língua portuguesa, e ser arroubo ou roubo, com a qual eu 
trabalho equivocamente. 

Sarah: Se a palavra voada é a palavra do anjo, de que anjo se tra-
ta? Do anjo da Bíblia, de um anjo poeta próximo de Ícaro, do anjo de Rilke, 
ou ainda do anjo de Benjamin? Talvez seja o anjo da Teresa, mas que sig-
nificado reveste?

Maria Teresa Horta: Quanto ao anjo, bem... Os meus anjos são 
seres com uma componente de corpo erótico de grande intensidade andró-
gina sexuada. Mas, neles, há, igualmente, um lado impreciso de voo e de 
crueldade intocável, que passa pelo indizível... 

Os anjos têm atravessado toda a minha vida.

Toda a minha escrita.

Escutava-os na infância: eles estavam à minha cabeceira. – Numa 
gravura por cima da minha cama, estava um anjo de manto azul, cuidando 
de uma menina, na qual eu me reconhecia. Continuo a ouvir-lhes o rumo-
rejar das asas. – São os anjos da minha poesia...

Sarah: Seja na poesia ou seja na prosa, a Teresa é a sua escrita. É 
essa a ligação da poesia à ficção, uma ligação de carne à ideia, do sentido 
ao sentir?

Maria Teresa Horta: Digamos que essa é, obviamente, a primeira 
das muitas ligações, pois, antes de tudo o mais, eu sou a minha escrita. Mas 
há, igualmente, o sentido de corpo da linguagem e a sua tessitura. Sim, uma 
atadura-ligação do corpo da escrita ao corpo da ideia, do corpo do sentido 
ao corpo do sentir.

Sarah: Qual a função que atribui a esse trabalho sobre os géneros 
que está presente na sua obra? Será também uma maneira de romper com 
a clausura e de praticar a eclosão e a passagem? 

Maria Teresa Horta: A literatura é já em si mesma a passagem. A 
eclosão é a própria criatividade, naquilo que escrevo:

labareda e reinvenção. Tumulto e sobressalto

Sempre.

A minha escrita é feita de luz, de intertextualidades, de reinven-
ção permanente. E, tanto quando ficção ou quando poesia, de género, mas 
igualmente de constelações e desejo. De questionamentos e de um exausti-
vo trabalho literário, poético, sobre a linguagem.

Sarah: A questão do gênero é para si uma limitação?

Maria Teresa Horta: Os limites nunca me limitam, porque não 
lhes aceito as regras, como já disse num poema. Ou seja, eu rompo com 
todos os limites, infrinjo-os. Não pode haver limites na poesia. Melhor di-
zendo, a poesia não contém nem suporta limite algum.
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Sarah: Outra forma de vencer os limites são os encavalgamentos 
que caracterizam ao meu ver a sua poética e que surgem nos seus textos de 
maneira a nunca dar por acabado qualquer pensamento, sentido ou ima-
gem. Essa transgressão constante é o apanágio do feminino?

Maria Teresa Horta: Essa mistura constante, esse fusionamento, 
esse não aceitar os limites, esse descer até às fundações de nós e daquilo 
que escrevemos, essa constante busca de raízes, esse procurar minucioso 
da própria escrita, pondo em causa estrutura e pensamento, parece-me ser 
uma forma de encarar a escrita, a literatura, muito feminina. Levada a cabo 
com extrema persistência, sobretudo, pelas mulheres escritoras, pelas mu-
lheres da poesia.

Sarah: Entre a prosadora e a poetisa, qual é o lugar da jornalista? 

Maria Teresa Horta: Digamos que na minha escrita existem 
três vozes: a da poetisa, a da ficcionista e a da jornalista. Por vezes podem 
misturar-se, prefiro dizer matizar-se, mas também podem existir excluindo 
as outras suas vozes. Para ser clara, posso dizer-lhe que, quando escrevo 
poesia, habitualmente só escuto o canto da poetisa, tal como, quando faço 
reportagens ou entrevistas, só uso a escrita da jornalista que sou. Já a ficcio-
nista que há em mim, essa, invoca sempre em seu auxílio o voo da poetisa; 
e por vezes, também, a experiência da jornalista, para esta a ajudar, com 
eficácia, a desenrolar a linha do novelo da história e da História.

Sarah: Que sentido dá ao trabalho da linguagem que reivindica? 
Será uma procura estética? Uma forma de desobediência? Uma interroga-
ção ética? 

Maria Teresa Horta: Trabalhar a linguagem é trabalhar a língua 
com a qual escrevo: o português. Um trabalho exaustivo, uma paixão mi-
nha, uma constante descoberta e criatividade do excesso. Quanto melhor 
trabalhar a linguagem, melhor eu escrevo e melhor, portanto, contarei-pas-
sarei o que pretendo dizer-contar-voar.

Desejo.
Para mim, linguagem é desejo.
Escrever pode-deve ser êxtase.

Sarah: No seu trabalho da linguagem, permanece confiante em 
relação à língua materna?

Maria Teresa Horta: Em literatura não há questões de confiança, 
mas de criatividade, e eu nunca senti problemas a esse nível. Mas, tentando 
ir ao fundo da sua pergunta, confesso-lhe que trabalhar a língua portugue-
sa, língua riquíssima, antiquíssima, é um constante maravilhamento.

Trabalhar na escrita a minha maravilhosa língua materna, de 
uma beleza-riqueza secular. É um prazer imenso, sulcar-mudar-mudá-la, 
inventar-reinventá-la a partir dela-mesma, das suas raízes mais fundas. Ir 
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atrás das suas lianas, das suas cisternas naturais, das suas correntezas de 
rio, do seu ondular de oceano, à proa do navio da escrita, em busca de avis-
tar uma nova nesga de terra-areia-ilha.

Sarah: Ao mesmo tempo que se nota uma presença autoral assu-
mida na sua obra, o exercício da escrita aparece também como um meio de 
fundir a sua própria voz na voz dos outros, pelo viés da intertextualidade, 
por exemplo, ou ainda nas Novas Cartas onde prescindiu da sua autorida-
de, e ultimamente nas Luzes de Leonor, onde a Teresa abre um espaço no 
seu discurso à Leonor. Gostava que a Teresa falasse sobre a maneira como 
encara a função de autora. 

Maria Teresa Horta: Creio que só aparentemente prescindi da 
autoria dos meus textos, quando escrevi Novas Cartas Portuguesas, com a 
Maria Isabel Barreno e a Maria Velho da Costa. Na realidade, em momento 
algum prescindi da minha autoria literária; pois, na realidade, cada uma de 
nós assume a autoria de todos os textos e poemas do livro. 

Longe vão os tempos em que as mulheres tinham de usar pseudó-
nimos masculinos, ou manter o anonimato, para serem lidas e publicadas, 
pois ninguém levava a sério uma obra de autoria feminina.

E se em As Luzes de Leonor, é verdade que abro um espaço do 
meu discurso à Leonor; também é verdade que escrevo algumas vezes a 
partir do discurso dela e de muitas outras autoras; a isto chama-se inter-
textualidade.

Sarah: Sim, trata-se de intertextualidade. Tem razão. Mas, ao 
meu ver, a sua prática da intertextualidade tem isso de particular que não 
remete nem para uma apropriação, nem para uma revisitação, nem mesmo 
para uma influência. A Teresa “escreve com” e consegue assim um espaço 
de partilha e de igualdade. Não acha?

Maria Teresa Horta: Acho, sim, é isso precisamente que eu pre-
tendo: Partilha, Luz, Igualdade, Liberdade. Aliás, eu nunca me aproprio, 
busco o impossível no excesso da escrita; eu nunca revisito, cumpro a be-
leza no cerne da vertigem; eu nunca me deixo influenciar, redescubro-me 
na avidez e no tumulto.

Eu sou uma mulher, uma poetisa, uma escritora da poesia 
arrebatada.

Sarah: O excesso, o êxtase, a intensificação dos sentidos são ex-
pressões que remetem todas para o corpo. Só o corpo é que conta? 

Maria Teresa Horta: Não, está enganada, não remetem todas 
unicamente para o corpo! Nada tem um só sentido, um único lado, nada é 
só Luz ou Sombra, como tão bem sabiam Teresa de Ávila e Hildegarda de 
Binguen. As obras de cada uma delas reflecte exactamente essa dualidade, 
essa exaltação e, logo, apaziguamento.

Sarah: Que valor reveste a paixão da beleza omnipresente nos 
seus textos? 
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Maria Teresa Horta: O valor da exaltação, do êxtase. – Ah espan-
tosa Teresa de Ávila! A minha maior procura, quer na escrita, quer na vida, 
é a da beleza. Paixão da beleza no tumulto, 

num trabalho poético e ficcional exaustivo e vertiginoso. Quere-
ria, sim, atingir o seu âmago, mesmo que isso queimasse as minha asas da 
poesia.

Sarah: Para terminar, gostava que me falasse da sua primeira ex-
periência da beleza.

Maria Teresa Horta: A minha descoberta da beleza deu-se quan-
do ao nascer, olhei pela primeira vez a minha mãe.

Encontrei-a quando li pela primeira vez, a primeira palavra.

Descobri-a quando escrevi pela primeira vez, a primeira palavra.

O primeiro verso.

A primeira frase.
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NOTAS
1 Na transcrição da entrevista de Maria Teresa Horta, mantivemos o jogo de formas e 
espaços em suas respostas.

2 Ver CIXOUS, Hélène. Le rire de la méduse. In: L’arc. Aix-en-Provence, n. 61, p. 49, 1975.


