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UM ORIENTALISMO ESCLARECIDO?
AS LENDAS DA ÍNDIA DE 

LUÍS FILIPE CASTRO MENDES

Duarte Drumond Braga 
(Centro de Estudos Comparatistas, Universidade de Lisboa)

Lendas da Índia (Dom Quixo-
te, 2011), do poeta português Luís Filipe 
Castro Mendes (doravante LFCM) (n. 
1950), é fruto de uma estada em New 
Delhi onde, diplomata de carreira, o 
autor presentemente já não se encon-
tra. Depois de dez anos sem publicar, o 
Oriente parece ser responsável pela revi-
talização do seu trabalho poético, como 
em outros casos relativamente recentes. 
Lembremos o ciclo macaense (1987-
1991) do recém-falecido António Ma-
nuel Couto Viana, pelo qual se abriram novos trilhos; e ainda – sem dúvida 
com alcance e implicações mais profundas do que nos outros dois – o caso 
de Ruy Cinatti.

No que toca à experiência da Ásia que este livro recolhe, será sem 
dúvida o ar pós-colonial e multicultural do nosso tempo (e suas articula-
ções com o campo das relações internacionais) que obriga esta poesia a 
nascer com várias precauções ideológicas. Começando, antes de mais, por 
um desmascarar de estereótipos (“Enquanto alguns pensam que a Índia 
é um país/ de milionários e de faquires…”, [MENDES, 2011, p. 53]), dá-
-se neste livro uma ultrapassagem do modo exótico, que o autor diz aliás 
não sobreviver para o europeu mais do que duas monções (V. secção do 
livro intitulada “A Terceira Monção”). É certo que o autor recusa tal registo, 
embora acabe por ceder a glosar velhos tópicos que dominaram a visão 
europeia da Ásia ao longo dos séculos XIX e XX, e de que falo em breve: o 
cansaço face ao Oriente e sua impenetrabilidade.

De qualquer modo, o poeta assume, desde os primeiros textos do 
livro, a complexidade e o carácter multiplanar do objecto chamado Índia, 
também no caso particular de uma história de “contactos” que não se deu 
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apenas entre indianos e portugueses. É assim que a textualidade confusa de 
que essa História se constitui por vezes corresponde, nesta obra, a momen-
tos polifónicos:

O historiador indiano conta pormenores: vem tudo nas crónicas, 
assevera,
não se entende como os ingleses se enganaram no local
e foram construir um mamarracho comemorativo, a dez 

quilómetros daqui! 
«Basta ler as crónicas portuguesas» insiste o Professor John 

«para reconhecer o lugar certo».
(“Calicute: aqui desembarcou Vasco da Gama” [MENDES, 
2011,p. 14])

Ao mesmo tempo, estes versos já permitem supor aquilo que ao 
longo do livro cabalmente se confirma: o exorcismo do remorso pós-colo-
nial, quer da parte do europeu, quer da do indiano de hoje. Esta postura 
dá, por sua vez, origem a uma constante ironia face à ideologia celebra-
tória da multiculturalidade. A superação daquele discurso (entre um cer-
to pós-colonial e um certo multicultural) passa, ora por um pragmatismo 
diplomático, bem ciente das circunstâncias do mundo actual – Cf. “1498: 
Modernidade do Samorim”, (MENDES, 2011, p. 127) –, ora por um huma-
nismo universalizante, que procura uma simpatia (no sentido etimológico 
do termo), mesmo no auge do estranhamento:

(…) íamos a meditar em coisas muito sérias
e muito hindus e multiculturais.
Mas de repente tudo o que nos rodeava perdeu o seu sentido,
porque anoitecia simplesmente (….)

São momentos em que entendemos que somos da mesma gente,
neste país de tão diversa gente… 
(“Anoitecer no Ganges” [MENDES, 2011, p. 18-19])

Para o primeiro dos casos, temos a figura simbólica de um Sa-
morim – o personagem histórico que recebeu Vasco da Gama em 1498 
– “modernizado” (como o sujeito poético diz), mas que não o é nem en-
quanto anacrónico freedom fighter pós-colonial (no sentido anti-colonial 
do termo), nem uma figura sem existência real fora da sua fixação mítica 
n’Os Lusíadas. Eis o poema completo:

Não causou estranheza ao Samorim que o Gama usasse com ele o 
verbo «descobrir»:

tinham menos sensibilidade colonial aqueles reis
e o «olhar antropológico» era para eles uma questão de mercado.

É verdade que o verdadeiro mundo colonial só veio depois.
Subramanyam estranha que o Samorim tenha deixado o 

Gama dizer
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que viera «descobrir» aquelas terras, de todos conhecidas,
e insinua confusão dos tradutores árabes. 

Mas o Samorim pensava
que estava tanto a descobrir aquela gente como a nossa gente
o estava a descobrir a ele.
O comércio tinha que crescer
e a concorrência era proveitosa.
Não era nem um combatente da liberdade nem um leal colonizado:
era o Samorim!
(“1498: Modernidade do Samorim” [MENDES, 2011, p. 127])

Assim, este Samorim “moderno” representa um pragmatismo di-
plomático e económico usado enquanto apelo à desconstrução do comple-
xo pós-colonial. Como se pode ver, LFCM não recua perante o confronto 
intelectual com as próprias armas que detém, o verso. A introdução de uma 
dimensão crítica e de debate no poema, para a qual não se coíbe de apre-
sentar nomes (como o do historiador indiano Sanjay Subrahmanyam) e de 
emprestar voz às posturas em confronto, será sem dúvida uma das dimen-
sões mais interessantes deste livro.

Nesta visão descomplexada, quer em relação à Ásia, quer em re-
lação a Portugal, torna-se absurdo pedir desculpas pela História – “A His-
tória (…)/ serve agora para pedirmos desculpa do passado,/ dispensando-
-nos de olhar para o presente”, (MENDES, 2011, p. 43). E é assim que se 
assume, sem grandes problemas, que este livro trata, não apenas da Ásia, 
mas também de uma Ásia que é Portugal, isto é, sobre as marcas que a cul-
tura portuguesa lá deixou e que obrigam a uma singular arqueologia impe-
rial. É sobre isto que também falam, de um modo mais determinante ainda, 
o ciclo macaense de Couto Viana, bem como a parte oriental da poesia de 
José Augusto Seabra (1937-2004), com Poemas do Nome de Deus (1990) e 
O Caminho Íntimo para a Índia (1999), aliás antecessor de LFCM em New 
Delhi. Todavia, para além dos lugares, monumentos e inscrições de que 
esta arqueologia é feita, os próprios poetas portugueses que calcorrearam 
a Ásia são também recuperados como sinais desse Oriente português. E é 
agrupando todas essas referências culturais que Lendas da Índia se revela 
como o elo mais recente de uma antiga cadeia.

Com efeito, Luís de Camões, Fernão Mendes Pinto, Manuel Ma-
ria Barbosa du Bocage, António Patrício, Camilo Pessanha, Alberto Osório 
de Castro, Venceslau de Morais e, mais recentemente, Ruy Cinatti, Arman-
do Martins Janeira, António Manuel Couto Viana e José Augusto Seabra 
constituem uma linhagem de autores que manifesta uma ligação simulta-
neamente vivencial e estética ao Oriente português. Esta tem vindo a de-
pender sobretudo de funções diplomáticas e/ou representativas do Estado 
Português (desde o próprio Camões, que em Macau foi “provedor-mor de 
defuntos e ausentes” até ao diplomata José Augusto Seabra), do exercício 
do Direito e de outras funções outrora estreitamente ligadas ao aparelho 
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colonial. Aos nomes atrás citados, acrescente-se ainda LFCM, jurista e di-
plomata (tal como a maioria dos atrás referidos), assumindo textualmen-
te a errância própria da sua carreira (vejam-se os poemas sobre Espanha, 
Hungria, Brasil) e provando que esta via de relação entre Portugal e a Ásia 
ainda não tem os seus dias contados.

Mas não é apenas a profissão e a vivência directa de um espaço 
comum que une aqueles autores. Trata-se de uma tradição com os seus 
tópicos particulares, directamente relacionados com as biografias dos au-
tores, que como que performatizam a sua errância pela Ásia, mitificando-a 
à luz dos seus antecessores. Assim, uma das características desta poesia 
tem sido a constante mediação de referências literárias portuguesas para 
entender o próprio Oriente. Este tipo de intertextualidade pode, talvez em 
muitos dos casos, ser lido à luz do mecanismo, apontado por Edward Said 
em 1979, de legitimação do discurso orientalista pela referência à autorida-
de de outros plumitivos. De qualquer maneira, e mesmo que não seja esse 
o caso, é irresistível, para um poeta português que habite na Índia e que 
sobre ela escreva, falar de Camões (passim, mas sobretudo p. 61, 62 e 95). 
Indirectamente, também Bocage aparece (p. 56) e até mesmo Pessanha (p. 
15 e 56), puxando para uma geografia luso-oriental mais alargada.

No entanto, em LFCM esta autoinscrição na linhagem não impli-
ca a construção de uma poesia efectivamente orientalista, no sentido forte, 
isto é, saidiano do termo. Em si, ela pode ser lida pelo lado da homenagem. 
Há, contudo, uma ambiguidade neste livro: se, por um lado, LFCM dá li-
teralmente voz ao outro, e tem vários cuidados ideológicos com este, ao 
mesmo tempo também tende a observar a Ásia com uma lente sem dúvida 
portuguesa. Assim, tem razão António Guerreiro ao assinalar uma “sábia 
prudência no que diz respeito a ingénuos entusiasmos por experiências 
exóticas orientais” (GUERREIRO, 2011, p. 22), mas engana-se ao conside-
rar a inscrição de Camões e de Pessanha como filtros de defesa contra esse 
mesmo orientalismo. Pelo contrário, tal como Venceslau e Pessanha fize-
ram com Camões e Mendes Pinto, Janeira com Mendes Pinto e Venceslau, 
Couto Viana com Patrício, Pessanha e Camões (etc., e em acumulação), 
estas relações são a construção de uma cadeia de representação do Oriente 
por portugueses, que tende a relacionar um afecto pelas coisas asiáticas 
com uma obsessão por encontrar (e por vezes sobrepor) Portugal e as mar-
cas da sua cultura imperial ao contexto asiático, no que pode transparecer 
uma efectiva dimensão orientalista. Desta maneira, homenagear Camões e 
Pessanha não é obviamente em si mesmo um gesto orientalista, mas arrasta 
consigo implicações orientalizantes vindas da tradição onde tal homena-
gem se quer inscrever.

Veja-se, a respeito desta questão, a seguinte passagem de Lendas 
da Índia onde o sujeito se confessa herdeiro da tradição portuguesa de um 
Oriente fatal que, só por si, tem a capacidade de provocar o surgimento 
dum grande poeta ou de o reduzir a cinzas:
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Pessanha, onde está a luz do nosso pais perdido?
Quando descobriremos o nosso Ocidente,
nós que de tanto Oriente fomos embriagados
como perus para a ceia da Poesia?

(…)
O Oriente desfaz-nos, por certo, mas pode 

tornar-nos aves fénix 
ou galinhas de capoeira!
(“Invocação a Pessanha” [MENDES, 2011, p. 56])

Por outro lado, intervém aqui, tal como em José Augusto Sea-
bra, a poética do mistério e da ignorância: os deuses hindus são símbolos 
transcendentes e impenetráveis (cf. MENDES, 2011, p. 31) que espelham a 
ignorância (assumida) do ocidental perante o misterioso Oriente (conhe-
cido tópico que vem da literatura europeia dos séculos XVIII-XX acerca 
do Oriente), ignorância essa que por vezes surge sob a forma do cansaço:

(…) o Oriente dói,
alheio aos nossos conceitos estafados,
desfeitos pelas chuvas da monção
ou dispersos pelos ventos do deserto.
(“Um orientalista confessa-se” [MENDES, 2011, p. 36])

E é assim que, nesta necessidade de compreender um Oriente po-
deroso, mas resistente à compreensão, LFCM chega a uma solução provi-
sória para o enigma da Índia, que o autor claramente sente como tal (“Três 
anos a conviver contigo/ e nunca chegarei a entender-te! (…)// Como é 
ser misterioso sem ser misterioso?/ Como é ser inacessível sem ser reca-
tado?” [MENDES, 2011, p. 121]). Assim, para resolver o paradoxo entre a 
Índia dos deuses misteriosos e a Índia hiper-tecnológica, surge a imagem 
simbólica da Índia-Medusa, de mil formas. Note-se que é o recurso a uma 
instância mítico-simbólica de proveniência greco-latina que resolve o que 
começa como precaução de autodefesa contra uma alteridade inapreensí-
vel. Assim, embora feita de gente real e “igual a nós”, a Índia acaba por ser 
hipostasiada enquanto instância (“Mãe Índia”) afinal irrepresentável, que 
age e se move através dos seus milhares de avatares-heterónimos (MEN-
DES, 2011, p. 121) nos quais ela está simultaneamente presente e inaces-
sível (“Como é ser misterioso sem ser misterioso?/ Como é ser inacessível 
sem ser recatado?” [MENDES, 2011, p. 121]).

Em conclusão, talvez uma expressão, que é em boa medida um 
contra-senso, como orientalismo esclarecido (por partir de uma conscien-
cialização e de precauções que nos remetem já para uma esfera (pós)-orien-
talista, conforme sugerido) seja uma formulação útil para explicar a sin-
gularidade de certas dimensões de uma obra que, ao mesmo tempo que 
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dialoga, como vimos, com uma tradição portuguesa de escrita poética sobre 
o Oriente, nela criticamente se inscreve. Isto é, há com efeito em LFCM, em 
relação a todos aqueles autores supracitados, uma diferença que salta à vis-
ta: sendo glosados muitos dos mesmos temas e tópicos, isto é feito com uma 
consciência crítica que não permite que coloquemos, pelo menos nunca 
duma forma linear, o autor num discurso orientalista, no sentido saidiano 
do termo. Com efeito, em LFCM é plasmado um discurso pós-orientalista 
no campo da poesia portuguesa, sobretudo na medida em que é um dis-
curso esclarecido que se precavém contra certas tradições de representação 
distorcida. Contudo, este discurso acaba afinal sofrendo de uma fértil am-
biguidade na forma como tange a lira luso-oriental e suas especificidades. 
Isto é, é pela via da inscrição numa tradição poética portuguesa que surgem 
certas implicações orientalizantes próprias da linhagem e que necessaria-
mente, por via desta, estão presentes, mostrando assim que há uma tradição 
poética de relação entre Portugal e o Oriente de boa saúde num contexto de 
pós-modernidade já muito distante do de Pessanha ou de Morais.
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