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RESUMO

Entre as fungdes multiplas que a figura de Baco desempenha, n"Os Lusia-
das, destaca-se a de porta-voz de uma dupla dissonéncia: a ira camoniana
contra sua propria exclusdo; e a dissidéncia que o poeta partilhou com al-
guns contemporaneos. Este conteudo, de tom e teor tragico-liricos, incidiu
sobre o discurso épico, alterando-o.
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ABSTRACT

Among the multiple functions that the figure of Bacchus plays in The
Lusiads, there is the spokesman of a double dissonance: Camoes’s anger
against their own exclusion and the dissent that the poet shared with some
contemporaries. This tragic-lyrical content focused on the epic discourse,
changing it.
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1. DISSONANCIA, DISSIDENCIA E A CONTRADICCAO D’ OS
LUSIADAS

Dois caminhos nos permitem cumprir o objetivo deste ensaio,
que ¢ o de identificar a incidéncia da dissidéncia e exclusio de Camoes
como fatores genético-semanticos n'Os Lusiadas, e da identifica¢do Ca-
moes/Baco, no texto/contexto/intertexto do poema, como fulcral nesta
incidéncia: o primeiro ¢ a observa¢ao do poema segundo a poética; o se-
gundo, sua observagdo segundo o referente. O que equivale a dizer, respec-
tivamente: segundo o texto ou o contexto do poema; em ambos incluindo-
-se, obviamente, o intertexto.

O exercicio aqui proposto incluira as trés vias.

Quando tomamos o primeiro caminho, observando o texto d’Os
Lusiadas em seu enunciado e enuncia¢ao; o que nos leva ao reconhecimen-
to da exclusdao do poeta enquanto fator genético e seméantico do poema é
a identificacdo de uma bifurca¢do no discurso - um desdobramento dis-
cursivo em dois grandes fios que constituem a trama ritmico-semantica do
poema, desde as camadas mais superficiais as mais profundas.

O primeiro fio, mais facilmente perceptivel, ¢ o da dic¢ao épica,
desdobrada na horizontal narrativa, cujo enunciado - malgrado as rupturas
que lhe imprimem as incidéncias da enunciagao — sustenta a encomiastica.

Quanto ao segundo - de menos facil percep¢ao -, é o tortuoso
fio subliminar no qual se instaura a contradic¢ao poética tragico-lirica do
louvor. Este fio, que tece outra espécie de sequéncia e significincia (de or-
dem ritmico-semantica) na teia discursiva, no meu entender, exemplifica
perfeitamente o dispositivo que Kristeva, observando a incidéncia do se-
midtico na constitui¢ao do poético, designa como tabular, por oposi¢do a
estrutura linear do discurso (KRISTEVA, 1974, pp. 235-36).

Faria e Sousa ja se referia a duplicidade discursiva d’ Os Lusiadas,
quando aludiu as “senhas que o préprio Poeta esparziu pelo préprio poe-
ma, para advertir-nos de que dizendo uma coisa entendia outra.” (FARIA E
SOUZA, 1972, vol. I, p. 11)

Depois de Faria e Sousa, os primeiros, talvez, a identificar mais
atentamente esta duplicidade foram Jorge de Sena, quando se referiu as
intengoes intimas e ocultas d’ Os Lusiadas (SENA, 1972, pp. 147-48); e An-
tonio José Saraiva, quando afirmou que as intengoes declaradas nao lhe
abrangiam todo o significado (SARAIVA, 1997, p. 126).

E mais se denunciam a exclusdo e dissidéncia como fatores e
agentes genético-semanticos d'Os Lusiadas com a percepgio de que, no
segundo fio discursivo, se instaura um duplo contetido: uma carga pulsio-
nal raivosa e desejosa de vinganga e uma heterodoxia ideoldgica de carater
dissidente; ambas dissimuladas mediante o emprego de certos expedientes,
tais como o desdobramento do sujeito em diversas personagens; ou cifrada
num cédigo mitico-metaférico de complexa decifragéo.
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Estes dois agentes — a pulsdo e a dissidéncia -, irrompendo de
modo intermitente na horizontal diegética, sdo ao mesmo tempo a causa
da duplicidade discursiva e o efeito da exclusao sofrida pelo sujeito poético
d’ Os Lusiadas.

Quer isto dizer que, havendo n” Os Lusiadas uma duplicidade
discursiva, o segundo discurso, que contradiz o primeiro, constitui-se de
uma carga pulsional de cardter afetivo (raiva, tristeza, revolta, indignac¢ao),
e de uma dissidéncia de ordem filoséfica e politico-ideoldgica; esta tltima,
ainda mais que a primeira, forosamente dissimulada. A observagao deste
desdobramento discursivo e do que diz o segundo discurso — que irrompe
na linha narrativa, esgarcando-a e por vezes rompendo-a -, ao revelar-nos
seu conteudo como pulsional e dissidente, leva-nos a um ponto em que o
texto do poema encontra o seu contexto e intertexto, em que a dissidéncia
se condensava numa heterodoxia partilhada, de resisténcia aos novos ven-
tos que se imprimiam a politica portuguesa.

A observagdo do contexto exige, a partida, uma distin¢do clara
entre falso e verdadeiro referentes d’'Os Lusiadas, pois sua referéncia verda-
deira, a realidade para a qual aponta, ndo ¢é a viagem do Gama - que, com
as narrativas nela contidas, é o tema central aparente da obra —, mas sim o
momento histérico que motivou a elabora¢ao do poema, o desafio a que sua
composi¢do respondeu e a circunstancia em que o poema se fez, e na qual se
oculta sua razao de ser. Isto se evidencia quando percebemos que Os Lusia-
das nos conta duas histdrias, que a viagem pretérita (do Gama) porta uma
circunstancia contemporanea (do poeta), incidéncia ja comentada por An-
tonio José Saraiva (SARAIVA, 1995, p. 101), que desta extrai outras argutas
observagdes, tais como sobre a carga metaférica veiculada na trama mitica,
fulcral no poema, de tal modo que o levou a célebre afirmagao:

Em relagdo a mitologia n”'Os Lusiadas... é preciso por
inteiramente de parte as concepgdes tradicionais segundo
as quais ela teria no poema uma fun¢do ornamental, ou
entdo restritamente alegorica... o plano mitolégico é n” Os
Lusiadas o que ha de essencial, nele residindo a vida e o
significado profundo do poema... ¢ na intriga dos deuses
que reside a unidade de ac¢do do Poema.... é nos deuses
que reside a vida e nas figuras historicas que se encontra
a convengdo. Se nW'Os Lusiadas suprimissemos a fabula
mitoldgica, sé restariam fragmentos de cronica rimada;
mas se amputdssemos a narrativa historica, ficaria uma
fabula com principio, meio e fim... A narrativa histoérica
d’Os Lusiadas é uma lua alumiada pelo sol da mitologia...
(SARAIVA, 1982, pp. 123-24)

Se é a trama mitica, medula do poema, quem salva Os Lusiadas
de ter resultado numa mera crdénica rimada, e se esta trama porta um con-
teudo dissonante e dissidente metaforicamente cifrado, entdo se pode afir-
mar que a dissonancia dissidente estd no cerne genético-semantico d’Os
Lusiadas, pois é precisamente o desvio discursivo que ela produz que res-
ponde pela complexa singularidade que identifica o poema.
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Decifrado o c6digo mitico-metafdrico, e assim reconhecido o seu
referente verdadeiro, serd preciso entdo ir a esta circunstincia concreta de
que irrompeu Os Lusiadas, o que implicara vencer inicialmente duas obje-
¢Oes: a dos que dizem ser desnecessario ir a vida e suficiente ater-se a obra
do poeta; e a dos que dizem ser impossivel extrair mais um dado novo
sobre a sua biografia.

Quanto a primeira objegdo, deve ceder ante a evidéncia de que,
se para a compreensao de qualquer texto é impossivel excluir seu referente,
muito mais o serd para um poema que, como Os Lusiadas, tem na autorrefe-
réncia um dos determinantes de sua singularidade. Toda a poesia de Camées,
alias, exige que se va ao seu referente, pois € ponto pacifico que a presenca da
vida nas Rimas camonianas seja um dado fundamental de sua poética. Em se
tratando d’Os Lusiadas, tal exigéncia se acentua, porque o poema se fez em
resposta a um crucial desafio coletivo, historicamente situado.

Resta a segunda objecdo, relacionada a biografia de Camades, du-
rante muito tempo encarada como um dilema insoltavel, com apenas duas
alternativas, igualmente insatisfatérias: ater-se aos escassos fatos docu-
mentados ou investir em conjecturas fantasiosas e arriscadas. Diz-se que
sobre Camoes ja se descobriu tudo, dentro do limite imposto pela docu-
mentagado disponivel. Mas um terceiro olhar sobre os fatos comprovados da
vida deste poeta, intentando, mais que perscrutar sua biografia, esclarecer
a circunstancia verdadeira de que irrompe Os Lusiadas, iluminara pontos
ainda obscuros quanto ao seu texto e contexto.

Foi o que sucedeu quando Jorge de Sena, inaugurando uma
vertente camoniana mais avancada, trouxe a pauta um Camodes diferente
(SENA, 1980, p. 253) no que toca a compreensao de sua poética; e, no que
diz respeito a investiga¢do de sua vida, a mesma vertente critica, retirando
os véus que cobriam a efigie impenetravel do poeta fidalgo, revelou um
poeta dissidente e excluido.

Desde Aquilino Ribeiro e Antdnio José Saraiva, sucedem-se os es-
tudos em que se expde a marginalidade de Camoes, e os fatos relativos a sua
passagem pela corte lisboeta e a estadia no Oriente parecem mesmo con-
firmar a tese. Excluido dos circulos intelectuais que frequentavam o Pago,
encarcerado na prisdo do Tronco, era ja um poeta marginal quando vivia
em Lisboa; sua partida para a India, na condigio de reles soldado, como j4
se tem observado, foi uma espécie de degredo, um expurgo mal disfargado.

Entretanto, se a exclusdo do poeta tem sido abordada por diver-
sos autores da nova vertente critica, ndo foi ainda textualmente demons-
trado de que modo e até que ponto sua experiéncia de banimento constitui
fator genético e semantico na composicao d’Os Lusiadas; o resgate do poé-
tico, n'Os Lusiadas, revela um contexto tdo despercebido ou ocultado pela
critica quanto o texto o fora.

Se ha, no fio discursivo deste poema, uma pulsdo tragico-lirica,
e se este conteudo pulsional — que Jorge de Sena chamou intengoes intimas
d’Os Lusiadas (SENA, 1972, p. 146) — sobrepds-se a intengdo épica decla-
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rada, esta carga pulsional, quando detectada e observada, denuncia um re-
ferente objetivo que sobre ela atuou, ndo apenas afetando o mood subjetivo
do poeta, mas nele imprimindo a marca de uma ideologia dissidente. O
referente que entao se desvela é o de uma dissidéncia expurgada, que se
associa a carga pulsional e retorna, investindo sobre o discurso do Canto,
que se pretendia épico, e alterando-o. Ou seja: o banimento do poeta para
longe da corte modificou essencialmente a atitude com a qual ele comporia
- em outro contexto - o seu canto.

E é curioso que em ambos os fatores dissonantes, tanto na carga
pulsional (a ira de Camoes), quanto na ideologia dissidente, a figura de
Baco se projete como signo e icone perfeitamente adequado. Pois, se Lieu
irado - o deus ofendido e expurgado, mas destinado ao triunfo — presta-se
providencialmente a persona do poeta injusticado e excluido, mas determi-
nado a vingar-se, analogamente a mensagem cifrada, advertida pelo poeta
e por ele intencionalmente veiculada, porta, além da ira pessoal, uma hete-
rodoxia que, sendo heranga provencalesca, tinha raizes bem mais remotas,
na contradicio entre Estado e Individuo, Natureza e Sociedade, Civilizagao
e Instinto, Campo e Cidade; e tal mensagem se expressa poeticamente no
culto de Liber ou Lieu, o Baco decantado por uma tradi¢ao poética da mais
alta estirpe greco-latina, e de 14 transmitido a vertente humanista luso-ita-
liana, fosse no louvor do deus da hera, fosse na do seu filho, Luso, mitico
fundador da Lusitania.

Transitando entdo pelos dois caminhos, comecemos pelo texto.
Aqui verificamos que, se a leitura mais atenta d’Os Lusiadas segundo o seu
enunciado ja por si s6 nos revela um sentido bem mais complexo do que
aquele avistado pela tradigdo critica, sua leitura segundo a enunciagéo re-
serva-nos descobertas ainda mais surpreendentes. Num caso como no ou-
tro, desvela-se-nos um poema que se constitui pela duplicidade discursiva.
O discurso que se pretende épico porta uma pulsdo intermitente de feicao
tragico-lirica; ha no poema um fundo tragico-lirico que espagadamente
irrompe no enunciado, estriando a unicidade da sua locugdo. Estranheza
em que se assenta a singularidade do poema, e que muito tem intrigado os
seus estudiosos, resumida por Eduardo Louren¢o numa frase lapidar que é
ao mesmo tempo afirmacao e indagagao: “Ja se viu um poema ‘épico’ assim
tao triste, tdo heroicamente triste ou tristemente herdico, simultaneamente
sinfonia e réquiem?” (LOURENCO, 1988, p. 20)

Algumas dessas estranhezas foram desde sempre notadas, em-
bora quase sempre incompreendidas, como a presenca dos deuses pagaos;
ou a incidéncia de irrupgdes interruptivas, como o episédio do Velho de
aspeito venerando, que encerra o Canto IV, denominado Velho do Restelo
pela tradigdo critica, e os excursos contundentes e admoestantes com que
o poeta intercepta a narrativa. Outras, porém, mais sutis, conquanto nao
menos reveladoras, passaram mais despercebidas, como sucede a certos
trechos em que se pde em xeque o papel atribuido a Baco, de opositor dos
nautas Lusiadas.
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Isto, porém, se nos restringimos ao plano do enunciado; porque,
se observamos a enunciagdo do poema, entdo as estranhezas se acentu-
am e aprofundam, reclamando uma abordagem interpretativa que as salva
da incongruéncia quando, em vez de serem entendidas como contradigdo,
passam a ser percebidas como contradic¢ao.

2. BACO E CAMOES: A VINGANCA D’ OS LUSIADAS

Na observagdo do texto, entre os expedientes que veiculam a pul-
sao e a dissidéncia, sobressai 0 campo semantico que tem seu centro em
Baco. A figura de Baco, certamente a mais relevante daquelas descobertas
que nos surpreendem quando avangcamos na leitura d’Os Lusiadas, é fulcral
a constituicdo e compreensao da referida duplicidade, em suas duas faces: a
de carga pulsional e a de dissidéncia ideologica cifrada. Baco, ao contrario
do que a tradigdo critica estabeleceu, muito longe de se restringir a figura
secundaria, de fun¢do meramente retdrica, do opositor vencido, desem-
penha n’ Os Lusiadas um conjunto de fung¢des de crescente complexidade,
entre as quais sobressai, numa primeira insténcia, a de persona principal do
sujeito poético, signo veiculador de sua pulsao dissidente, razdo pela qual
designei o segundo discurso como contradic¢io de Baco. E ele o solista
do coro contradictdrio. E o vasto campo semantico em que se constitui
a contradic¢ao d’Os Lusiadas, sendo um dos aspectos mais relevantes na
constituicdo do sentido deste prodigioso poema, remete ao seu contexto,
a algo que, estando no seu contexto, esta no cerne de sua génese e de sua
semantica: o sentimento de indignac¢ao e ira e o desejo de vinganga des-
pertados em Camdes por aquilo a que ele se refere como o injusto mando
executado, ou seja: seu banimento e exilio, sua exclusao. Tais sentimentos,
resultantes da exclusdo, respondem, num primeiro nivel, pela identificacao
de Camoes com Baco, constante em outras de suas composigoes, e deter-
minante, WOs Lusiadas, da fun¢ao desempenhada pelo deus no poema, de
persona do poeta, porta-voz de sua ira e de seu anatema. Baco - o banido
do Olimpo, de onde parte, transtornado, enlouquecido, em deambulagio
pelo Oriente, do qual retorna ao Ocidente, iniciado e vitorioso - presta-se
perfeitamente a fun¢do de mascara do poeta que retorna a Lisboa com o
canto pétrio, dezessete anos depois que da corte partira para a India a forca,
num estado de alma que ele mesmo assim define, na carta que de la escreve:

Depois que dessa terra parti, como quem o fazia para o
outro mundo, mandei enforcar a quantas esperancas dera
de comer até entdo, com pregao publico: por falsificadoras
de moeda. E desenganei esses pensamentos, que por casa
trazia, por que em mim nao ficasse pedra sobre pedra. E
assim posto em estado que me ndo via sendo por entre
lusco e fusco, as derradeiras palavras que na nau disse
foram as de Cipiao Africano: Ingrata pdtria, non possidebis
ossa mea. (Obras de Luis de Camodes. Carta I1. Porto: Lello e
Irmao Editores, pp. 1109-1111)
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Ndo possuirds os meus 0ssos, diz o poeta @ margem ocidental que
o baniu para o Oriente. Neste como em outros registros, Camades, plena-
mente consciente de sua propria marginalidade, assume-a, pronunciando
o anatema profético, que nos faz pensar no esquife vazio dos Jer6nimos,
onde apenas simbolicamente jazem os seus restos.

A identifica¢do, no entanto, nao se funda apenas no plano da ana-
logia entre as duas vidas: a do poeta e a do deus. Na verdade, Baco, n'Os Lu-
siadas, para além de signo da ira do poeta, desempenha a fungao de icone
de uma dissidéncia ideolodgica, partilhada por facgdes letradas, herdeiras
da tradi¢ao dionisiaca greco-latina cultivada por humanistas.

Que estava Camoes bem inteirado quanto ao cotejo do mito dio-
nisfaco por uma tradi¢do poética, nado deixam duvida estes versos do Canto
I &'Os Lusiadas:

Vé que ja teve o Indo sojugado
E nunca lhe tirou Fortuna ou caso
Por Vencedor da India ser cantado

De quantos bebem a agua de Parnaso. (Lus, I, 32)

Estava, portanto, o poeta a par da tradigdo poética do louvor de
Lieu. Porém, mais que bem informado a respeito, estava Camoes parti-
cularmente interessado no tema, e mesmo comprometido com ele, de tal
modo que, comparando-se, enquanto individuo, ao individuo Baco, ao
mesmo tempo invocava um codigo mitico-metaférico de uso e significado
partilhados. E isto o que se depreende, por exemplo, das Oitavas em que
o poeta dirige-se ao vice-Rei da India, D. Constantino de Braganga, onde
a simpatia e o compromisso declaram-se, numa comparagéo clarissima de
sua circunstancia e condi¢do com a do deus perseguido:

Se com minha escritura longa e varia
VOs ocupasse o tempo, certo creio

que com ridiculosa fantasia

contra o comum proveito pecaria.

E nao menos seria reputado

por doce adulador, sagaz e agudo,

que contra meu tao baixo e triste estado
busco favor em vds, que podeis tudo:
se, contra a opiniao do vulgo errado,
vos celebrasse em verso humilde e rudo,
dirdo que com lisonja ajuda pego
contra a miséria injusta que padego.

Rémulo, Baco e outros que alcangaram
nomes de semi-deuses soberanos,
enquanto pelo mundo exercitaram
altos feitos e quase mais que humanos,
com justissima causa se queixaram

que ndo lhe responderam os mundanos
favores do rumor, justos e iguais,

a seus merecimentos imortais.
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Neste trecho evidenciam-se trés pontos da relagdio Camoes-Baco:
1) conhecia o poeta a literatura em que o deus fora até entdo cantado; 2)
esta tradicao mitopoética o interessava; 3) mais que mero interesse, mani-
festava o poeta uma identificagdo com a figura do deus-homem. As duas
oitavas sugerem algumas ponderagdes. Vé-se, clara e inequivocamente, o
que pensava Camoes sobre Baco, e mais: vé-se que o poeta explicitamen-
te — e num poema dedicado a um homem publico, representante maximo
do poder na India - identificava-se com o deus, usando-o como exemplo
e justificativa de sua propria causa, advertido das semelhangas entre as si-
tuagoes existenciais de ambos, perseguidos e exilados que foram. Conside-
rando-se estas estrofes, escritas em tom analogo ao d’Os Lusiadas, e em que
Baco se define como um herdi nos mesmos termos usados para os bardes
assinalados (autor de Alfos feitos e quase mais que humanos), faz-se dificil
aceitar que sua fun¢do n’Os Lusiadas se restrinja a de opositor dos nave-
gantes. Se nas Oitavas o deus ¢ citado com simpatia pelo poeta a propésito
de sua prépria condi¢do de injustigado, por que n’'Os Lusiadas o ponto de
vista seria diferente? Esta constitui, a meu ver, uma prova irrefutavel de
que a presenca funcional de Baco n’Os Lusiadas responde a um intento de-
liberado de veicular, através dele, a resposta do poeta ao desafio que lhe foi
langado, quando o rei e a corte o excluiram, banindo-o para a India. Neste
trecho vé-se, inequivocamente, o que para Camaoes significava Baco: icone,
porta-voz e paradigma dos Lusiadas desfavorecidos, injusticados. Mais: veé-
-se que o poeta explicitamente identificava-se com o deus, advertido das
semelhancas entre as situagoes existenciais de ambos, perseguidos e exila-
dos; indesejados e incomodos na corte ou no Olimpo; excluidos e banidos,
peregrinos cujas vidas se espedagam pelo mundo; deambulantes que retor-
nam iniciados nos mistérios maiores; herois que triunfam da adversidade e
se impdem pelo esfor¢o préprio; ambos ligados ao Ocidente e ao Oriente,
a Lusitania e a India.

E se na observacgao do contexto incluimos o intertexto d’ Os Lu-
siadas, sem falar na tradicao mitopoética de Luso, a do louvor dionisiaco
encontra-se em textos diversos de contemporaneos de Camdes, como no
Soldado Pratico de Diogo do Couto, que evoca a figura de Sileno, o tutor de
Baco, a guisa de exemplo da sabedoria que se oculta sob o aspecto ébrio,
selvatico, rustico e desmazelado.

Além deste paralelo aproximativo das duas figuras - o deus mi-
tico Baco e o sujeito empirico Luis de Camées —, que nos faculta a obser-
vacao da identificacdo remetendo-nos ao contexto e intertexto do poema,
outro campo de incidéncia abre-se a observacao, permitindo-nos confir-
mar, no proprio texto d’Os Lusiadas, a identificacdo pela qual se veiculam
a dissidéncia ideolodgica e a carga pulsional de revolta contra a exclusdo:
este campo de incidéncia é a vincula¢ao da personagem Baco ao sujeito
da enunciagdo do discurso, e ao poeta que ocupa primordialmente este
lugar. O que se faz, por vezes, mediante curioso estratagema, pelo qual a
flutuacao do sujeito poético no discurso constitui um eixo em que varias
personagens convergem numa tnica. A vinculagao é comprovavel pela ob-
servagao, no texto, das incidéncias em que a identifica¢ao se denuncia. Tais
incidéncias se ddo na configura¢ao de um eixo em que se alinham sintag-
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mas alusivos a um nodo sentimental em que se mesclam ira, indignacao,
revolta, desespero, insanidade, desejo de vinganga.

Um dos exemplos desta incidéncia se acha no Canto I, quando
o narrador, que ¢ Vasco da Gama, referindo-se a Baco, expressa-se nos se-
guintes termos: “Isto dizendo, irado e quase insano,/ Sobre a terra Africana
descendeu” (Lus, I, 77, grifo meu). E depois, no Canto V, o narrador passa
a palavra ao Adamastor, que assim se expressa: “Daqui me parto, irado e
quase insano/ Da magoa e da desonra ali passada,” (Lus, V, 57, grifo meu)

Daé-se aqui uma convergéncia de sintagmas que configura o eixo
semantico de um paradigma frasal, cujo nucleo é o termo irado e quase
insano. Mas se dois personagens distintos no enunciado convergem deste
modo na enunciagdo, é que ndo passam de madscaras do sujeito poético.
Nos dois trechos, duas personagens distintas sdo postas em situagdo vexa-
toria e humilhante que, de modo explicito ou metaférico, provoca a ira. Sao
ambos agentes da ira de Baco, em quem se disfar¢a o sujeito poético. O que
se confirma quando, no Canto VII, é o préprio poeta quem, num de seus
excursos, desabafa: “Mas, 6 cego, Eu, que cometo, insano e temerdrio,/ Sem
vos, Ninfas do Tejo e do Mondego,/ Por caminho tao arduo, longo e vario!”
(Lus, VII, 78, grifos meus)

Se o termo irado aqui esta ausente, temerdrio, no seu lugar, se
associa a insano; e em trechos outros do poema o sintagma ira, em suas
diversas formas, a comecar pelas designagdes irado Baco, Lieu irado (VI,
10, 14), abundam, configurando um campo semantico de notavel signifi-
cancia. Nédulos de um fluxo, suas incidéncias engendram o fio pulsional
do discurso contradictoério. Na associagdo com outros sintagmas, a combi-
natdria mais freqiiente de ira (6 incidéncias diretas e explicitas, mais outras
indiretas e metaféricas) é com o nucleo mar:

Que sdo vistos de vés no mar irado. (1, 18)
Governa o Céu, a Terra e o Mar irado; (I, 21)
Longos, em que te traz o mar irado, (II, 110)

Porque is aventurar ao mar iroso (IV, 91, grifos meus)

Mas também se associa a outros nucleos. Adjetivando-se, combi-
na-se com peito: “Por lhe por em sossego o peito irado” (11, 43). E combina-
-se com vento, em formas adjetiva e substantiva: “Dos imigos do mar, do
vento irado”; (V1L 31), “Quando as iras do vento o mar responde” (VI 8).

Neste dltimo exemplo, verifica-se como, de modo curioso, se
combinam os trés nucleos (ira, vento e mar), pois a ira altera o vento, que
se faz irado, e o mar responde, fazendo-se também irado. Vé-se, nesta
amostra do eixo, como o termo ira transita através de diversos sujeitos, e
assim os identifica num sujeito Gnico: aquele que porta o sentimento da
ira. O sujeito irado. Seguindo-se o eixo paradigmatico deste nucleo, vé-se
que mar, vento, peito, entre outros, sao lugares pontuais por onde transita
o sentimento de ira que o sujeito da enunciagdo deseja transmitir. Deste
modo, o discurso desdobra-se, fluindo em duas linhas, uma reta e a outra
serpeante. Na primeira, mar, vento e peito aparecem de quando em quan-
do alterados pela ira, mas sem perder sua propria identidade; na segunda,
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estes, como outros termos aos quais ira altera, estao como que esvaziados,
desfocados num segundo plano; pois, se o mar, o vento e o peito estao ira-
dos, a ira é o seu denominador comum, é a constante do discurso, e é dela
que verdadeiramente se trata. Mar, peito e vento sdo suportes, tagas que
portam o mesmo vinho da ira. E a presenca do sintagma ira identifica os
lugares onde o fluxo contradictério vem a tona, lugares que sdo nédulos
palpaveis e quantificaveis deste fluxo. Desdobra-se assim o discurso, ser-
vindo o enunciado de suporte ao fluxo pulsional da ira. E a trama alastra-
-se mediante o concurso de alguns sintagmas equivalentes a ira e insano,
na vasta trama combinatéria que constitui este campo. Atribuidos a Baco,
a outras figuras, e ao proprio poeta, estes adjetivos sao designativos de um
forte conteudo pulsional no sujeito da enunciagio.

Muito se tem dito, recentemente, da melancolia como tom tem-
peramental de Camoes. Mas se ha, com efeito, um Camoées melancélico,
convém a este associar-se o0 Camoes colérico, de quem pouco ainda se dis-
se, e que no entanto responde pela recorréncia dos termos ira e vinganga
em muitos de seus versos, como estes da Cangdo X:

Enfim direi aquilo que me ensinam

a ira, a magoa e delas a lembranga

agora, co furor da magoa irado,
querer e ndo querer deixar d’ amar,
e mudar noutra parte por vingan¢a

o desejo privado de esperanga...

O enunciado ¢ claro, na explicitagao do desejo contrariado. Nas
Rimas, alids, acham-se numerosas pegadas do sentimento raivoso. Nelas ¢
consideravel e significativa a incidéncia dos sintagmas ira e vinganga. Este
ultimo termo, em forma explicita nominal e verbal, aparece vinte e duas ve-
zes 0'Os Lusiadas. Esta no Canto I1I, arrematando a histéria de Inés (“Nao
correu muito tempo que a vinganga Nao visse Pedro das mortais feridas”
[Lus, 111, 136]); no Canto V, em meio a fala do Adamastor (“Aqui espero
tomar, se ndo me engano, De quem me descobriu suma vinganga” [Lus, V,
44]); no Canto VI, em que Baco incita os deuses submarinos, dizendo ali
o que no Olimpo ndo lhe haviam permitido dizer, interrompido que fora
pelo gesto autoritario de Marte e a debandada precipitada dos deuses: “Vés,
a quem mais compete esta vinganga, Que esperais? Por que a pondes em
tardanga?” (Lus, VI, 31); e em outros diversos passos do discurso, até sua
maior culminancia, que se da ja no ultimo Canto, naquele verso acerba-
mente pronunciado pela Ninfa (“Mas vingo-me, que os bens mal reparti-
dos” [Lus, X, 24]), cujo destinatario é um monarca, o venturoso D. Manuel,
a quem na estancia seguinte ela acusa de avaro. Nesta passagem (Lus, X, 22
a 25), em que a voz da Ninfa desce o tom, um libelo acusatdrio e um ana-
tema pronunciam-se com severa indignagdo contra o descaso e injustica
dos monarcas portugueses para com seus mandatarios, administradores e
guerreiros de além-mar; repto que, sendo da Ninfa a D. Manuel, contera
algo da resposta de Camdes a D. Jodo III, que o despachara a India:
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Isto fazem os Reis, quando embebidos
Numa aparéncia branda que os contenta;
Dao os prémios, de Aiace merecidos,

A lingua va de Ulisses fraudulenta.

Mas vingo-me: que os bens mal repartidos
Por quem sé doces sombras apresenta,

Se nao os dao a sabios cavaleiros,

Dao-os logo a avarentos lisonjeiros.

(Lus, X, 24)

Mas tu, de quem ficou tdo mal pagado
Um tal vassalo, 0 Rei, sd nisto inico,

Se ndo és para dar-lhe honroso estado,

E ele para dar-te um Reino rico.
Enquanto for o mundo rodeado

Dos Apolineos raios, eu te fico

Que ele seja, entre a gente, ilustre e claro,
E tu nisto culpado por avaro.

(Lus, X, 25)

A vinganga, aqui implicita, é categérica: o rei ndo reconhece o
valor do vassalo (que é o poeta), mas a obra do poeta é que fara o rei rico,
ou seja: ndo é um rei poderoso que lhe reconhece o valor, é ela que confere
valor ao rei. Aqui, dois arquétipos se confrontam (poesia versus poder), e
a vitoria é dada ao poeta; pois, sendo Eu te fico mais uma entre as diversas
expressoes de duplo (ou multiplo) significado, aqui ela serve de conectivo
entre o que a antecede e sucede, mas pode também ser tomada intransitiva-
mente: simplesmente “Eu te fico, eu estarei perante Tu, que me excluiste; eu
permanecerei, e estarei para sempre ligado ao destino e nome deste reino
do qual me baniste; e ficarei como ilustre e claro, enquanto tu ficaras como
avaro; e serd esta minha triunfal vinganga.” O Eu te fico também se pode
tomar ao pé da letra, intransitivamente; porque ficou, Camoes ficou para
sempre, por sobre as sepulturas régias.

Aqui se identifica outra das fung¢des de Baco: a de porta-voz das
facgoes desfavorecidas pela politica régia. E a referéncia ao baixo estado,
humilde e escuro, de cariz tradicionalmente dionisiaco, reitera-se na ante-
pentltima estancia d’ Os Lusiadas, com uma variagdo, e agora referindo-se
ao proprio autor do Canto: “Mas eu que falo, humilde, baixo e rudo, De vos
nido conhecido nem sonhado?” (Lus, X, 154)

Comparando-se o libelo da Ninfa aos excursos do poeta, e as trés
ultimas estancias do Canto X, vé-se a estratégia em que o poeta, desdo-
brando-se em personagens diversas, veicula indiretamente o que frontal-
mente nao poderia dizer: sua raiva do rei, que ndo o vé nem o considera,
dando a bajuladores mediocres o que lhe era devido, a ele, Camoes.

Mas a vinganc¢a maior do poeta é o poema; e a suprema vinganga
do poema é cumprir poeticamente aquilo que o poder politico ndo cum-
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priu: afirmar a identidade lusiada — dar nome aos nossos — o que se faz
através de Luso, icone dionisiaco em cujo interior se oculta o poeta Luis
de Camoes. Observemos textualmente como isto se da, em dois trechos
d’Os Lusiadas nos quais se constata a identificagdo de Camoes com Luso/
Baco no cumprimento da identidade lusiada. O primeiro é do Canto III,
em que o Gama se refere a sua pdtria minha amada, em versos perpassados
de carga emotiva:

Esta é a ditosa patria minha amada,

A qual se 0 Céu me da, que eu sem perigo
Torne, com esta empresa ja acabada,
Acabe-se esta luz ali comigo.

Esta foi Lusitinia, derivada

De Luso ou Lisa, que de Baco antigo
Filhos foram, parece, ou companheiros,

E nela entdo os incolas primeiros. (Lus, III, 21)

O sujeito do enunciado (Gama) refere-se a patria distante como
um bem dele préprio desejado, o lugar aonde deseja voltar e onde deseja
morrer; patria que se define como Lusitania, nome derivado de Luso ou
Lisa, seus fundadores, filhos ou companheiros de Baco antigo. Limitando-
-nos ao enunciado, poderiamos ainda entender que apenas ao seu sujeito
(o Gama) os versos se referissem.

Quanto ao segundo exemplo, nele a mesma ilusdo ja ndo seria
possivel. Trata-se de um trecho critico, que envolve justamente a figura de
Baco, e se da desde as ultimas estancias do Canto VII as primeiras do VIII,
quando irrompe uma brusca interrup¢do excursiva no fio do discurso, cuja
estranheza s6 ndo nos causa tanto espanto quanto o fato de ter ela passado
despercebida através dos séculos.

O trecho se inicia na Estancia 77 do Canto VII, quando se da
o primeiro encontro oficial dos Lusiadas com os hindus. O Catual, alto
dignitario hindu, al¢a-se em pé, ao lado dos chefes Lusiadas, Nicolau Co-
elho e Paulo da Gama, e do Mongaide, intérprete do encontro no qual sao
mutuamente apresentadas as divisas histérico-pictéricas das duas nagdes e
culturas. O Catual poe os olhos “no bélico trasunto/ De um velho branco,
aspeito venerando,/ Cujo nome nao pode ser defunto/ Enquanto houver no
mundo trato humano” (Lus, VII, 77). O mais implicativo, porém, é o que
diz o ultimo verso, que lhe pde na méo, em vez de cetro, um distintivo: Um
ramo, por insignia, na direita. Que velho e que ramo sao estes, e qual a sua
implicagdo para o sentido profundo d’Os Lusiadas? Apenas no Canto VIII
saberemos, pois na estdncia seguinte, logo ao primeiro verso, a narrativa
serd interrompida, e o discurso rompido por um excurso que, além de con-
tundente, ¢ revelador:

Um ramo na mao tinha... Mas, 6 cego,
Eu, que cometo, insano e temerdrio,
Sem v6s, Ninfas do Tejo e do Mondego,
Por caminho tao arduo, longo e vério!

Vosso favor invoco, que navego
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Por alto mar, com vento t3ao contrario,
Que, se ndo me ajudais, hei grande medo

Que o meu fraco batel se alague cedo. (Lus, VII, 78)

A Estancia 77 se conclui com o verso: “Um ramo por insignia
na direita”; e a 78 se inicia com a reafirmagdo: “Um ramo na mao tinha”.
Mas entao, depois da repeti¢do, surge uma reticéncia, a qual abre um abis-
mo que torna indisfar¢avel a ruptura do discurso narrativo, cujo sujeito se
refere a viagem pretérita do Gama, e a irrupg¢do do desabafo revoltoso do
poeta, que diz da sua propria saga. A partir dai, tomando por confidentes
as metaforicas Ninfas do Tejo e do Mondego, ele desenrola, até a estancia 87,
que conclui o sétimo Canto, um libelo contra as injusti¢as que lhe foram
infligidas pelos poderosos.

Mas por que justamente ao surgir o velho branco, aspeito veneran-
do, o discurso se interromperia pela apari¢do do Eu poético em seu enun-
ciado? A confirmacdo de que a identificagdo Camoes/Baco ai se explicita se
da quando, ao retomar a narrativa, no ponto em que o Catual observava a
primeira figura da galeria de herdis Lusiadas, o narrador (Paulo da Gama)
revela, nas duas primeiras estancias do Canto VIII, que a figura é Luso:

Na primeira figura se detinha
O Catual, que vira estar pintada,
Que por divisa um ramo na mao tinha,

A barba branca, longa e penteada.

Este que vés, é Luso, donde a Fama

O nosso Reino Lusitdnia chama. (Lus, VIIIL, 1 e 2)

O velho cuja apari¢ao provoca a interrupgao do discurso é Luso,

e a irrupgdo do excurso (em que ele, Luso, cede a vez ao Eu, Camdes) de-
nuncia que por tras dele esta Luis. Mas ndo sera apenas esta a revelagdo. Na
estancia seguinte explicita-se o seu ascendente, que, aqui designado pelo
seu epiteto Tebano, outro nao é sendo o mesmo Baco irado opositor da
viagem lusiada:

Foi filho e companheiro do Tebano

Que tdo diversas partes conquistou;

Parece vindo ter ao ninho Hispano

Seguindo as armas, que contino usou.

Do Douro, Guadiana o campo ufano,

Ja dito Elisio, tanto o contentou,

Que ali quis dar aos ja cansados ossos

Eterna sepultura, e nome aos nossos. (Lus, VIII, 3)

Luso - filho e companheiro do Tebano (Baco) - foi ter ao ninho
Hispano e la decidiu ficar para sempre, cumprindo aquele desejo que tinha
o Gama na citada estancia do Canto III. O que permite a seguinte leitura:
0 poeta, sujeito da enunciagdo, nos dois enunciados das duas estancias,
deseja retornar a patria sua, o reino lusitano, e nela morrer, tal como Luso;
e dando, como ele, 0o nome — Lusitania — a patria e aos seus compatriotas
— Lusiadas. Nome aos nossos: eis a suprema vinganga que se cumpre n'Os
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Lusiadas. A identidade lusitana para sempre estard, no poema e pelo poe-
ma, conferida por dois excluidos peregrinos: Luso e Luis. Eterna sepultura,
assim como Fico, sao, entdo, anatemas que emendam o non possidebis. A
pétria nao lhe possuiria os ossos, dizia aquele; a pétria, contudo, o terd para
sempre, estes dizem.

Quanto ao ramo, cuja apari¢do desencadeara o implicativo ex-
curso, a Estancia 4 do Canto VIII, trazendo-o outra vez a pauta, revela
inequivocamente o que estd em causa:

O ramo que lhe vés, pera divisa,
O verde tirso foi, de Baco usado,
O qual a nossa idade amostra e avisa

Que foi seu companheiro e filho amado. (Lus, VIII, 4)

Aqui ja ndo se trata de entrelinhas. As linhas sdo explicitas ao re-
velar que o tirso, insignia simbdlica de Baco, é o cetro empunhado pelo seu
filho, o fundador da Lusitania; e ao afirmar que este distintivo simbdlico
deve lembrar aos portugueses contemporaneos sua origem ancestral. O que
isto implica remete a uma mais longa digressao, tanto pelo contexto d’Os
Lusiadas, levando-nos ao Oriente portugués, dos anos em que Camoes la
viveu, quanto pelo seu intertexto, levando-nos a vertente dionisiaca inicia-
da com os poetas greco-latinos e praticada pelos humanistas luso-italianos.
Tal tradi¢do usava a figura do deus da hera, com seu séquito, distintivo e
atributos (entre os quais destacando-se o emblematico tirso), como signo
metaforico cifrado de uma dissidéncia ideoldgica, de oposi¢ao ao avango
da civilizagdo mercantil urbanizadora sobre a vida bucdlica e campestre, o
que Camoes, na Estincia 6 do Canto I d’Os Lusiadas, poeticamente defi-
nira como Lusitana antiga liberdade — misto de heranga poético-filosofica
trovadoresca e greco-latina, pela qual se manifestava a resisténcia ao poder
crescente do absolutismo régio e ortodoxo tridentino.

A figura de Baco é convenientemente emblematica nesta pratica
mito-poético-politica, da qual Camdes estava conscio, e com a qual se ali-
nhou, escolhendo Baco por anti-heréi d’'Os Lusiadas porque com ele se iden-
tificava; e porque pretendia, transformando-o em signo poético, veicular,
ndo sé a revolta provocada pelo seu proprio banimento, como ainda a he-
terodoxia postulada por seus pares, respondendo assim a um duplo desafio.

Aqui seriam oportunas algumas ponderagdes a partir de um tre-
cho dos comentarios de Faria e Sousa a Os Lusiadas, no qual o poligrafo
— observando uma estancia que num dos manuscritos constava entre a sé-
tima e a oitava do Canto VI - discorre sobre as implicagdes politicas deste
trecho em que se narra a descida de Baco ao humido reino (fundo oceéni-
co), afirmando que Camdes, com Baco, quis representar o Demonio: “esta
provado largamente que neste Poema Baco representa o Demonio oposto
a Igreja Catolica” (FARIA E SOUSA, 1972, vol. II, p. 15). O que denota a
argucia do bidgrafo e comentarista, mas permite, e até reclama, um ligeiro
porém significativo ajuste substitutivo, em que se troque a figura ja tardia
e catolica (ou anticatdlica) do Demdnio pela mais ancestral do deus pagéao
que, alids, designa-se n'Os Lusiadas como Baco antigo, assim associado a
um vasto e implicativo complexo seméntico em torno deste adjetivo, que
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precisamente representa a dissidéncia ideoldgica, antiga liberdade Lusitana
ameacada pelos ventos persecutdrios régios e inquisitoriais. Com efeito,
sdo quantitativamente significativas as incidéncias do qualificativo antigo,
que - salvas as alusdes iniciais @ Musa antiga e a Fama antiga, que nao alte-
ram a regra — trazem sempre a conota¢do de um valor identitario a estimar-
-se, cultivar-se e preservar-se.

Nada mais coerente, portanto, que Baco, o signo-icone da dissi-
déncia ideoldgica, semanticamente se associe, pela qualificagdao, ao campo
dos valores antigos postulados. Nem surpreende que Faria e Sousa nele vis-
se um Diabo menos metafisico que politico. Sendo a diaboliza¢ao do outro,
enquanto fendmeno antropoldgico, uma constante arquetipica ao longo da
histéria humana, a figura de Baco, em sua substitui¢ao histérica, prestou-
-se de modo curioso como modelo, tanto a figura do Cristo (homem-deus,
filho duma Virgem-Mae, que morre e ressuscita, desce aos infernos e as-
cende aos céus), quanto a de seu oponente, o Diabo (homem com rabo e
cascos de bode), ambos simetricamente dionisiacos. Camoes, a quem seu
camarada Diogo do Couto definia como uma Naturaleza terrivel, encaixa-
va-se sem dificuldade nesse molde ambiguo.

Dois trechos de outros textos camonianos devem ainda ser ci-
tados como exemplos convincentes de que afinal Camoes talvez estivesse
mais consciente do que se imagina da carga pulsional que o movia a com-
por versos, bem como do mecanismo pelo qual esta pulsdo imprimia nas
composi¢des a marca de sua pulsacgao.

O primeiro, extraido da Cangao III, presta-se a epigrafe d’ Os
Lusiadas: Que, pois a grave pena me importuna, Importune meu canto a
toda a gente.

Quanto ao segundo, compondo-se de trés paragrafos retirados da
Carta de Ceuta, é ainda mais arguto e implicativo, e bem se prestaria a uma
chave interpretativa d’Os Lusiadas, oferecida pelo seu autor:

Grande trabalho é querer fazer alegre rosto quando o
coracao esta triste; pano é que ndo toma nunca bem esta
tinta;... Ainda que, para viver no mundo, me debruo de
outro pano, por nao parecer coruja entre pardais, fazendo-
me um para ser outro, sendo outro para ser um; mas a dor
dissimulada dard seu fruto; que a tristeza no coragdo é
como a traga no pano. (Obras de Luis de Camoes. Carta I.
Porto: Lello e Irmao Editores, pp. 1101-1105)

Metaforicamente, enuncia o poeta uma lei do discurso: a do des-
dobramento discursivo, segundo a qual toda pulsdo interdita bifurca-o em
aparente e oculto; desconstruindo aquele, nele inserindo, por vias diversas,
a carga pulsional da dor dissimulada. O poeta se declara, ele proprio, du-
plicado numa dissimulagdo pela qual, para ocultar a tristeza da alma, se
disfar¢a em pardal (passaro gregario saltitante) aquele que de fato é coruja
(ave solitaria e meditativa); mas a tristeza no cora¢ao achara um jeito de
manifestar-se, ndo construindo um discurso de coruja, e sim, qual traca
no pano, desconstruindo o discurso fingido de pardal contente. O que se
pode tomar por metafora adequada d’'Os Lusiadas, cujo pano, tecido épico,
é roido por uma traga tragico-lirica.
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Concluindo, digamos que, consciente de sua marginalidade, Ca-
moes elegeu um deus marginal, expurgado do Olimpo num golpe de poder
autoritario, porém miticamente destinado a um regresso em triunfo, depois
de longa e acidentada deambulagao; e essa restituicao implica a equagao
que resume uma das linhas mestras do sentido d’Os Lusiadas: restituindo-
-se Luso/Baco em forma poética de Lusiadas, que denomina (adjetivando
miticamente) Portugal, restitui-se a patria o poeta excluido, e com ele a
expurgada poesia, o que ele sabe plenamente, quando ao termo do Canto
encara o rei - com absoluta consciéncia do valor de sua obra, permeada de
sutil ironia - lan¢ando-lhe o ambiguo Fico que em todo o mundo de vés can-
te da ultima esténcia, no qual se ouve o eco daquela outra ja citada estancia
em que a Ninfa dizia a D. Manuel: Eu te fico.

Ficou, Camées ficou, como metonimia de Portugal, de tal modo
que o dia da nagao portuguesa celebra-se no 10 de junho, dia em que pre-
sumivelmente o poeta desapareceu. E se, por forca de algum obscuro pro-
posito ou designio, um dia se desvinculasse desta data o dia celebrado, em
risco estaria, talvez, se ndo ja perdida, a identidade lusiada.
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