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RESUMO

Mia Couto é um caso aparte entre os escritores da Africa Lusófona. O 
mundo mais ou menos onírico/fantástico em que se movem as suas per-
sonagens constitui-se como um apelo ao uso do ponto de vista da física 
quântica par a par com as abordagens mais tradicionais ao texto literário. O 
objectivo deste estudo prende-se com a tentativa de alargar o escopo de lei-
tura dos interessados em literatura africana no sentido de aproximar duas 
culturas, a africana e a ocidental, separadas por tradições epistemológicas 
muitas vezes difíceis de conciliar.
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ABSTRACT

Mia Couto is considered a special case in the field of African Lusopho-
ne writers due to the quality of his writing. His texts are imbedded of a 
magical, mythical world that nevertheless depicts the reality of Lusophone 
Africa. These characteristics together with the exceptional character of the 
themes on which he focuses constitute an invitation to apply to his works 
the concepts derived from quantum physics and the science of cognition. 
In this article I bring together two different structures of thought, Western 
and African, in an effort to give Western readers the tools to go beyond the 
basic approches to Couto’s text.
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  … [I]t is only the story that can continue beyond the war and the
warrior. It is the story that outlives the sound of war-drums and the exploits of brave fighters. It

is the story...that saves our progeny from blundering like blind beggars into the 
spikes of the cactus fence.The story is our escort; without it, we 

are blind. Does the blind man own his escort? No, neither do we the story; rather 
it is the story that owns us and directs us.

Chinua Achebe, Anthills of the Savannah (1987)

Eu já não acredito na vida, inspector. As coisas só fingem acontecer. 
Excelêncio morreu? Ou simplesmente mutou-se, deixou de se ver? 

Mia Couto. A Varanda do Frangipani (1991)

A Varanda do Frangipani, de Mia Couto, será neste estudo o cen-
tro de uma análise que pretende ressaltar a diferença de entendimento da 
mesma obra face a Under the Frangipani1, dado que a tradução deste tex-
to representa de uma forma palpável a diferença evidente entre a cultura 
tradicional africana e a ocidental. A obra oferece ao leitor uma série de 
possibilidades de análise, porém, quando lida em tradução, por sujeitos em 
processo de aprendizagem sobre as culturas africanas lusófonas, apresenta-
-se, em todos os casos que tive oportunidade de observar, como uma ficção 
de mistério, próxima duma história de detectives. De molde a transmitir a 
pluralidade significativa imensa de Under the Frangipani, ligaremos a tra-
dição africana ao pensamento contemporâneo da área das ciências cogniti-
vas, especificamente através de alguns princípios da física quântica2. O ob-
jectivo é o de criar pontos de contacto entre o pensamento ocidental e uma 
cultura onde impera a tradição oral, uma lógica de pensamento não-linear, 
a falta de fronteiras entre os mundos espiritual e material e, finalmente, a 
escrita de Mia Couto per si. De modo geral, pretendo criar modos alternati-
vos de leitura de forma a evitar a alienação entre dois espaços culturais tão 
diferentes em coexistência na tradução de A Varanda do Frangipani. Este 
ensaio mais não é do que uma tentativa de integrar a rígida estrutura do 
pensamento lógico ocidental e a lição africana do que é descrever a reali-
dade que nos rodeia. A verdade é que ler Under the Frangipani e explicar a 
obra sem referências a uma língua portuguesa que se ultrapassa e recria no 
mundo linguístico de Mia Couto e no onírico moçambicano era um desa-
fio que parecia perdido e condenado a pouco mais do que um determinado 
número de conclusões perceptíveis aos leitores em causa3.

 Como se saberá Under the Frangipani começa por nos apre-
sentar Ermelindo, uma personagem que nos fala depois da morte. Por não 
ter sido enterrado de acordo com a tradição, aliado à possibilidade de vir 
a ser levantado do túmulo por motivos de uma sociedade que precisa de 
um herói, custe o que custar, Ermelindo procura os conselhos de um “ha-
lavakuma”, que, de um modo prosaico, em tudo revelador da incapacidade 
de fazer sentido de uma cultura, é, em Under the Frangipani simplesmente 
um “armadillo”, como se um papa-formigas pudesse condensar, de algum 



53– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 4, n° 8, Abril de 2012ABRIL  

modo, a significação de “halavakuma”4. Conclui a personagem a favor de 
tais conselhos decidindo reincarnar no corpo de Izidine, um detective cuja 
morte se prevê para seis dias depois e através da qual Ermelindo pensa re-
dimir as circunstâncias do seu próprio enterro.

Izidine, por si só, encontra-se alienado da sua própria cultura, no 
entanto, ao deparar com uma comunidade de idosos que subvertem todas 
as regras de uma investigação policial clamando cada um deles confissões 
não requisitadas de uma morte que acontece em espaços e tempos diferen-
tes para cada um dos participantes, Izidine vê-se confrontado até ao limite 
com as mesmas questões de um qualquer leitor ocidental inexperiente face 
ao confronto com a tradição oral africana. Como é possível que todas estas 
pessoas se confessem culpadas do mesmo crime? Como é possível que to-
das as histórias se embrenhem em mundos mais ou menos esotéricos que 
mais lembram invenções desregradas que outra coisa qualquer?

Vamos então partir do princípio que um dos modos de diferen-
ça mais intransponíveis entre as duas culturas reside no modo de contar 
uma história/estória. Na tradição oral africana a estória é passada de forma 
grupal de geração em geração, ou seja, a estória que se partilha é contada 
por várias pessoas e está aberta à inserção de novos momentos e detalhes. 
Brevemente, pode-se dizer que o que também é chamado de oratura africa-
na é essencialmente uma experiência comunitária. Nas sociedades africanas 
tradicionais, todos participam do contar da estória (e manter-se-á a diferen-
ça de grafia para ressalvar o carácter da estória oral face à história escrita), 
quer seja em cerimonial ou não, transformando-o numa experiência oral 
interactiva. Trata-se de uma situação que podemos denominar de pergunta-
-resposta em que o solista (o narrador principal) levanta a questão/canção 
a que a comunidade responde a intervalos regulares. Muitas das vezes, estes 
contadores de estórias são profissionais, sujeitos a treinos de memória, mú-
sica e técnicas verbais, mas também a treinos de dimensão espiritual e ética 
que se acreditam ser fundamentais para o controle das forças ocultas e das 
energias primais desencadeadas pelo contar/cantar da estória:

E lhe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro, o 
mundo era feito só de homens. Não havia àrvores, nem 
animais, nem pedras. Só existiam homens. Contudo, 
nasciam tantos seres humanos que os deuses viram que 
eram de mais e demasiado iguais. Então, decidiram 
transformar alguns homens em plantas, outros em bichos. E 
ainda outros em pedras. Resultado? Somos irmãos, àrvores 
e bichos, bichos e homens, homens e pedras. Somos todos 
parentes saídos da mesma matéria. (COUTO, 1991, p. 69)

Este poder de criação/destruição do mundo através da palavra é 
algo praticamente ausente da sociedade ocidental (cf. MUTERE, “African 
Oral Aesthetic”). Na cultura ocidental, a história é de natureza cursiva, es-
partilhada pelo signo linguístico que define a natureza fixa e restrita de 
partilhar a informação naquele que é o lugar da escrita. Estes dois modos 
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de entender o mundo e passar a informação acabam inevitavelmente por 
condicionar o modo como ambas as sociedades tendem a perceber a reali-
dade ao seu redor e, se a última se encontra obrigada ao ênfase numa 
�verdade� e na realidade factual, a primeira espraiou as suas possibilidades 
de entendimento do mundo para além da factualidade do verbo grifado, 
usando a narrativa, as adivinhas, os provérbios e a canção numa oratura de 
objectivos éticos, pedagógicos e de simples entretenimento: “Começou, en-
tão, a entoar em surdina uma antiga canção de embalar. Izidine foi levado 
para longe, para fora do acontecível.” (COUTO, 1991, p. 45). A canção, tal 
como a estória, serve para que a audiência se possa ausentar da realidade 
concreta para alcançar um outro espaço de vivência, indisponível a quem 
não tem como alcançar os princípios da tradição ou o Princípio da Incer-
teza � a que voltaremos muito em breve. É então necessário reclamar pelo 
menos dois momentos fundamentais do espaço epistemológico ocidental 
para a possível explicação-alteração das perspectivas de entendimento de 
Under the Frangipani. O primeiro surge da ideia da morte do autor e do 
grau zero da escrita. Estas teorias, que têm apontado, entre outras coisas, 
para as limitações do texto escrito, deixaram claro que a palavra escrita é o 
espaço ideal para a perda do sujeito. Na verdade, a palavra escrita constitui-
-se como uma realidade de tipo negativo em que a identidade do autor e do 
próprio corpo da escrita se apresentam de forma neutra e por isso mesmo 
oblíqua quanto ao modo como a comunicação se processa entre o “morto” 
autor e o mais ou menos mecânico leitor subjugado por teorias estrutura-
listas ou perdido na pluralidade inconsequente das possíveis leituras pós-
-modernistas. Aceitando esta possibilidade teórica, torna-se desde já mais 
fácil de aceitar um modo alternativo de percepcionar a realidade. Se o au-
tor está morto e/ou se a pluralidade de leituras pós-modernistas impelem à 
sua autoanulação o leitor pode mais facilmente abrir-se a uma possibilida-
de de relativismo. A verdade é que a questão da percepção engloba diversos 
ângulos, o científico, o matemático e, obviamente, o filosófico. Do ponto de 
vista da matemática, esta interessa-nos apenas como o ponto de vista ma-
temático da percepção, ou seja, como reconhecer categorias, definições. 
Iremos debruçar-nos sobre esta notação apenas com o intuito de estabele-
cer uma sequência lógica de elementos que possam facilitar o entendimen-
to do ponto de vista filosófico-científico da ciência cognitiva. Assim defina-
-se “espaço”. O espaço a que aqui nos remetemos, da ordem do exemplo, 
será referido como E, e pode ser tão geral quanto se queira. Ou seja, em E 
podemos organizar conjuntos de items ou ideias derivados desse mesmo 
espaço e relacionados entre si; assim por exemplo E={todos os gatos}; ou 
mais específico E={todos os gatos brancos}. Dentro deste conjunto poder-
-se-ia considerar a={todos os gatos brancos de olhos azuis}, b={todos os 
gatos brancos que não têm olhos azuis}. Aparentemente esta é uma defini-
ção, ou uma categorização simples, no entanto, tanto o conceito de “bran-
co” como o de “azul” são relativos. Numa lógica relativa o que acontece é 
que o conjunto se define pelo grau de conexão de cada elemento (a) em 
relação a E. Ora, este grau de conexão é determinado por uma série de re-
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gras pré-estabelecidas, sejam elas línguisticas, matemáticas ou outras 
quaisquer. Mas, para além deste elemento, o grau de conexão pode também 
ser determinado com base na percepção do sujeito. Ou seja, assim que de-
terminamos aquilo que é, aparentemente, um conjunto e subconjuntos de-
finidos, descobrimos logo de seguida a existência de contradições na pró-
pria categorização. Vejamos agora o que acontece quando se determina a 
existência de dois estados opostos que existem simultaneamente. Temos 
uma situação em que inquirimos a duas pessoas (A e B) o que é um “bom 
salário” e um “mau salário”. Os conjuntos de apreciação definir-se-iam nor-
malmente, numa situação desta natureza, por cenários entre x e y, sendo x 
um bom salário e y o mau salário. A diz-nos que x é mais de 250.000 Euros 
e y é menos do que 250.000 Euros. B diz-nos que x é mais que 175.000 Eu-
ros e y é menos que 175.000 Euros. Agora, digamos que um determinado 
indivíduo ganha 200.000 Euros; isto é =x, =y, ou ambos? Se a categorização 
fosse feita com base na pessoa A seria x, mas se fosse feita pela pessoa B já 
seria y, porém, de um ponto de vista geral, pode ser ambos. Se eu escolher 
a última hipótese, estou a apresentar uma contradição tanto a A quanto a 
B. Mesmo quando determino que o valor é relativo a A e a B, não deixo de 
estar face a uma contradição. Como é que isto se relaciona com Mia Couto? 
O autor parece confirmar que uma categorização faz parte de um sentido 
de ordem: não só Ermelindo se rege por uma ordem fixa na apreciação dos 
elementos que se lhe apresentam como, por exemplo, Marta nos oferece 
uma categorização baseada nos momentos pré e pós guerra (cf. COUTO, 
2001, p. 123). De seguida, quando descreve a discussão com Vasto intro-
duz-se a noção de raça e do peso da mesma. Concebe ela depois, relacio-
nando o assunto, uma categorização em que discerne a existência de dois 
estados simultaneamente: na verdade somos todos mulatos, só que em al-
guns casos isto é mais visível do que em outros (cf. COUTO, 2001, p. 128). 
Não só concebe a categoria de “mulato” como introduz a questão de per-
cepção do sujeito através da “visibilidade”, ou seja, a categorização não im-
plica certeza e esta falta de certeza é facilmente classificável como uma 
questão moral e filosófica. Pontos que igualmente se levantam em Mia 
Couto: se todos os participantes se confessam culpados da morte de Vasto 
e se, portanto, todos mentem, não deveriam ser todos castigados pela men-
tira em que incorrem? No entanto, a questão da “mentira” é relativa à cul-
tura em que se insere e, assim, se no mundo ocidental todos são mentiro-
sos, no universo de Mia Couto todos dizem a verdade. A questão da física 
quântica vai assim desenvolver este conceito de incerteza de um modo filo-
sófico e é a partir deste segundo momento na epistemologia ocidental que 
se constitui a nossa hipótese de leitura. Este momento nasce em 1920 quan-
do De Broglie5 nos apresenta um novo paradigma: a mecânica newtoniana 
é substituida pela mecânica quântica, a teoria da relatividade é substituida 
pela relatividade da física quântica. O conceito que dá a Louis De Broglie o 
prémio Nobel é a chamada dualidade onda/partícula. De acordo com os 
estudos apresentados, a realidade não se define pela existência de uma par-
tícula, mas sim de uma onda. A partícula de que nos apercebemos como 
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constituinte da realidade não passa de uma partícula componente da onda 
de que faz parte. Imagine-se a onda que se cria num lago quando se atira 
uma pedra contra a sua superfície e alargue-se essa imagem à de um corpo 
físico. As partículas propagam-se como uma onda e este movimento cria 
uma zona de interferência entre os corpos que permite dizer sem pejo que 
os diversos corpos se encontram em ligação efectiva com o mundo que os 
rodeia. A linguagem parece infantil, mas o conceito é de tal maneira inova-
dor e acarreta alterações tais no modo como inferimos o que se passa à 
nossa volta que na realidade passaram-se cerca de 90 anos desde que a teo-
ria foi descoberta e ainda não faz parte do conhecimento comum. Assim, 
de forma muito concisa, diga-se que o trabalho iniciado por De Broglie 
vem a ser desenvolvido pelo austríaco Erwin Schrödinger. Este, em 1926, 
completa uma equação descritiva do comportamento ondular completo de 
uma partícula, em três dimensões. O resultado explica com grande preci-
são as propriedades “inconstantes” dos átomos em geral. De acordo com 
Schrödinger, não é possível determinar a trajetória de uma partícula. Uma 
conclusão que Werner Heisenberg6 já havia alcançado no seu Princípio da 
Incerteza e que nos ensinava que quanto maior a exactidão na determina-
ção experimental da posição de um electrão, menor a exactidão na deter-
minação da sua velocidade, e vice-versa. Como ambos são necessários para 
definir uma trajectória, a ideia de que seria possível determinar a posição 
de um electrão teria que ser descartada. Muitos físicos passaram a assumir 
que o electrão não estaria necessariamente em lugar nenhum, até que fosse 
detectado numa experimentação. As informações que podem ser obtidas 
dizem então da probabilidade de encontrar o electrão num determinado 
lugar, probabilidade esta que está relacionada com o chamado módulo da 
função de onda. A mecânica quântica vem assim introduzir um espaço de 
incerteza e subjectividade no reino da ciência que, como facilmente se 
pode imaginar, tem sido de difícil aceitação. Encontram-se, consequente-
mente, algumas teorias destinadas a explicar este lugar da incerteza. Entre 
elas mencionem-se as teorias das variáveis ocultas. Uma série de pesquisa-
dores tem demonstrado, por meio de teoremas de álgebra, que para repro-
duzirem as predições quânticas estas teorias devem incorporar um traço 
conceitual inteiramente não-clássico, o chamado contextualismo, que sig-
nifica que os valores das grandezas físicas podem reflectir não apenas as 
propriedades do objecto, mas também todo o seu “contexto”. Um traço que 
leva ao desenvolvimento da ideia de que há um holismo, ou “totalidade” no 
mundo (cf. Margulis 1995). Outra das teorias que nos interessa aqui é a 
chamada Interpretação “ortodoxa” ou “de Copenhague”7. Esta teoria incor-
pora uma complexidade de posições a que não podemos fazer justiça; po-
rém, mencione-se uma das versões mais radicais que sustenta que, ao con-
trário de todas as demais teorias físicas, a mecânica quântica não tem como 
objectivo descrever nenhuma realidade transcendente aos fenómenos. A 
sua função seria apenas a de descrever e correlacionar formalmente os fe-
nómenos que estuda. Trata-se de uma teoria que vê a mecânica quântica de 
um ponto de vista instrumental, destinada apenas à predição e ao cálculo. 
A ser assim, a teoria abdicaria da sua função explicativa. Outra versão da 
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mesma teoria, porém, pende para a posição filosófica do idealismo. Neste 
caso, a teoria é entendida como que se referindo a uma realidade subjecti-
va, relativa ao papel do observador/cientista/sujeito actante da experiência 
em causa. Trata-se já não de “penso, logo existo”, mas de “ser é percepcio-
nar”8. Já se tinha referido este carácter não determinístico da física quânti-
ca: o Princípio da Incerteza postula esta incapacidade de determinar o re-
sultado exacto de um estado posterior num sistema quântico (um átomo, 
por exemplo) a partir do seu estado inicial. Pode-se, no entanto, e como já 
sabemos, determinar a probabilidade de um resultado. Mas quem define o 
que estará sendo medido e qual o resultado é o observador. Levanta-se 
então, de modo agudo, a necessidade de entender o espaço cognitivo do 
observador e resvala-se de modo consistente para as ciências cognitivas. 
Torna-se cada vez mais evidente que tudo isto tem que ter um impacto 
consistente na explicação do que, no mundo de Mia Couto, aparece como 
uma série de inconsistências, senão mesmo contradições. O mundo verbal 
e ideológico de Couto fica sujeito a novas interpretações cientifico-filosófi-
cas que contribuem para a aceitação da tradição oral africana pelo público 
ocidental, ainda profundamente limitado por uma percepção imediatista e 
uma compulsão à repetição freudiana que impede a criação e aceitação de 
realidades e percepções dinâmicas da realidade.

Finalmente, para a proposta que nos ocupa, interessa ainda apre-
sentar uma outra teoria. Nesta, todas as propriedades que na posição an-
terior são dadas como meramente potenciais de facto existem simultane-
amente: é a chamada teoria da Interpretação dos Muitos Mundos9. Uma 
teoria que, como já vimos, se pode contemplar do ponto de vista mate-
mático. Aqui, porém, trata-se de confrontar a realidade de uma forma ge-
ral, e não uma determinada categorização. Para já, dificilmente se observa 
tal realidade – embora em muitos laboratórios nos Estados Unidos já seja 
possível fotografar o mesmo ponto em dois espaços simultaneamente – e 
sugere-se que cada um desses valores “existe” num mundo diferente. Ha-
veria, pois, uma multiplicidade infinita de universos. O carácter definido 
das nossas observações dever-se-á ao facto de que nós próprios existimos 
em versões múltiplas e em cada uma dessas versões estamos associados a 
um conjunto definido de valores das grandezas físicas dos objectos com os 
quais interagimos. E, mais uma vez, vale a pena observar esta ideia em Mia 
Couto: “Ao menos, aqui na fortaleza, os velhos intentavam outra ordem na 
minha vivência. Eles me davam o ciclo dos sonhos.” (COUTO, 1991, pp. 
127-8). Trata-se da ideia de viver em duas ordens diferentes de realidade 
ao mesmo tempo, e de aceitar que uma é tão válida como a outra. Mais, o 
sujeito tem plena consciência de si e essa autoconsciência é fundamental 
para a aceitação dos vários mundos em coexistência em que a consciência 
se vê outra:

Houve tempo que a cidade ainda me tentou. E ainda ensaiei 
me instalar por aquelas bandas. Mas eu lá adoecia de um 
mal que não tem nome. Era como se desaprendesse as 
mais naturais funções: escutar, olhar, respirar. (COUTO, 
1991, p. 128)
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Veja-se como a percepção envolve precisamente essas funções e 
define a capacidade De o observador se colocar em posição introspectiva. 
Escutar, olhar e respirar fazem parte de uma estrutura temporal ligada ao 
passado e em extensão para o futuro. Como nos diz Marta: “[e]u me de-
gradava a custo de sexo, bebida e seringa. Nem queria saber de futuros. 
Me interessava apenas o instantâneo momento.” (COUTO, 1991, p. 130). É 
quando Marta se projecta para lá do momento e aceita o passado e o futuro 
através dos velhos do asilo que a vida se resolve pacificamente: “Tudo co-
meça antes do antigamente. Nós dizemos ntumbuluko. Parece longe, mas é 
lá que nascem os dias que estão ainda em botão. A morte desse Excelêncio 
já começou antes dele nascer.” (COUTO, 1991, p. 28)

Ou então:

O parto é uma mentira: nós não nascemos nele. Antes, já 
estamos nascendo. A gente vai acordando no antecedente 
tempo, antes mesmo de nascer. É como a planta que, no 
segredo da terra, já é raiz antes de proclamar seu verde 
sobre o mundo. (COUTO, 1991, p. 34)

Ou então:

A real [...] quantum state vector [...] issues from the present 
event and travels to the future event. The future event is 
then stimulated to send back through time an ‘echo’ of the 
state vector [...] toward the present event. [...]  Awareness 
(mental events) arise as a result of the projection of the 
brain events into space and back in time to the loci of 
physical events. (WOLF in HAMEROFF, 1999, p. 360)

As perspectivas de estudo que se abrem face aos horizontes da 
física quântica indicam pelo menos que o modo positivista que tem pre-
sidido à organização e percepção da realidade ocidental é verificadamen-
te limitado senão mesmo erróneo e que até mesmo a percepção linear 
do tempo é uma ilusão. Esta breve apresentação serve de modo basilar à 
interpretação de Under the Frangipani. À medida que Izidine vai inter-
rogando os suspeitos, a sua confusão vai progressivamente aumentando, 
parece que todos mentem e que na verdade não se pode afiançar, sequer, 
a morte de Vasto Excelêncio, cujo corpo apenas se avista por quem “sabe/
aceita” que ele está morto, um corpo que logo depois desaparece, chegan-
do-se ao lugar onde ninguém sabe se todos o mataram ou se simplesmen-
te ele se transmutou:

O certo é que os do helicóptero deram com o corpo de 
Excelêncio esparramorto nas rochas da barreira. Viram-no 
quando o aparelho se aproximava da fortaleza.

Assim que pousaram, desceram a encosta para recuperar 
o corpo. Quando chegaram às rochas, porém, já não 
encontraram os restos de Excelêncio. Buscaram nas 
imediações. Em vão. O cadáver desaparecera misterio-
samente. As ondas o levaram, assim pensaram. [...] 
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Contudo, quando sobrevoavam a zona voltaram a deparar 
com o corpo estendido sobre os rochedos. Como voltara 
para ali? Estaria afinal, vivo? Impossível. (COUTO, 1991, 
pp. 23-4)

Aceitando a possibilidade relativista da física quântica alargada 
ao mundo dos corpos de percepção a olho nu, este corpo que aparece e 
desaparece inexplicavelmente passa a ser inteligível. O corpo existe num 
espaço relativo, definido pela percepção do observador, num mundo deli-
mitado pela incerteza das probabilidades. Mais, o facto de todos se confes-
sarem culpados da morte de Vasto passa a ser possível num mundo em que 
se admite a posssibilidade de existir em diversos espaços ao mesmo tempo. 
Se as probabilidades de algo acontecer mudam com o tempo e com o papel 
do observador vemo-nos num espaço em que as probabilidades matemáti-
cas de medir a ocorrência de um determinado evento causam uma interro-
gação efectiva acerca do quando e do como de uma determinada realidade. 
Um dos exemplos mais comuns no reino científico para explicar o Prín-
cipio da Incerteza é o do gato de Schrödinger10.  O gato é fechado numa 
caixa onde se insere uma quantidade ínfima de uma partícula atómica que, 
a ser desencadeada, matará o gato. Após algum tempo observa-se a caixa 
para saber se o gato está ou não morto11. Para alguns cientistas, esta ques-
tão é, em si mesma, irrelevante; o gato só está morto a partir do momento 
que o observador detecta que o gato está morto já que até esse momento 
o sistema oscila na incerteza das probabilidades que só se definem numa 
determinada direcção quando o observador causa o colapso do sistema 
em direcção a uma possibilidade, agora detectada. No caso de Under the 
Frangipani a questão é se Vasto está ou não morto, dado que ninguém per-
cepciona sua morte efectiva para além de um reino narrativo em que a es-
tória pode ser o único elemento de criação da realidade. Mais, as diferentes 
mortes de Vasto, de acordo com os diversos actores podem facilmente ser 
um impecilho a que uma realidade se torne viável; se cada um percepcio-
na uma realidade distinta, o sistema não colapsa nunca em relação a uma 
possibilidade efectiva, mas mantém-se no reino das probabilidades. Assim, 
levanta-se desde logo a crença no poder da palavra, sem a qual não há um 
morto e muito menos um corpo.

Sou um menino que envelheceu logo à nascença. Dizem 
que, por isso, me é proibido contar minha própria história. 
Quando terminar o relato eu estarei morto. [...] Mesmo 
assim me intento, faço na palavra o esconderijo do tempo. 
(COUTO, 1991, pp. 28-9)

Esta personagem congrega o poder da palavra face à sua própria 
vida, e é na verdade da palavra que a morte chega – se mentir, não morre-
rá. Mais uma vez é a percepção da realidade que determina o desenrolar 
dos eventos. Se a realidade se inventa, a morte não se desenha. Uma idéia, 
aliás, que subjaz à criação das Mil e Uma Noites, enquanto Scherazade in-
ventar uma nova história a sua vida será poupada. Ou, por outras palavras, 
enquanto não se definir “o relato” não existe a possibilidade, existem as 
probabilidades em suspensão.
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Outro dos exemplos do Princípio da Incerteza, usado pela comu-
nidade científica para que se possa entender a existência de um ponto em 
dois espaços simultaneamente, relata o modo como um berlinde revolve 
à volta de um prato e se encontra num estado de superposição, isto é, em 
dois sítios do prato ao mesmo tempo, e ainda rodando sobre si, paralela-
mente. É apenas quando se abana o prato, mesmo que ligeiramente, que o 
berlinde define a sua posição parando num ponto somente. O mesmo se 
pode dizer de Vasto, se todos o mataram e se nenhuma probabilidade se 
define na mente do observador, então Vasto não pode estar definitivamen-
te aqui ou ali e o seu corpo não pode ser visto num determinado lugar, já 
que o observador, preso na rede de probabilidades, não tem como fazer um 
julgamento e obrigar ao chamado colapso do sistema.

É claro que fazer esta analogia do ponto de vista das distâncias ató-
micas para as distâncias perceptíveis a olho nu é profundamente arriscado 
do ponto de vista científico, mas não do ponto de vista filosófico que aqui 
nos é permitido como decorrência. A verdade é que, cientificamente, quan-
do se aumentam as distâncias que separam dois electrões em superposição, 
a tendência é para o espaço circundante intervir muito mais rapidamente, 
causando o desmantelamento desse mesmo estado, ou seja, os electrões 
deixam de estar em superposição, em dois momentos simultaneamente, e 
define-se uma circunstância. No caso de Under the Frangipani muito em-
bora não se tratem de distâncias atómicas ou sub-atómicas tratam-se de 
distâncias do nível do pensamento e da espiritualidade da cultura africana 
face à ocidental e de molde a explicar o sucedido a uma plateia ocidental 
parece-nos mais do que lícito fazer uso dos príncipios elementares da física 
quântica de modo a tornar verosímil aquilo que, para um leitor ocidental 
desavisado, é, à primeira vista, pura invenção. Ora, sem seguir os conselhos 
de Marta e aceitar a possibilidade paralela de tempos e espaços ou uma al-
ternativa mais credível a quem se vê rodeado de factores positivistas, Under 
the Frangipani não poderá ultrapassar o espaço metafórico, ou, pior ainda, 
do romance policial: “Há que guardar este passado. Senão o país fica sem 
chão. – Eu aceito tudo, Marta. Quero saber apenas quem matou Vasto Ex-
celêncio. Só isso.” (COUTO, 1991, p. 103).

 Quanto a Ermelindo, para que a leitura deste texto nos re-
meta para mais do que uma vaga ideia acerca da existência de uma espécie 
de fantasma cuja função – num contexto ocidental – mal se entende para 
além da recuperação de um tempo perdido onde, aliás, se integram os mo-
radores do asilo, é-se, de novo, forçado a introduzir princípios da ordem 
das ciências cognitivas e da física quântica. Ermelindo, numa percepção 
inicial, não passa do reino do fantástico, quando como o morto assume a 
função de sujeito narrativo – “Sou o morto” (COUTO, 1991, p. 11): quem 
está vivo é Izidine, não Ermelindo. Ermelindo parece não ter outra função 
senão a de alertar o leitor para um tempo africano perdido para a sua pró-
pria sociedade – “Me faltou cerimónia e tradição quando me enterraram” 
(COUTO, 1991, p. 11). Primeiro, levantem-se então questões a que o pró-
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prio texto possa responder. Quem é a personagem principal, Ermelindo ou 
Izidine? De um ponto de vista metafórico não estará Izidine mais morto 
do que Ermelindo? As respostas estão dadas no texto e mais uma vez, se se 
integrar o carácter evolutivo da tradição oral africana com o modelo cien-
tífico da física quântica e da ciência cognitiva, talvez se possam alcançar 
respostas menos esperadas e um pouco mais coerentes para os dois lados 
do Atlântico. Qualquer um dos sujeitos existe em espaços diferentes e tan-
to um como o outro têm a mesma relevância na criação da/s his/estória/s; 
simplesmente um existe no universo material em que estamos habituados a 
percepcionar a nossa existência, enquanto que o outro existe num universo 
alternativo a que, ainda, a grande maioria de nós não tem acesso:

Izidine [...] tinha um plano: entrevistaria, em cada 
noite, um dos velhos sobreviventes. De dia procederia 
a investigações no terreno. Depois de jantar, se sentaria 
junto à fogueira a escutar o testemunho de cada um. Na 
manhã seguinte anotaria tudo o que escutara na anterior 
noite. Assim surgiu um pequeno caderno de notas, este 
caderno com a letra do inspector fixando as falas dos mais 
velhos e que eu agora levo comigo para o fundo da minha 
sepultura. O livrinho apodrecerá com os meus restos. Os 
bichos se alimentarão dessas vozes antigas. (COUTO, 
1991, pp. 25-6)

Como se pode ler, Izidine serve a ordem linear, o tempo histórico 
e a fixa ordem escrita. Ermelindo, não só encontra existência num espaço e 
num tempo alternativos como ainda se apropria da realidade palpável para 
lhe dar novo destino, onde, uma vez mais, a harmonia da voz e da terra 
ganha a primazia. Por outro lado, a existência de Ermelindo serve ainda à 
questão da essência do “eu” a que se voltará adiante.

Na tradição oral africana, a história passa de boca em boca e 
o contador da história vai integrando as perguntas da sua audiência no 
enredo. Do ponto de vista ocidental, e definitivamente do ponto de vis-
ta do estudioso (que o próprio Izidine personifica), esta incorporação de 
elementos corrói o carácter histórico dos eventos narrados. Do ponto de 
vista da física quântica, porém, cada um dos confessos poderia, de facto, 
ter cometido o crime nas realidades de/em que eles próprios são os sujeitos 
actantes. Mais, a física quântica especifica em experimentações efectivas 
que a mente tem a capacidade de alterar a realidade, ou seja, que o observa-
dor tem um papel activo sobre o fenómeno observado. Em Conscious Acts 
of Creation12 se descreve uma série de experiências em que um grupo de 
pessoas em meditação altera ipsis factum o tempo larvar das moscas; o ph 
da água; o tempo de fervura de um líquido. Cientificamente, sabe-se hoje 
que o poder da mente do observador é crucial para o desenvolvimento do 
fenómeno observado. Do ponto de vista das ciências cognitivas – em que 
se integra a física quântica –, e mais especificamente da Teoria de Santiago 
(cf. MATURAN, 1980), só o observador define a realidade. E quem é o ob-
servador? Em The Embodied Mind, Francisco Varela define a possibilidade 
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de encontrar o observador a partir do que ele chama os cinco agregados. 
Estes são formas, sentimentos/sensações, percepções, padrões de humor e 
consciência e nenhum deles determina afinal a existência de um “eu” mas 
apenas a de um observador que pode e deve auto-observar-se e auto-(re)
construir-se. As formas referem-se ao corpo e ao ambiente que o rodeia e 
implicam os cinco sentidos bem como a mente – aqui sinónimo de pensa-
mento. Na verdade, a concepção comum de que o nosso corpo físico ou de 
que o nosso pensamento nos define é uma concepção errônea, dado que se 
trata apenas de uma ou duas dimensões de uma complexidade que é o “eu” 
ou melhor, o “observador”. Ermelindo, constituindo-se como pensamento 
no corpo de Izidine, serve assim à complexa questão acerca da viabilidade 
do “eu”. A concepção descartiana do “penso, logo existo” cai por terra já 
que evidentemente Ermelindo pensa e sente, mas nem por isso “existe” à 
semelhança de Izidine:

The point is not whether we can redefine the self in some 
way that makes us comfortable or intellectually satisfied, 
nor is it to determine whether there really is an absolute 
self that is nonetheless inacessible to us. The point is rather 
to develop mindfulness of an insight into our situation as 
we experience it here and now (VARELA, 1991, p. 72)

O segundo agregado, os sentimentos e as sensações, incorporadas 
em Izidine, por exemplo, quando se sente confuso perante a multiplicidade 
de respostas que lhe são oferecidas, fazem parte de uma possibilidade real 
que o observador pode facilmente alterar a partir do momento que ques-
tiona o cerne desse mesmo sentir, algo para o qual Marta o alerta várias 
vezes. Leia-se um excerto do diálogo entre Marta e o inspector:

The policeman smiled scornfully. Marta corrected his 
skepticism.
- Don’t you realise how arrogant you are? […]
[T]he inspector recalled the nurse’s words. And he smiled. 
Could it be that Marta was right? […] Separation had 
curtailed his knowledge of the culture, of the languages, 
of the little things that shape a people’s soul. (COUTO, 
2001, p. 38)

As percepções, o terceiro agregado, são, de novo, uma noção flui-
da conforme o estado do observador. Varela considera três estados que in-
fluenciam de forma fundamental o observador e logo o que é observado: 
a paixão/desejo, a agressão/zanga, a ilusão/o ignorar. Mais uma vez, Marta 
avisa Izidine do modo como a ignorância da cultura moçambicana o impe-
de de comunicar com os habitantes do asilo:

- What am I supposed to do? Tell me, you who  re familiar 
with this world…
- You want to punish them!
- I want to get to the truth…
- You want to punish them, and do you know why? Because 
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you’re scared of them!
- Scared, me?
- Yes, scared. These old people are the past you are trampling 
on deep inside your head. These old people remind you of 
where you come from…
Once again, fury got the better of him. (COUTO, 2001, pp. 
72-3) (sic)

Seguem-se os padrões de humor, que se relacionam com a defi-
nição das nossas personalidades, tratam-se de padrões de pensamento, de 
sentimentos, de percepção e acção que repetindo-se ao longo das nossas vi-
das lhes dão um sentido de permanência, mas também de fatalismo. Quan-
do Izidine se vê confrontado com a surpresa constante de cada momento, 
todos os padrões têm que ser desfeitos e uma nova realidade tem finalmen-
te possibilidade de emergir. Por fim, a consciência. Este agregado engloba 
todos os outros. A experiência revela-se como algo intrínseco à consciên-
cia. Ou seja, a nossa experiência reflecte a nossa consciência. Uma noção 
que é igualmente parte da tradição oral africana dado que esta estabelece a 
existência de um passado e reconhece os diferentes graus de conhecimento 
face a uma determinada experiência. Todos estes agregados compõem o 
que Varela considera o “eu”:

Este homem que estou ocupando é um tal Izidine Naíta 
[...]. Estou num canto de sua alma, espreito-lhe com 
cuidado para não atrapalhar os dentros dele. Porque este 
Izidine, agora, sou eu. Vou com ele, nou nele, vou ele. Falo 
com quem ele fala. Desejo quem ele deseja. Sonho quem 
ele sonha. (COUTO, 1991, p. 21)

Debrucemo-nos de novo sobre as características da tradição oral 
africana. Esta é, acima de tudo, um modo específico de entender o temp  
na sua variedade e multiplicidade. Multiplicidade é aquilo que de imediato 
ressalta de Under the Frangipani, multiplicidade de narrativas, de persona-
gens, de explicações, de tempos e lugares – sem que nunca se saia do espaço 
do asilo, note-se. A multidimensionalidade do texto não termina aqui, mas 
estende-se à ambiguidade com que as personagens definem a sua própria 
estória como o contexto real a ter em conta. Do ponto de vista da tradição 
oral africana, cada uma das personagens pode assim ser a culpada sem que 
se considere a existência de uma história diferente, mas antes uma con-
cepção quase única do que se pode considerar como sendo a verdade. O 
conceito de verdade ocidental não tem qualquer aplicação neste contexto. 
Ao longo da narrativa de Mia Couto, apercebemo-nos de que existem mui-
tas verdades, tantas quantas as diferentes narrativas, nenhuma excluindo a 
existência de outra. O presente, o passado e o futuro não são uma realidade 
linear, mas uma criação da consciência de cada um. 

A tradição oral africana reconhece a passagem do tempo através 
dos seus resultados visiveis sobre a realidade ao redor. Do mesmo modo, 
a física quântica ensina-nos que podemos criar o nosso próprio tempo e 
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espaço ao assumirmos a existência dos cinco agregados e a necessidade de 
um observador que deles possa tomar consciência e sobre/com eles agir. 
Veja-se um exemplo desta qualidade em Under the Frangipani. Little Miss 
No/ Nãozinha será o exemplo ideal se pensarmos na contraparte das ex-
periências efectuadas no reino da física quântica. The Hidden Messages in 
Water oferece-nos uma série de fotos das moléculas da água antes e de-
pois de ter sido exposta a uma série de estímulos, desde a benção de um 
monge budista à manipulação por um sujeito agressivo. As moléculas da 
água alteram-se conforme o estímulo recebido. Em Conscious Acts of Cre-
ation temos igualmente a oportunidade de seguir uma série de experiên-
cias efectuadas em rigorosos contextos científicos em que, como já tivemos 
oportunidade de notar, sujeitos em meditação alteram o valor do ph, da 
concentração de iões e da condutividade da água. Exemplos como estes são 
seguidos de uma frase que se repete como um eco no filme What the #$!%* 
Do We Know!?13: “If thoughts can do this to water, imagine what they can 
do to humans!” sendo nós 85% água. Assim faz Mia Couto com Nãozinha:

Escute bem: em cada noite eu me converto em água, me 
trespasso em líquido. [...] Para dizer a verdade, eu só me 
sinto feliz quando me vou aguando. Nesse estado em que 
me durmo estou dispensada de sonhar: a àgua não tem 
passado. [...] [N]a àgua pode se bater sem causar ferida. 
Em mim, a vida pode golpear quando sou àgua. Pudesse 
eu para sempre residir em líquida matéria de espraiar, rio 
em estuário, mar infinito. Nem ruga, nem mágoa, toda 
curadinha do tempo. (COUTO, 1991, pp. 85-6) 

Se integrarmos as duas perspectivas, podemos, além de ler esta 
metamorfose como um relato puramente fantástico de uma mulher que se 
diz bruxa, podemos também lê-la como uma capacidade elevadíssima de 
controle dos cinco agregados que dificilmente seríamos capazes de conce-
ber para além de um nível puramente teórico. A verdade é que não existem 
nenhumas leis na física que expliquem os efeitos da consciência sobre o 
corpo humano, e este exemplo da escrita de Mia Couto é acima de tudo um 
exemplo do uso da tradição oral africana. O que nos interessa, no entanto, 
é a possibilidade de integração de ambas, de tal forma que ajude o leitor de 
língua inglesa a criar um vínculo com uma matéria que lhe é absolutamen-
te estranha. A tradição oral africana e a física quântica parecem funcionar 
em dois polos distintos, não só espacialmente falando, mas também con-
ceptualmente; porém, depois de se assistir ao filme What the #$!%* Do We 
Know!?, a constatação colectiva, (tal como tive oportunidade de observar 
no contexto da sala de aula duma universidade norte-americana, com estu-
dantes de língua inglesa) face a Under the Frangipani, é que há muito que a 
tradição africana responde às questões que uma muito recente ciência cog-
nitiva e física quântica procuram ainda responder, mas é através desta que 
mais facilmente podemos traduzir a cultura de Under the Frangipani a um 
público leitor cujas referências são essencialmente objectivas e para quem 
A Varanda do Frangipani mais não é que uma espécie de Harry Potter. 
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NOTAS
1 Cita-se aleatoriamente o original e a tradução ao longo deste trabalho.

2 A física quântica trata-se de um larguíssimo corpus de estudo que não se tem a pretensão 
de abarcar aqui. As referências bibliográficas darão conta dos pontos que se desenvolvem 
com mais profundidade e apresentam-se uma série de notas de rodapé com referências 
online de molde a que o leitor menos especializado possa rapidamente desenvolver algu-
mas ideias e encontrar outras fontes bibliográficas.
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3 Em 5/1/2004 o primeiro grupo de estudantes, possuindo um conhecimento razoável da 
língua portuguesa, procedeu a uma comparação da Varanda do Frangipani com Under the 
Frangipani, e concluiu que a incapacidade do tradutor de recriar as palavras inventadas 
por Couto impedia os leitores de seguirem a complexidade do seu pensamento e conse-
quentemente criava uma história de enredo aparentemente simples e directo. O segundo 
grupo de estudantes escolheu como tema a morte/o aleitamento e as tensões culturais 
existentes na comunidade em causa. A fluidez da fronteira entre o mundo de Ermelindo 
e de Izidine simbolizaria a própria fluidez do texto escrito que deve ser ultrapassada de 
modo a alcançar a pluralidade significativa da obra. O terceiro grupo de estudantes vê a 
figura de Ermelindo como o centro da história sendo que a sua função é a de criar laços 
entre o leitor e a tradição moçambicana. Este grupo foca-se igualmente no simbolismo da 
natureza que pode indicar a vitória do bem sobre o mal. O quarto grupo de estudantes 
estabelece como o centro do seu trabalho a ligação entre o leitor e o Inspector. Segundo 
este grupo, o leitor encontra-se no mesmo estado de ignorância do Inspector; ainda para 
este grupo, a tradução de um mundo diferente prova-se como sendo a barreira mais difícil 
de ultrapassar, tal como Izidine não entende o mundo que o rodeia, assim se encontra o 
leitor. O quinto grupo discute o livro como sendo um ataque à civilização ocidental. O 
sexto grupo considera que o livro apresenta como tema recorrente o contra-estereótipo de 
brancos versus negros. Finalmente, o sétimo grupo demonstra como os temas do ciclo do 
tempo e da ligação entre a morte e a vida ocorrem ao longo da narrativa.

4 Existe um glossário de termos na edição em português, de todo ausente da edição em 
inglês, como se não valesse a pena elucidar o leitor que o “halavakuma” ou o pangolim é 
uma entidade que em “todo o Moçambique se acredita que [...] habita os céus, descendo 
à terra para transmitir aos chefes tradicionais as novidades sobre o futuro.” (COUTO, 
1991, p. 153).

5 Para o desenvolvimento complexo e minucioso do assunto, cf. De Broglie, Louis. The 
Current Interpretation of Wave Mechanics, a Critical Study. Amsterdam, New York: Else-
vier Pub. Co.. 1964.

6 Cf. http://www.aip.org/history/heisenberg/p08.htm

7 Cf. http://plato.stanford.edu/entries/qm-copenhagen/

8 Cf. http://plato.stanford.edu/entries/berkeley/

9 http://plato.stanford.edu/entries/qm-manyworlds/

10 Cf. http://www.mtnmath.com/cat.html 

11 Cf. http://www.mtnmath.com/faq/meas-qm-3.html para uma explicação básica des-
ta experimentação e para o levantamento de outras dúvidas, prossiga com http://www.
heaven-words.com/3.htm e http://www.higgo.com/quantum/laymans.htm 

12 Cf. tillerfoundation.com/ConActsCreation.pdf para introdução ao texto; cf. também o 
vídeo “Conscious Acts of Creation”, 2005.

13 Cf. www.whatthebleep.com/ para resumo do filme e informações várias sobre o mesmo.


