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RESUMO

Gênero que desperta interesses distintos na história e na crítica literária, 
a literatura noir, como ficaram conhecidas as histórias sobrenaturais do 
século XIX, apresenta diversas vertentes ainda não exploradas. Em Por-
tugal, Alexandre Herculano consolida-se como o precursor das novelas 
históricas, resultantes da harmonia de seu trabalho de recolha das fontes 
históricas lusitanas e de seu projeto estético romântico. A obra de Hercula-
no, contudo, revela um lado sombrio pouco estudado, influência do conto 
noir francês, das baladas de terror inglesas e das narrativas tétricas alemãs. 
O presente trabalho propõe-se a analisar os processos de construção da 
atmosfera negra no conto “A Dama Pé de Cabra”, bem como investigar a 
estratégia de conciliação da visão sobre o Mal da medievalidade em projeto 
romântico.
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ABSTRACT

Genre which evokes distinct interests in the history and in the literary cri-
tic, the noir literature, as it is known the supernatural stories of the XIX 
century, presents various branches not yet explored. In Portugal, Alexan-
dreHerculano consolidates himself as the precursor ofhistorical novels, 
result of the harmony between his work collecting Portuguese historical 
sources and his romantic esthetic project. His works, however, reveal a dark 
side little studied, influenced by the French noir short stories, the English 
horror ballad, and the German macabre narratives. This work, therefore, 
proposes to investigate the processes of construction of dark atmospherein 
short story “A DamaPé de Cabra” as well as to investigate how the author 
conciliates the compression of medieval Evil in a romantic project.
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HERCULANO E A LITERATURA NEGRA LUSITANA

O horror e o sobrenatural são temas recorrentes a toda história 
literária, aparecendo em maior ou menor grau segundo as demandas e 
exigências de cada época. A literatura portuguesa está repleta de acon-
tecimentos e desastres que inspiram terror em seus leitores. No entanto, 
esse lado terrível da escrita lusitana é tomado, frequentemente, como um 
termo acessório ou um requinte de estilo, sendo de interesse a boa parte 
dos críticos os aspectos estético-formais da produção dos autores ou os 
reflexos da sociedade na literatura, caso, por exemplo, dos estudos sobre 
Alexandre Herculano.

No contexto romântico, o escritor inscreve-se como um dos no-
mes de maior importância entre os escritores portugueses do século XIX, 
sendo considerado “o homem de maior prestígio intelectual e moral de 
sua geração” (COELHO, 1984, v. 2, p. 303). Todavia, é pouco conhecido o 
interesse de Herculano pelo sobrenatural, desde sua formação, visto que, 
em seus primeiros momentos, o autor aventurava-se a criar versões em 
português de célebres baladas macabras, como “Noiva do Sepulcro”, poema 
segundo informa o autor, “imitado do inglez”, “Afonso e Isolina”, de Lewis, 
e “Caçador feroz” e “Leonor”, de Bürger, presentes na terceira parte da obra 
Poesias, de 1850. 

O aspecto mais conhecido e estudado da obra de Herculano, por 
ser considerado seu introdutor em Portugal, é o romance histórico, inspi-
rado em lendas medievais, devido, especialmente, à influência da obra de 
Walter Scott e ao desenvolvimento de estudos históricos que despertaram 
seu interesse por épocas, fatos e personagens pouco conhecidas. Ao lado de 
seu incansável trabalho de historiador e organizador da memória nacional, a 
criação literária serviu como um modo de relembrar o passado mítico e len-
dário de Portugal sem ferir sua concepção de historiografia. A respeito de sua 
preocupação com o passado histórico e com as raízes medievais de Portugal, 
bem como a tradição negra1, assinala Maria Leonor Machado de Sousa:

O Romantismo português foi essencialmente medievalista. 
Simplesmente, essa tendência não se manifestou com 
grande força no aspecto que agora nos interessa. Foram 
“góticos” o teatro e a balada, mas não o romance, com 
excepção de Castilho, por vezes Herculano, e pouco mais. 
(SOUSA, 1978, p. 168)

Embora o autor não dê relevo à temática sobrenatural em seus 
romances – o que não impede que haja um clima de tensão e mistério pro-
vocado pelas descrições de ambientes tétricos, melancólicos e silenciosa-
mente solitários, como em Eurico, o presbítero e O monge de Cister, –, ela 
está presente nos contos inspirados em diferentes relatos e manuscritos 
medievais, assim como na poesia, especialmente nas versões que fez das 
mais conhecidas baladas macabras europeias publicadas na Revista Pano-
rama, entre 1837 e 1839, e posteriormente no volume Poesias, de 1850. 
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Em sua juventude, Alexandre Herculano se liga ao movimento 
romântico, em parte, graças a seu contato com a Marquesa de Alorna, pre-
cursora do Romantismo em Portugal com suas traduções de obras ingle-
sas e alemãs. Ela o incentivou a estudar alemão e descobrir escritores da 
língua, como Schiller e Goethe, fato facilitado pelo período de exílio na 
Inglaterra e na França.

Sob a influência de Herculano, em seu trabalho de divulgação da 
literatura negra, o Romantismo português misturou o horror da literatura 
alemã, com tendências à exposição do horripilante e do fúnebre – a exem-
plo dos espectros e cadáveres das baladas de Bürger –, o gótico inglês, ins-
pirado em Lewis e Scott com seus castelos e ruínas, e o romance noir fran-
cês, caracterizado pela construção de uma atmosfera soturna, misteriosa e 
triste. Ou seja, a escola romântica portuguesa ambientou simultaneamente 
essas tendências, misturando as características dos estilos ao espírito lusi-
tano, segundo esclarece Sousa:

O romântico português conheceu, sem transição, a literatura 
nocturnae sepulcral e a de evocações góticas: a meditação 
reforçada por um temperamento saudosista, levou a 
encarar os tempos passados de um modo especialmente 
“romântico”, tendendo mais para um negro melancólico 
e suavemente triste do que para lances arrepiantes da 
escola alemã, por exemplo. Esta combinação de tendências 
poéticas e romanescas resultou a quase completa ausência 
de novelas de aventuras tenebrosas e o aparecimento de 
obras difíceis de classificar. (SOUSA, 1978, p. 168)

Com efeito, o passado sob a perspectiva romântica lusitana é de-
senhado por cores melancólicas e reflexivas. Esse apelo melancólico é ainda 
reforçado pelo caráter essencialmente saudosista do Romantismo portu-
guês, cuja marca se inscreve em produções com características góticas, no 
teatro, na balada e no conto, gêneros divulgados em boa parte pela atuação 
dos periódicos, como a revista O Panorama, na qual Alexandre Herculano 
publicou, de modo espaçado, tanto as versões de baladas medievais, poe-
mas soturnos e tumulares, de lavra própria, como também contos diversos 
reunidos posteriormente em Lendas e Narrativas (1851).

O conto “A Dama Pé de Cabra” (HERCULANO, 1952), presente 
nesta coletânea, revela a face negra do autor, recriando o tom tenebroso 
do romantismo inglês e do alemão, difundidos pela novela gótica e o con-
te noir francês, repletos de obscuridade, barulhos, vozes e sombras miste-
riosas, transfigurações tenebrosas e feitos imprevistos. Também revela a 
essência saudosista ancorada na tradição nacional que pode ser verificada 
no subtítulo “Rimance de um Jogral”, pois, rimance é uma forma arcaica de 
romance, termo correspondente na literatura peninsular à balada europeia, 
curto poema épico cantado e transmitido pela tradição oral, habitualmente 
usado para contar histórias antigas e tétricas (SOUSA, 1979, p. 50).

Assim, o escritor recria a história do casamento entre a Dama Pé 
de Cabra, bela mulher encontrada na floresta, e D. Diogo Lopes, iniciando 
uma nobre linhagem da Biscaia que tem como marca a proteção dos pode-
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res mágicos da misteriosa dama. A narração, unindo oralidade, mistério e 
insólito, tem início com um sugestivo convite:

Vós os que não credes em bruxas, nem em almas penadas, 
nem nas tropelias de Satanás, assentai-vos aqui ao lar, bem 
juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a história de D. Diogo 
Lopes, senhor de Biscaia.

E não me digam no fim: – “Não pode ser.” – Pois eu sei 
cá inventar cousas destas? Se a conto, é porque a li num 
livro muito velho, quase tão velho como o nosso Portugal. 
(HERCULANO, 1952, p. 217)

O escritor, neste conto, usa os procedimentos da escola gótica 
presentes nas baladas que traduziu e nos recursos descritivos de atmos-
feras tétricas utilizados por Scott: o castelo e a floresta isolados, as vozes 
misteriosas, a noite profunda e, principalmente, as lutas e as angústias in-
teriores de seus personagens. Vale ressaltar que a tendência a amenizar a 
construção do medo nas histórias sobrenaturais, evitando cenas de horror 
nauseante, é herança do romantismo inglês, que, dentre as outras verten-
tes, mais se aproxima do estilo de Herculano, como o posto por Robert 
Muchembled:

À diferença dos frenéticos, que tendiam a acentuar o terror 
em suas narrativas, outros escritores dos anos de 1824 e 
1830 desenvolvem uma abordagem histórica e folclórica, 
mais distanciada, sob influência de Walter Scott, que 
considera os espectros, demônios, anões e feiticeiros como 
reflexos da crença popular de uma determinada época. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 249)

Desse modo, os aspectos tétricos da narrativa de Alexandre Her-
culano constituem, fundamentalmente, uma interpretação histórica de um 
tema específico – a união de um nobre com uma dama fabulosa da flo-
resta – que compõe a tradição portuguesa registrada em Livros de Linha-
gens. Embora essa tradição seja medieval, a interpretação do autor já não 
condiz com os esquemas mentais da medievalidade. O discurso histórico 
na visão romântica “deixa de ser meramente descritivo e repetitivo, para 
se tornar basicamente tanto interpretativo quanto formativo, genético” 
(GUINSBURG, 2002, p. 15). Assim, o resgate do passado feito pelo escritor 
é idealizado e atende às exigências da mentalidade romântica de sua época, 
apresentando uma visão fragmentada do imaginário medieval.

Mentalidade e imaginário são termos operativos da Escola dos 
Anais, vertente da historiografia que utiliza como fontes as diversas re-
presentações culturais de uma dada sociedade. Para o historiador Hilário 
Franco Júnior, mentalidade é a instância mais profunda da percepção, co-
mum a todo o gênero, enquanto imaginário é a instância responsável pela 
decodificação e representação cultural dessa percepção. 

Segundo seu raciocínio, imaginário é “um sistema de imagens que 
exerce função catártica e construtora da realidade e identidade coletiva ao 
aflorar e traduzir sentimentos profundos de substratos psicológicos de lon-
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guíssima duração” (FRANCO JÚNIOR, 2003, p. 97-98).Ou seja, enquan-
to a mentalidade, por ser um denominador psicológico comum da espécie 
humana, não individualiza nem personalidades nem grupos, os imaginá-
rios, formas próprias de os homens verem o mundo e a si mesmos, criam e 
mantêm grupos, bem como despertam a consciência social. Os imaginários, 
portanto, nascem, vivem e morrem segundo a necessidade de compreensão 
do mundo de uma dada sociedade e, por isso, não devem ser confundidos 
com a atividade psíquica pessoal da imaginação, que é individual.

A coletânea de contos Lendas e Narrativas revela claramente a 
interligação entre os trabalhos de escritor e de historiador exercidos por 
Herculano, que publicou a primeira edição íntegra do Livro de Linhagens 
do Conde D. Pedro (1340) e várias outras obras e documentos medievais 
reunidos na coleção Portugalia e Monumenta Historica (1856-1867), uma 
vez que sete das nove narrativas constituintes desta coletânea possuem te-
máticas medievais claramente inspiradas no material histórico recolhido 
na coleção.

A base do conto “A Dama Pé de Cabra”2 é aproveitada do título 
IX do Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, a respeito das narrações de 
“História de D. Diego Lopez e a Dama” e “História de Iñigo Guerra e a 
Dama”. O conto apresenta ainda algumas referências históricas desses re-
latos, como as alusões a D. Froom, bisavô de D. Diego e primeiro senhor 
de Biscaia, e a inimizade dos senhores de Biscaia com o reino de Leão e a 
cidade de Nastúrio.

Alexandre Herculano aproveitou a narrativa genealógica carrega-
da de sugestões alusivas ao imaginário medieval e sua relação com as mani-
festações do sobrenatural, criando uma obra ficcional filiada ao fantástico, 
mas de feição gótica, produto de um projeto estético-filosófico romântico.

Importa salientar o jogo entre veracidade e verossimilhança pro-
duzido pelo conto que apresenta personagens históricas em eventos fantás-
ticos e lendários, projetando por sobre estes uma atmosfera de veracidade, 
tendo em vista que a narrativa do Livro de Linhagens do Conde D. Pedro é 
um documento histórico, apesar de seu conteúdo lendário sobre genealo-
gias das famílias portuguesas do medievo3.

DE FADAS A DEMÔNIOS: UM PROCESSO DE CONVERSÃO

À primeira vista, a narrativa parece se configurar como uma “his-
tória de bruxas” produzida ao sabor do interesse romântico pelo obscu-
ro, maravilhoso ou insólito dos tempos medievais. Todavia, observando 
atentamente o contexto em que a narrativa está inserida e seus possíveis 
significados, percebemos tratar-se, na verdade, de obra significativa para a 
compreensão do processo de transformação de um mito em lenda, como 
também do processo de tradicionalização desse relato lendário, segundo as 
transformações da sociedade ao longo dos séculos, especialmente aquelas 
relativas à propagação do cristianismo e ascensão do poder da Igreja.
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Através da análise da história da Dama Pé de Cabra, inserida no 
contexto da época e de sua comparação com o mito literário4 de Melusine, 
conhecido em toda a Europa, o conto se mostra rico de significados não re-
velados pela interpretação tradicional. Tanto o conto de Herculano como a 
narrativa genealógica são tributários da tradição melusiana, cujo esquema 
narrativo foi trabalhado, primeiramente, por Dumézil que os denominou 
“contos melusianos”, em homenagem à personagem mais famosa.

Esses relatos possuem uma estrutura comum: há um encontro 
entre o ser divino de forma híbrida– fada ou deusa que é metade mulher, 
metade animal – e um ser humano que se apaixona (nas versões medie-
vais, geralmente um cavaleiro durante uma caçada). A misteriosa mulher 
aceita casar-se com a condição de obediência a um interdito. A união traz 
prosperidade (riquezas, descendência). Quando o pacto é quebrado, ela 
desaparece revelando sua verdadeira forma (BRUNEL, 1988, p. 1001).

Amplamente atestados na cultura folclórica universal, tais con-
tos aparecem registrados na literatura do Ocidente medieval nos séculos 
XII e XIII, quando passam a apresentar essas fabulosas jovens de duas for-
mas: ora desempenham o papel de fadas madrinhas, frequentes na épica, 
que vaticinam os heróis para aventuras gloriosas e os auxiliam, ora surgem 
como fadas amantes, que oferecem prosperidade aos eleitos. Geralmente, 
aparecem acompanhadas por animais dotados de poderes mágicos, ou por 
velozes cavalos com que, por vezes, presenteiam seus amados. Embora Me-
lusine seja o mito literário mais popularizado pela versão de Jean d´Arras, 
Le roman de Mélusine (1392), estes relatos foram introduzidos na cultura 
erudita do medievo com o aproveitamento do folclore e da tradição oral de 
variadas origens empreendido por autores e organizadores de recolhas de 
anedotas, contos e lendas (cf. LE GOFF e LADURIE, 1971).

Concomitantemente ao processo de variação e transformação 
das narrativas e das sociedades, ao longo dos séculos, ocorreu a propa-
gação do cristianismo por toda a Europa e a perseguição aos cultos e às 
práticas pagãs anteriores a ele, ocasionando uma mescla entre imaginários 
e simbolismos em diferentes graus, dependendo da época e da sociedade. 
Nogueira explica que, nesse longo e complexo processo, “as superposições 
das práticas cristãs aos ritos pagãos se realizavam sempre que estes eram 
de natureza propícia a serem santificados” (NOGUEIRA, 2002, p. 36). Por 
outro lado, “tudo o que ele repeliu energicamente como demasiado pagão, 
como contrário a seus dogmas, como impuro e ímpio, refugiou-se no reino 
do Mal. Aos demônios foram emprestadas as imagens que os antigos atri-
buíam às divindades” (NOGUEIRA, 2002, p. 36), por exemplo, os chifres e 
os pés de bode do deus Pã que passam a ser atributos do diabo.

O processo de endemoniamento das damas da floresta ocorreu 
paralelamente ao de sua apropriação pelas linhagens nobres, em decorrên-
cia de uma grande variação de juramentos, desde a promessa de o cavaleiro 
não ver a bela tomando banho ou durante o sábado até os interditos clara-
mente anticristãos, como deixar de se benzer, de ir à missa ou de aspergir 
água benta.
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As antigas deusas da natureza, transformadas em fadas, são iden-
tificadas, então, a fadas-demônio (algumas vezes até caracterizadas como 
feiticeiras ou bruxas), aspecto responsável pela ocorrência de significativas 
variantes. Isto porque, para a concepção da época, as explicações forneci-
das pelo cristianismo eram coerentes. Assim, a caracterização demoníaca 
explica, aos olhos dos clérigos medievais, a natureza e a história da miste-
riosa mulher. Como o mito é mais antigo que o cristianismo, Melusine está 
ligada, na verdade, a uma deusa da fecundidade celta, a um espírito ferti-
lizador, ou a uma heroína indo-européia, que surge em versões diferentes 
como metade mulher, metade serpente, sereia ou dragão.

No caso da reinterpretação literária, Herculano privilegiou as te-
máticas da mitologia cristã já presentes no Livro de Linhagens português; 
por isso, a Dama é relacionada ao demônio, simbolizado pelos pés de cabra. 

As deusas-mãe foram introduzidas no cristianismo sob a forma 
de Maria. Segundo a Bíblia, ela, ao contrário de Eva, não dá ouvidos à ser-
pente, mas lhe esmaga a cabeça com os pés. A serpente deixa, portanto, de 
simbolizar a sabedoria para ser a encarnação do espírito do mal. É a partir 
do mito de Adão e Eva que verificamos a ruptura da aliança do homem 
com a natureza característica das religiões pagãs. Por conseguinte, os seres 
híbridos e todas as suas variantes (deusas, fadas, damas da abundância) 
passam a ser identificadas com demônios femininos criados pelo maravi-
lhoso cristão. Como a terra é considerada a divindade mãe-primordial em 
variadas culturas, devido à oposição céu, espaço divino, e baixo, espaço 
infernal, tudo o que se relaciona a ela passa a ser classificado como demo-
níaco. Corrobora a questão o fato de os cultos aos deuses agrários estarem 
diretamente relacionados à fertilidade e à sexualidade, aspectos humanos 
vistos como pecaminosos pela ortodoxia cristã.

UM CONTO DE HORROR: VOZES E TÉCNICAS NARRATIVAS 
NA CONSTRUÇÃO DO SOBRENATURAL

Dentre os recursos narrativos manuseados por Herculano para a 
criação de uma atmosfera misteriosa própria da literatura negra, a interpo-
lação de diferentes vozes narrativas é bastante recorrente, aplicada especi-
ficamente em dois momentos: quando Inigo conta a história de seu pai a 
seu serviçal e quando, dentro desta história, o velho abade conta a história 
da Dama a D. Diogo. As frequentes interrupções do narrador onisciente 
dirigindo-se aos narratários reproduzem o manejo da língua e os tópicos 
habituais de narradores populares que falam para seus expectadores, à ma-
neira dos jograis itinerantes. 

Essas técnicas narrativas são utilizadas quando o narrador pre-
tende criar uma atmosfera de veracidade e autoridade a respeito da história 
contada, chamando a atenção do auditório para os feitos que serão encena-
dos. O narrador cria uma tensão na narrativa com o reforço constante de 
que os fatos narrados constituem uma realidade empírica. Esse processo é 
corriqueiro nos contos fantásticos, em que a atmosfera de dúvida e hesita-
ção contribui para a consolidação dos efeitos catárticos. Acerca da manu-
tenção da atmosfera fantástica, Filipe Furtado discorre:
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Tal acontece, por exemplo, no chamado “efeito de recuo”, 
prática de ascendência romântica que consiste em 
deslocar a acção para o longínquo no tempo (um passado 
de contornos vagos) ou no espaço (o país exótico ou 
imaginário). (FURTADO, 1980, p. 57)

Esta técnica está patente no discurso de abertura da obra, o aviso 
dado pelo narrador para seus expectadores: “Se a conto, é porque a li num 
livro muito velho. E o autor do livro velho leu-a algures ou ouviu-a contar, 
que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares.” (HERCULANO, 1952,p. 
217). O recurso também é completado ao término do conto, quando o nar-
rador chama mais uma vez a atenção dos leitores quanto à veracidade da 
história narrada, apelando para a fé e para o respeito à tradição: “Como 
não quero improvisar mentiras, por isso não direi nada. Mas a misericórdia 
de Deus é grande. À cautela rezem por ele um Pater e uma Ave. Se não lhe 
aproveitar, seja por mim. Amém.” (HERCULANO, 1952, p. 249)

A criação do clima de mistério e suspense também é feita com 
outros recursos narrativos: há diversas referências a vozes e sons estranhos 
e também o contraste de luz e sombra, que reforçam a atmosfera sombria 
de certas passagens, como a caçada funesta de Argemiro, na qual o conde 
busca sua presa em um “vale triste e sombrio: corria pelo meio uma ribeira 
fria e mal-assombrada.” (HERCULANO, 1952, p. 227)

Por sua vez, os raros momentos “felizes” ocorrem sempre em situ-
ações inequívocas, delineadas em espaços luminosos e vitais. Assim, o dia 
em que D. Diogo decide se encontrar com o velho abade é descrito com um 
amanhecer alegre e claro, anunciando o tempo de renovação e recomeço 
na vida do senhor de Biscaia. Do mesmo modo é descrito o dia, quando os 
senhores de Biscaia escapam das agruras na noite do resgate de D. Diogo.

Outro aspecto presente no conto diz respeito à peculiaridade de 
a literatura de temática sobrenatural portuguesa não apresentar a hesitação 
ou a dúvida como principal característica; ao contrário, segundo explica E 
M. de Melo e Castro, o caso português defini-se pela:

ênfase no caráter de transgressão das leis físicas ou 
psicológicas, ou, de um modo geral, das condições tidas 
como básicas do real quotidiano ou científico. Caráter 
de transgressão que quase sempre procura ser absoluto e 
inexplicável, assumindo assim inteiramente o horror ou 
o maravilhoso, talvez como características de uma extra-
realidade coabitando connosco ou perfeitamente verossímil 
perante a realidade sensível imediata e verificável, com 
a qual colide e que muitas vezes transgride ou altera em 
momentos únicos e privilegiados. (CASTRO, 1974, p. 16)

O conto em estudo é anticonvencional e desconcertante porque 
se inicia refutando qualquer dúvida ou hesitação do leitor. Contrariamente 
à regra geral das narrativas fantásticas, o narrador pede a credulidade de 
seus ouvintes, e da mesma forma as personagens não hesitam diante das 
manifestações do sobrenatural. D. Diogo não duvida diante da metamor-
fose sofrida pela Dama após quebrar o juramento e se benzer e, até mes-
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mo, busca saber mais sobre sua estranha esposa. Da mesma maneira, Inigo 
Guerra aceita a condição extraordinária da mãe e, por isso, decide pedir a 
ajuda dela para libertar o pai.

Em contrapartida, Herculano abusa dos elementos horríveis, tais 
como a terrível aparência da Dama: “E a mão da dama era preta e luzidia, 
como o pello da podenga, e as unhas tinham-se-lhe estendido bom meio 
palmo e recurvado em garras.” (HERCULANO, 1952, p. 222); a descrição 
do lugar, referido anteriormente, no qual uma voz misteriosa amaldiçoa o 
conde Argemiro; a transformação do fabuloso animal diante de um cru-
zeiro: “O onagro, ao sacudi-los de si, soltara um rugido de besta-fera. Sen-
tiram então um cheiro intolerável de enxofre e de carvão de pedra inglês, 
que logo se percebia sercousa de Satanás.” (HERCULANO, 1952, p. 247); 
ou ainda a vigorosa descrição do inferno:

[...] e depois pela terra dentro, dentro; e depois pelo tecto 
do inferno, que outra cousa não podia ser um fogo muito 
vermelho que reverberava daquella profundidade. Tanto 
era assim, que ainda lá viu passar de relance um demônio 
com um desconforme espeto nas mãos em que levava um 
judeu empalado. (HERCULANO, 1952, pp. 247-248)

Além desses excertos, é possível relacionar uma série de outros 
que aparecem até o final do conto que também remetem ao sobrenatural 
diabólico, como os feitiços da Dama e a ausência de Inigo nas igrejas.

O MAL RELATIVIZADO EM “A DAMA PÉ DE CABRA”

Para melhor compreender a ambiguidade entre Bem e Mal em 
que transita a personagem, perscrutamos o entrelaçamento dos elementos 
simbólicos dispostos ao longo da trama. O primeiro destes elementos a 
ser estudado é a floresta, onde acontece o pacto entre os dois personagens 
centrais: D. Diogo, enquanto caçava, encontra a bela Dama, apaixona-se e 
a pede em casamento.

Em diversas regiões e culturas, a floresta constitui um verdadeiro 
santuário. Simbolicamente é um lugar intermediário entre o céu e a terra, 
entre o natural e o sobrenatural, pois suas raízes prolongam-se através da 
terra e seus galhos e folhas estão mais próximos do céu. A floresta é local 
sagrado e domínio das fadas da abundância ou deusas da natureza. Segun-
do a tradição folclórica, elas sempre aparecem próximas a fontes, penedos, 
grutas ou em florestas, lugares representativos de sua origem de nature-
za divina (PIETRO-LASA, 1995). A floresta é também o local sagrado do 
mito inicial da aliança entre o homem e a natureza. Le Goff acentua o papel 
da floresta nas aventuras e no imaginário ocidental:

Mas é sobretudo na literatura palaciana que à floresta 
será atribuído um papel material (no enredo) e simbólico 
de importância capital. Ela está no centro da aventura 
cavalheiresca ou, antes, esta encontra nela o seu lugar de 
eleição. (LE GOFF 1983, p. 47-48)
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A floresta passa a ser um espaço de provações, aquele que adentra 
seus limites está em constante contado com forças desconhecidas que têm 
a função de distanciá-lo da virtude, da salvação, como D. Diogo. A floresta 
constitui no imaginário cristão-medievo um espaço ambivalente de mara-
vilhas e horrores. A zona periférica é um ambiente de transição da cultura 
– o conhecido, o cultivado – à natureza. A periferia é a moradia dos mitos, 
do mistério. Como representante periférico, a floresta medieval incorpora 
o inculto, o desconhecido; é um espaço de provação porque suscita o medo.

Assim, o cavaleiro, caçando, é atraído pela voz de uma bela mu-
lher. Fica encantado ao vê-la e aceita obedecer a uma proibição (tabu) para 
obtê-la em casamento. É tão forte a paixão que D. Diogo declara, “com os 
olhos chamejantes”: “E se eu te amasse mais que a minha mãe, porque não 
te cederia qualquer dos seus muitos legados?” (HERCULANO, 1952, p. 
218). Embora a Dama exija que o nobre se esqueça “de uma coisa que a boa 
rica-dona te ensinava em pequenino e que, estando, para morrer, ainda te 
recordava” (HERCULANO, 1952, p. 219), ele – que “nos folgares e devas-
sidões perdera o caminho do Céu” (HERCULANO, 1952, p. 219) – aceita 
a aliança apesar do pecado: “De que servem benzeduras? Matarei mais du-
zentos mouros e darei uma herdade a Santiago. Ela por ela. Um presente ao 
apóstolo e duzentas cabeças de cães de Mafamede valem bem um grosso 
pecado” (HERCULANO, 1952, p. 219).

O canto constitui outro elemento observado no encontro da 
Dama Pé de Cabra com D. Diogo, que ouve a linda voz, fica apaixonado 
e, imediatamente, propõe casamento à desconhecida – essa temática do 
encantamento realizado pela música e pela sedução remete-nos à lenda 
grega sobre as sereias. De acordo com a tradição (CHEVALIER, 1982, p. 
888), as sereias simbolizam a sedução mortal e representam as armadilhas 
nascidas do desejo e da paixão. Como vivem nos elementos instáveis do 
ar (pássaros) ou do mar (peixes), fazem-se criação do inconsciente, dos 
sonhos fascinantes e terríveis, em que se delineiam as pulsações obscuras e 
primitivas do homem.

Nesse ponto, os elementos formam um conjunto inter-relacio-
nal: em um local sagrado, intermediário entre dois estágios (céu-terra), 
irrompem o desejo e a paixão do homem pela beleza do desconhecido. Por 
causa do desejo despertado pela mulher tentadora, ele aceita, de imediato, 
a proibição. Esse mesmo sentimento incontrolável, porém, ocasionará a 
quebra do juramento. A promessa feita, a desobediência e a punição, toda 
a cena remete ao mito do primeiro casal e está relacionada ao maravilhoso 
cristão medieval, que se concentra no controle do comportamento das 
pessoas, de suas pulsões e desejos, principalmente ligados à sexualidade e 
ao pecado original.

A Dama Pé de Cabra encarna as características de Eva, a respon-
sável pela queda da humanidade. Tal compreensão, no entanto, é resultante 
de um processo de acumulação e desenvolvimento do imaginário Ociden-
tal, perpassando à tradição clássica com o mito fundador de Pandora, que 
introduziu todos os males do mundo devido a sua curiosidade. Na tradição 
cristã, que incorpora o judaísmo à cultura greco-romana, as mulheres já 
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eram vistas com suspeita pelos pais da Igreja, dada a inclinação natura da-
quelas em se opor às intenções divinas e desviar a ordem das coisas. Todas 
as damas seriam, em maior ou em menor grau, feiticeiras.

Todas sendo mais ou menos feiticeiras, as damas preparam 
entre si misturas suspeitas, a começar pelas maquiagens, 
os ungüentos, as pastas depilatórias de que se servem, 
falseando suas aparências corporais para apresenta-se 
enganadoras diante dos homens. (DUBY, 2001, p. 13)

Perante os olhos de Deus, essa prática constitui um grande peca-
do, pois, alterando e escondendo a constituição de seus corpos, as mulheres 
estariam modificando a criação divina. Sendo Deus o único ser perfeito, e 
tendo Ele criado o homem a sua imagem e semelhança, modificar o corpo 
seria negar a perfeição divina.

Lancemos um olhar à Dama que, com a beleza e a voz, encanta 
o senhor de Biscaia. Tomando pelo desejo, não se incomoda com o fato 
de ela ter pés deformados: “só quando, à noite, no castelo, pôde conside-
rar miudamente as formas nuas da airosa dama, notou que tinha os pés 
forcados como os de cabra” (HERCULANO, 1952, p. 219). Tal pormenor 
anatômico, minimante estranho, não fez, porém, com que o lascivo D. Dio-
go retrocedesse, visto que, por anos, os dois “viveram em boa paz e união” 
(HERCULANO, 1952, p. 220).

A Dama tem papel similar ao do demônio, uma vez que ele é a 
raiz de todo o mal, o grande desvirtuador, sua função é tentar o homem 
para afastá-lo do caminho da verdade.

Ele odiava Deus e todos os seres humanos, concebidos à 
imagem divina, e ansiava por capturar o maior número 
possível de almas em seu reino infernal, para despojá-
las de sua divina semelhança, vingando-se por sua 
queda: negando os homens a Deus e Deus aos homens. 
(NOGUEIRA, 2002, p. 41)

Como o diabo, a Dama atua sobre os homens através da sedução, 
utilizando-se de subterfúgios que os fazem hesitar em suas convicções. Ela 
assume certas funções que o folclore europeu atribui a algumas mulheres 
sobrenaturais de sua espécie: tem poder de bruxa e capacidade de dominar 
os fenômenos meteorológicos:

Enquanto a dama cantava estas cantigas, o mancebo sentia 
um quebrantamento nos membros que crescia cada vez 
mais e que o obrigou a assentar-se. E logo, logo ouviu-
se um ruído abafado, como de trovões e de ventanias 
enfolgando-se em covoadas: depois o céu começou de 
toldar-se, e cada vez era mais cris, até que, enfim, apenas 
uma luz de crepúsculo o alumiava. E a mansa almácega 
refervia, e os penedos rachavam, e as árvores torciam-se, e 
os ares sibilivam. (HERCULANO, 1952, pp. 239-240)

A sociedade cristã Ocidental pós-mileniarista, tomada por um 
pânico coletivo da presença e da ação do demônio no cotidiano, difundiu 
no imaginário das “massas o medo eclesiástico das mulheres” (NOGUEI-
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RA, 2004, p. 175). Se o demônio buscava prejudicar alguém ele o faria 
por intermédio de uma mulher, tendo em vista sua debilidade em resistir 
aos argumentos do tentador. A bruxa, portanto, é o símbolo da confiden-
te do diabo. Em troca de extravagâncias sexuais com o demônio e seus 
servos, as mulheres eram instruídas nos mistérios da magia. A fonte do 
poder das bruxas, em uma sociedade cuja mentalidade encara qualquer 
intervenção mágica como maléfica, tem por origem o componente sexu-
al, igualmente pecaminoso. 

Entretanto, na narrativa literária, embora a Dama tenha propos-
to um pacto herético com D. Diogo, ela faz feitiços e encantamentos para 
ajudar seu filho Inigo Guerra a salvá-lo quando foi prisioneiro dos mouros. 
Surge então a questão: afinal, o que é a Dama Pé de Cabra? Fada ou bruxa? 
Alma penada ou demônio? 

Conforme discutido anteriormente, sob o influxo do cristianis-
mo, as histórias tradicionais e folclóricas, bem como a tradição pagã fo-
ram manipuladas com o intuito de demonizar e excluir as antigas religiões. 
Não há, porém, como apagar algo tão complexo e tão enraizado na alma 
humana. Assim, o Livro de Linhagens, embora não diga claramente que a 
misteriosa dama é uma bruxa ou qualquer outra coisa, já apresenta ele-
mentos que a Idade Média via como fruto de bruxaria: a ligação com o 
diabo indiciada pelos pés de cabra e o desaparecimento diante do sinal da 
cruz, o poder de desaparecer por uma fresta da janela, de presentear o filho 
com um cavalo maravilhoso que não precisa ser alimentado ou ferrado e, 
mesmo assim, é capaz de percorrer imensas distâncias em minutos. Todos 
esses elementos, aliados ao conhecimento de Alexandre Herculano sobre 
a Idade Média5 serviram de inspiração para que ele misturasse “vários in-
gredientes”, aproveitados de diferentes contextos e ligados ao sobrenatural, 
para compor sua personagem.  

De acordo com a concepção medieval, a presença do demônio 
era uma realidade; “o mal existe, age livremente; tem o poder de seduzir 
os homens e infestar o seu espírito” (DUBY, 2002, p. 137). Como este ser 
maligno agia, a Igreja, de acordo com a permissão de Deus, usava sua figu-
ra com o intuito de manter os homens no caminho reto. Entretanto, havia 
uma razão maior para tantos prodígios. No imaginário medieval, a presen-
ça do demônio na terra representava, no dia do juízo, o retorno de Cristo 
que o derrotaria por definitivo. Logo, sinais como pestes, fome e guerras 
simbolizam a chegada do final dos tempos e a presença do demônio na Ter-
ra, por extensão, a vinda do Salvador. Vê-se, portanto, que a figura maligna 
revela uma natureza dúbia, pois, ao passo que demonstra o horror, também 
representa a esperança.

Já para o desencantado mundo da Modernidade, a presença do 
diabo e sua existência metafísica são questionadas pelo racionalismo ilu-
minista e materialista, processo que revela o declínio da Igreja, principal 
patrocinadora do diabo, e a ascensão do Estado Moderno. Essas mudanças 
são acompanhadas pela Literatura, pois a figura do Diabo horrendo das 
iluminuras é substituída por um representante mais próximo do humano: 
o Mefistófeles, de Goethe.
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Pulverizada, a imagem de Satã ia começar a esposar modas, 
a adaptar-se às evoluções dos costumes e da sociedade. 
Sua projeção na cena literária ou artística, sob múltiplas 
facetas, resultou na multiplicação de simbolismos, mas 
igualmente no enfraquecimento da potência unificadora 
do mito cristão, que continuava sendo defendido pelos 
teólogos ortodoxos. (MUCHEMBLED, 2001, p. 244)

Compartilhando dessa visão, Herculano (re)constrói uma parce-
la cultural do medievo lusitano com fragmentos idealizados de sua atuali-
dade. A Dama Pé de Cabra é a representação viva desta fragmentação, pois 
admite em si a fada familiar dos bosques pagãos celtas, a figura de um dia-
bo familiar ambíguo, conforme a religiosidade popular portuguesa, que o 
descreve como um ser não tão perigoso e mais humano (ESPÍRITO SAN-
TO, 1990), imiscuída ainda pela visão do belo horrível apreciado pelos ro-
mânticos. Conforme explica Mário Praz (1996), a beleza, sob a perspectiva 
romântica, recebe realce mesmo do que parece contrariá-la – é a estética do 
horrível que propicia a união entre a beleza, o prazer e a sedução com seu 
outro aspecto: a corrupção, o horrível ou demoníaco. Nessa perspectiva, a 
Dama irmana-se à sedução dos vampiros, à beleza somente corrompida no 
retrato de Dorian Gray, ao fascínio da rebeldia de Fausto.

Enquanto estava sob o encantamento e a sedução da bela Dama, 
D. Diogo não dá atenção à marca que a assinala como uma criatura dia-
bólica, todavia, quando presencia a rebeldia da podenga, que exibe seus 
poderes sobrenaturais – era menor que o cão de caça em tamanho e força, 
mas o mata – e subverte a ordem instituída, o cavaleiro invoca a mãe prote-
tora de todos os cristãos e de seus valores:“‘À la fé que nunca tal vi! Virgem 
bendita. Aqui anda cousa de Belzebu.’ E, dizendo e fazendo, BENZIA-SE E 
PERSIGNAVA-SE.” (HERCULANO, 1952, p. 221).

A consequência imediata da quebra do interdito é a revelação da 
verdadeira natureza da Dama, uma criatura demoníaca horrível, e de seu 
desaparecimento:

– Ui! – gritou sua mulher, como se a houveram queimado. 
O barão olhou para ela: viu-a com os olhos brilhantes, 
as faces negras, a boca torcida e os cabelos eriçados. E 
ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre D. Sol 
sobraçada debaixo do braço esquerdo [...] e, continuando a 
subir ao alto, saiu por uma grande fresta... (HERCULANO, 
1952, pp. 221-222)

A Dama possui pés de cabra porque é a intermediária entre o 
homem e o demônio. Ela é a beleza portadora do sexo, da tentação e do 
pecado; aquela que desobedece e subverte a ordem instituída, a rebelde 
representante das forças noturnas e indomáveis.

Todavia, a obra literária é rica de significados, se analisarmos a 
narrativa cronologicamente podemos observar as modificações e substra-
tos do mito utilizados por Alexandre Herculano, como também os substra-
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tos oitocentistas presentes. É na segunda trova, que surge a explicação para 
a origem da Dama, criação exclusiva do autor, já que o relato do Livro de 
Linhagens não a fornece.

Esta trova começa com a notícia de que D. Diogo havia caído pri-
sioneiro em Toledo. Como D. Inigo não consegue libertá-lo é aconselhado 
a solicitar os serviços mágicos de sua mãe. Justificativa para que o cavaleiro 
conte a história da terrível Dama, originalmente esposa do conde Argemi-
ro, e de sua maldição, registrada em um santoral godo e relatada por um 
abade a D. Diogo Lopes.

Nessa segunda parte do conto ,a criatividade do autor explora 
as consequências de quebras de interditos da moral cristã relacionando-as 
à temática tradicionalmente motivadora das baladas macabras europeias 
(presente, inclusive, em Leonor e Afonso e Isolina, baladas traduzidas pelo 
autor): a separação do casal apaixonado que termina ou em prova de fi-
delidade, superando a morte, ou em traição, que acarreta uma maldição. 
Conforme salienta Sousa, esta temática adquire uma importância maior no 
contexto do Romantismo português, visto que o tema da separação dos ca-
sais sempre esteve presente na história portuguesa, desde a necessidade de 
ir combater castelhanos ou mouros ao embarque nas naus para conquistas 
de além-mar. (SOUSA, 1979, p. 28).

A primeira promessa feita cronologicamente no conto é um tabu 
relacionado à aliança do homem com a natureza, já que matar a fêmea con-
dena os filhotes à morte, desequilibrado o ciclo da vida. Além disso, a deso-
bediência ao interdito prejudicaria a manutenção da principal atividade de 
lazer da nobreza em tempo de paz: a caça. Assim, quando o conde Argemi-
ro, ignorando a promessa feita ao pai, mata um onagro fêmea que cuidava 
de sua cria, surge uma voz misteriosa advertindo-o: “Uma voz soou então 
nos ouvidos do conde, e dizia: – ‘Orfãos ficaram os cachorrinhos do ona-
gro: mas pelo onagro tu ficarás desonrado’.” (HERCULANO, 1952, p. 228)

As forças sobrenaturais que se manifestam na narrativa midiati-
zam as condutas humanas em seus extremos, uma vez que tais fenômenos 
possuem um caráter ilustrador. Em certos momentos, essas manifestações 
exercem a função de testar a vontade dos personagens, bem como sua inte-
gridade, como o caso do adultério da Condessa com Astrigildo, que cum-
prem a promessa da voz misteriosa da caverna.

A desonra pública de Argemiro foi realizada como castigo pela 
transgressão ao juramento feito no leito de morte de seu pai, cuja cláusula 
única era não caçar animais prenhes ou com filhotes. Pode-se argumentar, 
portanto, a respeito da inocência e do castigo injusto sofrido pelos dois, 
uma vez que forças de outra ordem trabalharam para que o casal de aman-
tes se unisse e assim atingisse ao orgulhoso Argemiro. No entanto, um 
dado que não pode ser posto de lado neste juízo é o livre arbítrio. Mesmo 
com seu marido em guerra, a Condessa decide se unir ao jovem e festejar 
a união adúltera nos domínios do esposo ausente. Não resistindo à tenta-
ção, ela peca em concupiscência, violando os interditos acerca do sexo e 
do matrimônio ordenados pela moral cristã, condenando-se, por fim, ao 
inferno, de onde volta como alma penada, agora transmutada na Dama de 
pés de cabra.
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Atenta-se também para o fato de os eventos sobrenaturais com 
características demoníacas, interposto no triângulo Argemiro/Condessa/
Astrigildo, têm por razão exercer uma sanção contra o ato transgressor do 
conde de Biscaia, retomando o conceito de um mal que trabalha de acordo 
com as exigências de um bem.

Em todas as maravilhas, em todos os presságios – e mesmo 
quando o próprio demônio se mostra – convém pois 
distinguir a mão de Deus. (...) O mal será um castigo? Não 
será, também, um aviso generoso do Mestre, o qual na sua 
misericórdia procura prevenir as suas criaturas antes de 
lançar sobre elas os mais terríveis de seus golpes? (DUBY, 
2002, p. 137)

Dessa forma, o mal intervém no cotidiano terreno segundo a 
vontade do bem, cumprindo a tarefa de elemento tentador, que prova a 
vontade humana e sua firmeza no caminho justo, bem como o de agente 
corretivo, que impõe castigos e sofrimentos.

À primeira vista, o conto traz em seu bojo a visão do medievo 
sobre a mulher, acrescida pela moral, em muito ainda misógina, do sécu-
lo XIX, que, sob a óptica liberal-burguesa, restringia o seu papel ao lar e 
à criação dos filhos, condenando aquelas que se afastavam deste modelo 
(ARIÈS, 1981). A despeito das modificações sofridas pela sociedade e de 
seu desenvolvimento técnico-científico, a mulher continuava a ser definida 
em consonância com os modelos propostos pela religião cristã: a virgem 
pura/mãe submissa ou a Eva pecadora, criatura fascinante, que arrasta o 
homem para a desgraça. 

Estes modelos estão prnoesentes na produção romântica em que 
a mulher desempenha um importante papel, porque pode direcionar o ho-
mem para o bem, quando caracterizada como “mulher anjo”, ou pode ar-
rastá-lo para o mal, encarnando a “mulher demônio”6, sedutora e perigosa 
por suas atitudes libertárias (PRAZ, 1996). Destacamos, no entanto, outros 
aspectos a se misturar nessa teia: as correntes pré-românticas e românticas 
acentuaram a voga do demoníaco. O interesse pelo mal fez com que po-
etas, escritores e teóricos passassem a discutir o problema sob diferentes 
perspectivas, embora o foco predominante desse questionamento se vol-
tasse para Lúcifer, figura emblemática e fascinante por sua rebeldia, altivez 
e liberdade, que “atrairá um pequeno número de ativos adeptos e literatos” 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 254). A propósito, geralmente o herói românti-
co, caracterizado como um eu rebelde que se debate ante as arbitrariedades 
da realidade, aparenta-se com o Lúcifer revoltoso de Milton.

O fascínio romântico pelo maligno e sua origem, pela beleza trai-
çoeira e seus encantos, está fartamente presente na poesia ultra-romântica, 
no romance negro e no gótico. Segundo Praz (1996), a aspiração român-
tica tende a se identificar com o místico, o rebelde, o proscrito, o doloroso 
ou horrível, aspectos que contribuem para que a Dama, a despeito de sua 
terrível condição satânica, seja vista como uma personagem fascinante e 
misteriosa, tanto por sua rebeldia, quanto por viver à margem do mundo 
medieval cristão de forma livre. 
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Do mesmo modo, o filho desta fabulosa mulher, Inigo Guerra, 
transforma-se em um herói ao gosto romântico. Enquanto o relato medie-
val, sucintamente, refere-se à ajuda proporcionada pela mãe para libertar 
D. Diogo, dando ao filho um cavalo mágico, que o ajudaria a vencer todas 
as batalhas ao longo de sua vida, o final da terceira trova do conto destaca 
a dupla natureza do jovem herói, fruto do bem e do mal.

Conforme a concepção de religiosidade medieval, Inigo estaria 
se rendendo ao poder de um ente maléfico, mesma criatura que ocasional 
toda a desgraça de seu pai. Contudo, devido à difícil situação de resgate, 
somente através de uma mirabilia, de um evento de ordem sobrenatural, 
tal seria possível. O jovem teme, pois, que, sendo filho da criatura, obvia-
mente tenha uma inclinação para a perdição. Porém, ao estabelecer um 
acordo com sua mãe, D. Inigo aceita, por fim, sua natureza dupla, ou como 
Antonio Candido comenta acerca a natureza do herói romântico: “Roman-
ticamente, o demônio confere ao iniciado um sucedâneo da divindade, e 
o iniciado terá em conseqüência uma natureza dupla, divina e infernal.” 
(2006, p. 18-19). 

No caso de D. Inigo, sua mãe faz com que ele consiga realizar a 
proeza de resgatar seu pai de uma situação impossível pelas vias meramen-
te humanas. No entanto, esta realização custou a quebra consciente das 
normas cristãs que estavam impostas pelos acordos vigentes. Dos lados que 
constituíam sua natureza dupla, aquele no qual sua mãe agia foi mais sedu-
tor, e, assim como seu pai, D. Inigo foi vencido por seus desejos, imperativo 
dos heróis românticos.

À GUISA DE CONCLUSÃO

Apesar de o narrador encerrar sua narração pedindo que seu pú-
blico reze pelo herói, o destaque é dado às proezas realizadas por ele: “E 
seu nome retumbou em toda a Espanha; porque não houve batalha em 
que entrasse que se perdesse e nunca em nenhum recontro foi ferido nem 
derribado.” (HERCULANO, 1952, p. 249).

Tal escolha nos leva a concluir que a criação de Herculano 
compreende a aliança com um ser sobrenatural, fada ou 
demônio, como perigosa, que implica em castigo, mas 
também tem suas vantagens, porque traz glória e proteção. 
Em um contexto guerreiro e incerto, as questões entre o 
bem e o mal se tornam secundárias. Não se pode deixar 
de perceber a ironia implícita, nesse jogo de sobreposições 
de crenças e valores, em que as verdades religiosas são 
relativizadas pela pena astuta do autor.

Dentro de seu projeto histórico e estético, Alexandre Herculano 
elabora a narrativa de “A Dama Pé de Cabra”, reaproveitando a tradição das 
narrativas genealógicas, das baladas macabras, e recriando a atmosfera de 
bruxedos da Idade Média portuguesa. Neste contexto, a literatura negra 
ou de horror surge com características próprias e bem delimitadas, tendo 
em vista que os elementos utilizados na elaboração do conto escondem 
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relações e esquemas mentais internos bem mais complexos que aqueles 
apresentados em sua superfície. As impressões sobre o mal presentes no 
conto são resultado de encontros e misturas de épocas distintas que se con-
gregam e convergem numa única peça artística, sob os influxos românticos 
de valorização da rebeldia. 

Assim, a fabulosa ou demoníaca Dama Pé de Cabra ressurge na 
recriação da lenda como uma ambígua figura, fruto da eterna disputa entre 
as práticas culturais e religiosas reinantes. A esse propósito a bela sedu-
tora, cristalização das diferentes deusas, fadas, evas, santas ou demônios, 
declara: “‘Culpa?! Não há para mim inocência nem culpa’, replicou a dama, 
rindo às gargalhadas.” (HERCULANO, 1952, p. 338)
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NOTAS
1 Utilizamos aqui a escolha de Leonor Machado Sousa (1978, p. 11), que adota o termo 
“negro” para designar toda a literatura desenvolvida em um ambiente com elementos té-
tricos e obscuros, ou de terror ou mistério, envolvendo o sobrenatural. Essa literatura 
apresenta ainda ambientes grandiosos e sublimes: cemitérios, antigos castelos e mosteiros, 
ruínas, e comporta os diferentes nomes de gótico, noir, tétrico, frenético; embora estas 
definições possuam especificidades características, devido ao curto espaço, não as discu-
tiremos nesse trabalho.

2 Oito anos antes da publicação de Lendas e Narrativas, o conto tinha sido publicado pela 
primeira vez em folhetim na revista O Panorama, respectivamente nas edições nº. 88, n. 
91 e n. 95, entre os meses de setembro e outubro de 1843.

3 Para mais informações, ver: Siqueira, 2011.

4 Mito literário é constituído por um relato mítico retrabalhado em uma narração por um 
autor que a trata e modifica com grande liberdade, podendo, até mesmo, acrescentar-lhe 
novas significações (BRUNEL, 1988, p. 12).

5 Não podemos esquecer que Herculano escreveu sobre a história da Inquisição em Portugal.

6 A vasta produção novelística de Camilo Castelo Branco oferece um amplo painel de 
aproveitamento do tema.


