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RESUMO
Nesta pesquisa propomos analisar a representação feminina na literatura 
pela perspectiva masculina, para verificar em que medida o posicionamen-
to do autor se vincula (ou não) aos preceitos e (pre)conceitos da moral 
cristã – a mulher portadora do pecado original, causa dos infortúnios mas-
culinos, propensa à bruxaria e à sedução como veículo de insubordinação 
–, e o que os vestígios deste olhar masculino implicam. À luz de teóricos 
como Gilles Lipovetsky e ensaístas como Helder Macedo, Maria Alzira Sei-
xo, Beatriz Berrini e Maria de Fátima Marinho, elegemos as obras Caim, 
Memorial do Convento e Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago. Partin-
do do pressuposto de que as personagens possuem elementos comuns en-
tre si, dividimos a pesquisa em dois momentos: no primeiro, discutiremos 
como se configura o feminino em Saramago sob os aspectos do olhar, do 
erotismo, da sedução e da magia, para verificar de que maneira são rele-
vantes na configuração de seus papéis no universo masculino; no segundo 
passo, analisaremos quatro personagens – eva e lilith, de Caim; Blimunda, 
do Memorial do Convento e a mulher do médico, do Ensaio sobre a ceguei-
ra, identificando os elementos apontados anteriormente e comparando-os.
PALAVRAS-CHAVE: José Saramago; Feminino; Magia.

ABSTRACT
In this research we propose to analyze the representation of women in lite-
rature from the male perspective, to see to what extent the author’s position 
is linked (or not) the rules and (pre) concepts of Christian morality – the 
woman with original sin, because of misfortunes men, prone to sorcery 
and seduction as a vehicle for insubordination – and what remains of this 
male gaze imply. In light of theorists such as Gilles Lipovetsky and essayists 
as Helder Macedo, Maria Alzira Seixo, Beatriz Berrini and Maria de Fátima 
Marinho, elected works Caim, Memorial do Convento and Ensaio sobre a 
cegueira, by José Saramago. Assuming that the characters have elements 
in common with each other, share research in two stages: the first, we dis-
cuss the configuration of the feminine in Saramago under the aspects of 
the look, eroticism, seduction and magic, to verify that way are relevant 
in shaping their roles in the male universe, in the second step, we analyze 
four characters – eva and lilith, for Caim, Blimunda, for Memorial do Con-
vento and mulher do médico, for Ensaio sobre a cegueira, identifying the 
elements mentioned above and comparing them.
KEYWORDS: José Saramago; Female; Magic.
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As sereias, um canto sedutor, arrastando os marinheiros para o 
fundo do oceano. Joana D’Arc a queimar no fogo da Inquisição. A Lilith 
Sixtina, de Dèlacroix: rosto de mulher, corpo de serpente, a tentar Eva no 
Paraíso. Capitu, que atormenta os pensamentos de Bentinho em Dom Cas-
murro. Na mitologia, na História, na pintura e na literatura é sempre uma 
mulher – com poucas exceções – a responsável pelos infortúnios dos ho-
mens. Na produção literária portuguesa, objeto de nossa pesquisa, Helder 
Macedo (2002, pp. 201-214) aponta três representações femininas em sua 
relação com o mal ou o pecado: três “faces de Eva” nas cantigas medievais 
líricas e satíricas. Segundo o ensaísta, a senhor das cantigas de amor é inal-
cançável e egoísta, e ignora o amor do trovador, fazendo-o sofrer: na rela-
ção de vassalagem, a mulher figura como ícone, inacessível ao homem. Nas 
cantigas de amigo, é substituída pela imagem daquela que espera o retorno 
do amante: um feminino erotizado e lascivo, a lavar, significativamente, os 
cabelos numa fonte1. Por fim, especialmente nas cantigas de escárnio e mal-
dizer, observamos uma representação da mulher diabólica e nefasta: seja na 
aparência, seja nas atitudes, é ridicularizada pelo eu-lírico, o que, de acordo 
com Macedo, torna evidente o medo masculino em relação à sexualidade 
feminina (MACEDO, 2000, p. 210). E assim, neste baile de máscaras, quem 
as utiliza é a mesma Eva retratada na narrativa genesíaca: mulher ardilosa, 
inclinada à desobediência, eventualmente ligada ao feio, ao abjeto e ao ca-
ótico. Aparentemente, para “que a mulher apareça como uma personalida-
de autônoma, capaz de assumir sua própria identidade sexual” (MACEDO, 
2000, p. 205), seria necessário conferir-lhe um poder destrutivo.

Segundo Delumeau, “o primeiro acontecimento ‘monstruoso’ 
da história foi produzido pela diabólica serpente que seduziu Eva” (DE-
LUMEAU, 2006, p. 462), o que culminou na figuração do feminino como 
agente da desordem e desequilíbrio, qual seja, portador do pecado original. 
Frequentemente a mulher, quando não é evocada como ser de caráter fra-
co, compactuante com o logro, a manipulação e a vingança, é apresentada 
de maneira submissa e angelical. É a partir deste pressuposto que Gilles 
Lipovetsky (2000) delineia três concepções de feminino, as quais se asse-
melham às “três faces de Eva” apontadas por Macedo: a “primeira mulher”, 
demonizada e antagonista do homem; a “segunda mulher”, enaltecida, apá-
tica e objetificada; e a “terceira mulher”, sujeita de si. Tanto na primeira 
quanto na segunda concepções, não exerceriam participação expressiva na 
sociedade, vivenciando um processo de exclusão que as tornou o “exótico”, 
o “ex-cêntrico”, a ser temido, subjugado ou elevado à condição de eterna 
vítima. A “terceira mulher” concebida por Lipovetsky (2000), invenção da 
sociedade pós-guerra, surge quando a “identidade feminina deixa de ser o 
Outro do mesmo para se tornar uma procura e uma invenção” (RECTOR, 
1999, p. 46). Se, conforme Monica Rector, “inicialmente, os estudos que 
proliferaram no âmbito acadêmico baseavam-se em tópicos comuns como 
a opressão da mulher, para mostrar que o domínio do homem era uma 
constante” (RECTOR, 1999, p. 45), neste trabalho investigamos o processo 
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inverso: nas obras de José Saramago, as personagens masculinas parecem 
se mover no tecido da narrativa como cegos num labirinto, guiados por 
um fio invisível – Teseu pelas mãos de Ariadne. Tendo as personagens fe-
mininas como fio condutor, é um novo papel da mulher que se constrói na 
e para uma história bordada literariamente, ou, como afirma Teresa Cer-
deira, são mulheres “trazidas [...] para reverterem, na criação, o processo 
temporal que quereria esmagá-las” (CERDEIRA, 2000, p. 216). Uma vez 
que, nesta ressignificação do feminino, não há subordinação, e sim jus-
taposição dos gêneros, permitimo-nos pensar que uma nova mulher vive 
nos romances de Saramago: uma personagem reinventada na outra. Nas 
narrativas que elencamos para análise, não ocorre luta de sexos, mas uma 
jornada de autoconhecimento, na qual a mulher é posta em evidência por 
exercer função de guia no universo masculino, contando com os atributos 
do olhar, da magia e da sedução.

Mas o que são os olhos de Medusa, senão o símbolo do medo que 
petrifica? E as Greias, velhas bruxas da mitologia grega, compartilhando 
um único olho a fim de enunciar o destino de quem ousa lhes pergun-
tar? Na literatura portuguesa também é evidente o fascínio pelos olhos, a 
lembrarmos dos olhos verdes de Joaninha, protagonista da novela inserida 
nas Viagens de Almeida Garrett, que fazem “abalar-se pelos fundamentos 
o [...] catolicismo” (GARRET, 1992, p. 83). Porém, em que medida se torna 
relevante refletir a respeito de olhos femininos no Portugal pós-25 de abril? 
Na visão de Horácio Costa (1999), Saramago apresenta um Portugal “cego” 
pelo fervor da moralidade cristã e pela mutilação intelectual imposta por 
meio da ditadura, sinalizando, de forma irônica, que em terra de cegos a 
mulher é a única a ver, de fato. A obsessão pelo olho (corpo físico) desen-
cadeador do medo – a Medusa e as Greias, por exemplo – ou da paixão 
é desconstruída nos romances saramaguianos, e se torna exacerbação do 
olhar que (metaforicamente) apreende o mundo.

Tendo o excesso de visão como marca, as personagens absorvem 
um conhecimento do mundo: olhar que vê, a fundo, a realidade ou a(s) 
verdade(s) oculta(s). Conforme Marilena Chauí, “a palavra visionário nos 
vem imediatamente quando pretendemos designar tanto aquele que co-
nhece o futuro quanto aquele que sonha sonhos impossíveis, tanto aquele 
que vê mais e melhor do que nós quanto aquele que nada vê” (CHAUÍ, 
1995, p. 32). Sendo assim, nas mulheres da ficção de Saramago é estreito 
o laço entre olhar, ver e conhecer, do qual os homens vão tomando parte 
no curso da narrativa. No entanto, elas não possuem a função de movê-
-los como marionetes, mas de completar-lhes uma ausência, assegurar-lhes 
uma consciência crítica e, muitas vezes, moral. Beatriz Berrini alega que 
“os homens [...] vêem o Outro e o mundo com os olhos da mulher, (e que 
esta, por sua vez,) terá visões e revelações [...], ouvirá vozes” (BERRINI, 
1998, p. 142-143), poder acima da compreensão, que o próprio narrador 
não se encarrega de explicar. A voz masculina não reina absoluta e não de-
tém todas as explicações para os fatos, sendo assim, as personagens acabam 
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por ganhar autonomia no espaço concedido pela ficção. Segundo Afonso 
Romano de Sant’anna, “é necessário que um outro olhar fora do sistema 
venha revelar o que estava oculto” (SANT’ANNA, 2006, p. 23), e as mulhe-
res não apenas veem excessivamente, como assumem também a postura de 
conhecedoras de Deus, dos homens e dos fatos.

De acordo com Georges Bataille, “a respeito do olho, parece impos-
sível pronunciar outra palavra que não seja sedução, pois nada é tão atraente 
quanto ele no corpo dos animais e dos homens. Porém, a sedução extrema 
está provavelmente no limite do horror” (BATAILLE, 2003, p. 99). Se o olhar 
das personagens promove o questionamento do ser e certa sabedoria, é plau-
sível considerá-los como veículo tanto de (cons)ciência quanto de erotismo. 
O erotismo, consoante o conceito de Bataille (1987), é fundamentalmente um 
ato transgressor. Quando o interdito é exercido, a atividade erótica perde o 
seu conteúdo sexual e é impulsionada pelo desejo de conhecer a si e ao outro: 
é quando o olhar se faz anunciador deste processo de comunhão. Também 
é por meio do olhar que as personagens seduzem – no sentido primário de 
“desviar” ou “conduzir” – os homens, guiando-os a uma verdade a qual, até 
então, permanecera oculta. Por conseguinte, sob o olhar de Maria de Fátima 
Marinho, “o principal fator de sedução parece estar na capacidade de olhar os 
outros por dentro e nas consequências que daí podem advir” (MARINHO, 
2009, p. 84), dentre as quais citamos a insubordinação ao poder patriarcal e/
ou divino. Aparentemente, sob o olhar de Lipovetsky, depararíamo-nos com 
o recorrente “imaginário tradicional da sedução feminina confundida com 
os malefícios de Eva” (LIPOVETSKY, 2000, p. 172). Todavia, como o ato de 
ver é, sobretudo, uma ousadia (SANT’ANNA, 2006), as Evas de Saramago 
são, por si só, um enigma, dotadas de capacidades sem explicação, sendo 
muitas vezes tachadas de bruxas ou hereges. E a audácia de “ver além” pode 
ser confundida com feitiçaria.

Conforme Monica Figueiredo, no ensaio “Ruínas, vestígios e si-
lêncios: Lilias Fraser, de Hélia Correia” (2009), a ficção de Hélia Correia 
afirma a mulher como o diferente, atribuindo-lhe o estatuto da margina-
lidade ou da loucura. Lilias Fraser, protagonista que dá título ao romance, 
transita entre a errância e a insulação, amedrontada pelo dom de prognos-
ticar o futuro. Seus olhos amarelos instigam e perturbam, porém, segun-
do a ensaísta, a dádiva de prever os acontecimentos vindouros se torna 
uma maldição, e é inútil, visto que Lilias não pode interferir no rumo dos 
acontecimentos. As sucessivas tragédias que prevê a silenciam, tornando-
-a espectadora da barbárie. Talvez possamos estabelecer paralelos entre as 
escritas de Hélia Correia e Saramago, contudo, aquela concebe “persona-
gens femininas que desestabilizam, a seu modo, a ordem aceita em nome 
de propósitos envoltos em mistério e magia” (FIGUEREDO, 2009, p. 152), 
enquanto na narrativa saramaguiana não há, propriamente, relação entre o 
feminino e o ato de bruxaria ou paganismo: não há maniqueísmo nem in-
genuidade, e as mulheres se fazem conhecedoras de seu lugar junto ao ho-
mem. Sujas, os seios nus, completamente despidas ou com as roupas rasga-
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das, amam, matam, quebram tabus e se sacrificam. Humanas, sem dúvida, 
e paradoxalmente mantêm íntima relação com o sagrado que está aquém (e 
talvez além) do sentido religioso. Portanto, uma vez que o conhecimento e 
o erotismo oriundos da visão excessiva exprimem a percepção do divino2,

as mulheres em rebelião não estariam tentando erguer 
esse teto-tampa? Judite, a heroína bíblica, não realizou o 
mesmo ato de decapitação da personagem de seu último 
romance? As heroínas guerreiras não são constrangidas a 
essa sublevação do “teto” sagrado do mundo? (CLEMÉNT 
& KRISTEVA, 2001, p. 41)

No Malleus Malleficarum (KRAMER & SPRENGER, 2004) há o 
pressuposto de que a mulher possui menos fé (do latim feminus: fe + minus) 
do que o homem. Eva, portanto, saída da costela de Adão, seria torta mo-
ralmente. No entanto, Catherine Clément e Julia Kristeva (2001) utilizam 
o termo “olhar visionário”, que seria inerente à mulher: olhar constituído 
como experiência tanto sagrada quanto profana, ao mesmo tempo em que 
o feminino se identifica com o sagrado e se rebela contra ele. Clément & 
Kristeva afirmam que, mesmo resistente, o feminino está ligado ao sagrado 
porque é o responsável por promover a ligação entre a “vida” e o “sentido”. 
Ao contrário de Lilias Fraser, que opta pelo “calar”, as mulheres tecidas 
por Saramago decidem pelo “intervir”, atuando de forma ativa na trajetória 
dos homens. Uma de suas características marcantes, a abnegação, também 
garante sentido à existência: da maldição à opressão, a mulher caminhou 
rumo à autoafirmação. Ainda de acordo com Clément & Kristeva, o sagra-
do também pode estar ligado ao feminino pelo abjeto. Por meio do corpo 
em estado impuro, a mulher alcança uma “iluminação confusamente se-
melhante a Deus” (CLÉMENT & KRISTEVA, 2001, p. 41): a consciência 
de estar no mundo e entendê-lo. Mas, na ficção saramaguiana, as mulheres 
não têm escolha, porque nelas o sujo “ora exalta, ora castiga” (CLÉMENT 
& KRISTEVA, p. 44). E se o excesso de visão é fundamental para o conheci-
mento, também acarreta uma carga de responsabilidade nem sempre agra-
dável. Bênção ou maldição, os olhos femininos testemunham a barbárie 
e vivenciam o horror como ninguém, e é do testemunho feminino que se 
recupera a memória, a qual ficara perdida para sempre no discurso mo-
numental. Assim, Saramago acaba por subverter a recorrente temática da 
submissão sem cair no equívoco de afirmar a igualdade dos sexos, porém, 
mantendo o discurso de reificação feminina, em que uma personagem se 
completa na outra. A “terceira mulher”, ou outra “face de Eva” na literatura 
portuguesa, é esboçada nas linhas do texto; logo, um novo rumo é traçado 
para o feminino. Fragmentado em personagens de tempos, espaços, apa-
rências e narrativas variadas, como boneca russa, as personas se encaixam. 
São mulheres de tinta, “levantadas do chão”: Herdeiras de Eva.

De acordo com a Torá judaica, a primeira mulher criada por Deus 
foi Lilith. Por ter questionado o Criador a respeito da posição submissa que 
lhe fora imposta, a companheira de Adão, na versão mais conhecida do 
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mito, foi expulsa do Éden e condenada a vagar pelo mundo, insuflando os 
homens contra Deus, o que a tornou o primeiro demônio. A ousadia teve 
seu preço, mas a obscura personagem se encheu de ódio ao descobrir que 
Deus fabricara uma nova mulher, e resolveu persuadi-la a comer o fruto 
da árvore do conhecimento. O resto da história já sabemos: Eva, a segunda 
esposa de Adão, teve sua imagem associada ao pecado, recaindo sobre si a 
culpa pela Queda do Homem. Há um quadro no Museu de Grenoble, na 
França, que se chama A expulsão de Adão e Eva do Paraíso. A obra de 1633, 
pintada por Domenico Zampieri, retrata Adão a apontar a esposa como 
culpada, tentando esquivar-se do julgamento de Deus e do olhar acusador 
de seus anjos. Eva, por sua vez, está deitada na relva, a sorrir, complacente, 
para o Senhor. Eva é vista, equivocadamente, como a mulher submissa que 
corrompe o homem, e Lilith, como a primeira a lutar pelos direitos iguais. 
O mito de Lilith foi banido das escrituras cristãs, mas em Eva permaneceu 
o estereótipo do feminino transgressor, a mola propulsora do pecado ori-
ginal, como verificamos na pintura de Zampieri. Conforme diz Lipovetsky, 
“como não se interrogar sobre o novo lugar das mulheres em sua relação 
com os homens quando nosso meio século mudou mais a condição femini-
na do que todos os milênios anteriores?” (LIPOVETSKY, 2000, p. 11). Des-
te modo, no contexto de produção das três obras de Saramago elencadas 
para análise, faz-se necessário discutir o que há em comum nesta perso-
nagem múltipla, pois aparentemente é aglutinada sob um único conceito: 
o da invariância, instaurando a “contraposição entre a ordem masculina 
enceguecedora e a feminina reveladora” (SANT’ANNA, 2006, p. 147).

Em Caim (2009), eva e lilith3 assumem o protagonismo. Ao sub-
verter o mito judaico de Lilith e parodiar a criação de Adão e Eva, o au-
tor arquiteta uma mulher duplicada, o duplo alicerce da viagem de adão 
e caim, talvez da própria narrativa. Da criação do mundo ao dilúvio, “a 
instrutiva e definitiva história de caim a que, com nunca visto atrevimento, 
metemos ombros” (SARAMAGO, 2009, p. 13) é outra reconstrução paró-
dica da Bíblia, mais especificamente do relato genesíaco4, pontuado pela 
ironia cortante do narrador e pelos feitos dos cinco personagens centrais: 
deus, adão, eva, caim e lilith. Caim, o primeiro assassino, viaja no tempo e 
no espaço5 para confrontar deus, a quem considera o verdadeiro culpado 
pela morte do irmão abel. As sucessivas viagens revelam a caim (e ao leitor) 
um deus vingativo e manipulador. Todavia, como é recorrente na ficção sa-
ramaguiana, é a mulher quem assume a responsabilidade de retirar a venda 
de ignorância do homem, inaugurando o conflito no romance. E eis que 
surge eva, a heroína primeira de Saramago6.

Segundo Lipovetsky, o que caracteriza a “terceira mulher”, como 
explanamos na primeira parte deste trabalho, é a “autonomização em re-
lação à influência tradicional exercida pelos homens sobre as definições e 
significações imaginário-sociais da mulher” (LIPOVETSKY, 2000, p. 236). 
Em Caim, o autor mantém a ideia de que eva incita adão a provar do fruto, 
no entanto, a metáfora é reconfigurada de modo a pensarmos que a mulher 
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possibilita a obtenção do conhecimento. Adão degusta, mas, ironicamente, 
um pedaço fica preso na garganta – o pomo de adão – e o saber torna-
-se uma faculdade intrínseca ao feminino, “o laço entre ver e conhecer, de 
um olhar que se tornou cognoscente e não apenas espectador desatento” 
(CHAUÍ, 1995, p. 35). Eva, desde o momento em que deus lhe enfiou “a 
língua pela garganta abaixo” (SARAMAGO, 2009, p. 9), tornou a lingua-
gem sua arma de questionamento e crítica. Em relação a ela, entendemos 
como olhar diferenciado o sonho revelador com a serpente, capacidade 
que escapa aos domínios do próprio deus. O olhar de eva está diretamente 
ligado à sua percepção das coisas e do mundo, à consciência de si como 
mulher e como esposa, insatisfeita com a subordinação ao marido. É o que 
verificamos nesta passagem, onde se percebe a astúcia feminina em ação:

Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, 
Que fizeste tu, desgraçada, e ela respondeu, A serpente 
enganou-me e eu comi, Falsa, mentirosa, não há serpentes 
no paraíso, Senhor, eu não disse que haja serpentes no 
paraíso, mas digo sim que tive um sonho em que me 
apareceu uma serpente, e ela disse-me, Com que então 
o senhor proibiu-vos de comerem do fruto de todas as 
árvores do jardim, e eu respondi que não era verdade, que 
só não podíamos comer do fruto da árvore que está no 
meio do paraíso e que morreríamos se tocássemos nele, As 
serpentes não falam, quando muito silvam, disse o Senhor, 
A do meu sonho falou. (SARAMAGO, 2009, p. 17)

Eva é entendida, portanto, como a primeira visionária da His-
tória. É a consciência ausente de adão, que revela por meio do sonho as 
intenções ocultas de deus ao negar o acesso ao conhecimento. Tendo o 
sonho como artifício (ou não), eva aprende a utilizar a dialética a seu favor, 
chegando ao ponto de discutir com o próprio criador a respeito da proi-
bição estabelecida por este. Lembremos que a personagem estava a par de 
que possuía os olhos fechados. Nas suas palavras: “abriríamos os olhos e 
ficaríamos a conhecer o mal e o bem como tu os conheces, senhor” (SA-
RAMAGO, 2009, p. 17).

Há um momento em que eva sugere interrogar deus e “o forçar a 
explicar-se, e a primeira coisa que deverá dizer-nos é a razão por que nos 
fez e com que fim” (SARAMAGO, 2009, p. 22). Sendo assim, a sua sede de 
conhecimento traduz-se como atividade erótica de descoberta de si e do 
outro. Recordemos que, na Bíblia, é utilizado o termo “conhecer” como 
sinônimo de manter relações sexuais com alguém7, mas em Caim, somente 
após deus colocar a língua à força na boca do primeiro casal, “pela primeira 
vez, adão disse para eva, Vamos para a cama” (SARAMAGO,2009, p. 11). 
Na narrativa ocorre, portanto, uma conexão entre erotismo e linguagem. 
Entretanto, deus surge como o interdito ao erotismo, e eva, com seu sonho 
enigmático – ou visão excessiva –, desobedece a ordem divina. O ato trans-
gressor da personagem proporciona a adão uma experiência significativa: 
a expulsão, a qual possibilitou o entendimento da vida como uma trajetória 
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árdua de trabalho, abarrotada de injustiça e sofrimento, o que provavel-
mente não testemunhariam se permanecessem no Paraíso alienante con-
cebido por deus.

Em sua relação com adão, eva permanece subordinada, mas no 
momento em que planeja convencer o querubim que guarda o Paraíso, aza-
el, a ceder-lhe algum alimento, aparentemente esquece o papel submisso 
que fora obrigada a exercer e assume a responsabilidade. Eva questiona 
as afirmações de adão, o que a deixa “surpreendida consigo mesma, com 
a liberdade com que tinha respondido ao marido, sem temor, sem ter de 
escolher as palavras, dizendo simplesmente o que, em sua opinião, o caso 
justificava” (SARAMAGO, 2009, p. 23). Com os seios balançando ao ritmo 
da caminhada, se sente feliz por ter agido com liberdade, até que cria cons-
ciência de si como mulher e das limitações que possui:

Eva caminha mais lentamente que antes, e não é porque 
se sinta cansada. Adão, se aqui estivesse, de certeza se riria 
dela, Tão valente, tão valente, e afinal vais aí cheia de medo. 
Sim, tinha medo, medo de falhar, medo de não ter palavras 
suficientes para convencer o guarda, chegou mesmo a dizer 
em voz baixa, tal era o seu desânimo, Se eu fosse homem 
seria mais fácil. (SARAMAGO, 2009, pp. 23-24)

As seduções promovidas por eva podem ser entendidas de três 
maneiras: no sentido de desvio, condução ou atração. Há desvio quando a 
personagem oferece ao homem o fruto proibido, ou seja, convida-o a par-
tilhar do saber que lhe fora vedado. Mas também há condução porque, ao 
fazer com que deus os expulse do Éden, eva sujeita adão a conviver com as 
dificuldades do mundo real, longe da ignorância passiva vivida no Paraíso. 
Por fim, a sedução é bem sucedida no momento em que azael cede aos seus 
encantos: a famosa feminilidade que atrai e corrompe até mesmo um anjo 
de deus.

Apesar da sujeira impregnada na pele, debilitada pelas sucessivas 
“diarreias”, eva desnuda-se diante do querubim e lança um sorriso em tro-
ca do sustento de si e do companheiro. A personagem compreende que a 
aparência execrável não a impede de atrair o que deseja, utilizando seus ar-
tifícios femininos: “o seu corpo estava coberto de sujidade, as unhas negras 
como se as tivesse usado para cavar a terra, o cabelo como um ninho de 
enguias entrelaçadas, mas era uma mulher, a única” (SARAMAGO, 2009, 
p. 25). O sonho, a expulsão do Éden, a vida em meio à sujeira, à fome e a 
barganha empreendida com o anjo possibilitaram uma nova leitura da eva 
ficcional: mulher que conquistou o acesso ao livre pensamento e uma nova 
atitude diante de deus e do homem: “era como se dentro de si habitasse 
uma outra mulher, com nula dependência do senhor ou de um esposo por 
ele designado, uma fêmea que decidira, finalmente, fazer uso total da lín-
gua e da linguagem” (SARAMAGO, 2009, p. 23). A vida pós-Éden nunca 
mais seria a mesma, e a trajetória de libertação, conhecimento e trabalho 
das personagens permite-nos fitar a poeira que restou por baixo do tapete 
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e, a partir dela, constituir para eva um novo lugar, uma nova história. Foi a 
primeira mulher que ousou desafiar as ordens de deus e do marido, porém, 
nos primeiros capítulos, após cumprir a sua “função” na história, a “ima-
ginosa” (SARAMAGO, 2009, p. 38) mãe de caim desaparece e cede lugar à 
lilith, a amante.

Lilith está bem distante do ideal de mulher casta e obediente. As 
atitudes paradoxais da personagem agridem a sociedade, pois atua de for-
ma dominadora em seus casos extraconjugais e, ao mesmo tempo, procura 
agir de acordo com as aparências, conforme o que lhe é conveniente. Devo-
ra e toma para si o que deseja, sem se incomodar com julgamentos alheios: 
“não é escravo aquele que se deita em minha cama, ou talvez o seja, mas de 
mim e do meu corpo” (SARAMAGO, 2009, p. 70). Como não está disposta 
a se anular em função dos homens que possui, é caracterizada como feiti-
ceira pelos habitantes da terra de nod, da qual é a senhora:

Quem é, perguntou caim, É lilith, a dona do palácio e da 
cidade, oxalá não ponha os olhos em ti, oxalá, Porquê, 
Contam-se coisas, Que coisas, Diz-se que é bruxa, capaz de 
endoidecer um homem com os seus feitiços, Que feitiços, 
perguntou caim, Não sei nem quero saber, não sou curioso, 
a mim basta-me ter visto por aí dois ou três homens que 
tiveram comércio carnal com ela, E quê, Uns infelizes que 
davam lástima, espectros, sombras do que haviam sido. 
(SARAMAGO, 2009, p. 51)

Porém, não é só a beleza da personagem que seduz e atormenta, 
mas também a maestria de tornar-se desejada sem se converter em objeto, 
como quando “ajuntou as pregas do vestido fazendo escorregar lentamente 
as mãos pelo corpo [...], primeiro os seios, logo o ventre, depois o princí-
pio das coxas onde se demorou, e tudo isto o fez enquanto olhava o ho-
mem fixamente, sem expressão, como uma estátua” (SARAMAGO, 2009, 
p. 57). Dotada de uma beleza extraordinária, pela qual o tempo aparente-
mente não passa, lilith é o protótipo da mulher que atrai e enfeitiça os ho-
mens, tornando-os meros fantasmas. A figura esfíngica a insinuar-se para 
o amante denota que “a mulher continua a ser inapreensível, enigma cuja 
sedução permanece inalterável” (LIPOVETSKY, 2000, p. 67).

Surpreende ao leitor a fidelidade que lilith garante a caim, prin-
cipalmente quando esta assume uma atitude passiva, não exercida sequer 
com o marido, noah. Caim é o exilado, usurpador da identidade alheia, 
marcado por deus com uma mancha negra na testa. Lilith, por sua vez, é 
quem “lhe dará destino” (SARAMAGO, 2009, p. 55): mulher cuja fama não 
teme e cujo nome repete com orgulho e como afirmação de sua autoridade. 
A atitude imperativa de lilith é mantida, principalmente, no momento do 
ato sexual:

Veja-se esta mulher que, não obstante estar enferma de 
desejo, como é fácil perceber, se compraz em ir adiando 
o momento da entrega, palavra por outro lado altamente 



122 – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 4, n° 8, Abril de 2012ABRIL  

inadequada, porque lilith, quando finalmente abrir as 
pernas para se deixar penetrar, não estará a entregar-se, 
mas sim a tratar de devorar o homem a quem disse, Entra. 
(SARAMAGO, 2009, p. 59)

No Malleus Malleficarum (2004), insinua-se que a lascívia é in-
trínseca à natureza feminina. O sexo, que durante muito tempo fora consi-
derado um ato indigno e abjeto, é ressignificado no romance como a forma 
mais íntima de união do casal, a exemplificarmos com o trecho em que 
caim revela não ser abel o seu verdadeiro nome, e lilith responde: “vamos 
para a cama, arderei aqui mesmo de desejo se não me acodes, foste o Abel 
que conheci entre os meus lençóis, agora és o caim que me falta conhecer” 
(SARAMAGO, 2009, p. 67). Na obra, o erotismo ultrapassa a fronteira do 
sexo e se revela como forma de conhecimento do parceiro. A conexão fí-
sica aparenta ser tão intensa, que lilith pressente o retorno de caim à terra 
de nod. Mulher cuja capacidade de entendimento da vida e seus mistérios 
extrapola o vulgar, lilith abriga em si vestígios de eva (ou vice-versa), pois 
a mesma tendência aos sonhos premonitórios e ao questionamento da au-
toridade se notam presentes, configurando-a também como visionária e 
transgressora:

Como soubeste que vinha hoje, se eu próprio me encontrei 
nestes sítios sem dar por isso, Nunca me perguntes como 
sei o que digo que sei porque não poderia responder-te, 
esta manhã, quando acordei, disse em voz alta, Voltará 
hoje, disse-o para que tu ouvisses, e foi verdade, aqui estás. 
(SARAMAGO, 2009, p. 125)

A insubordinação ao marido também é um traço marcante na 
personagem. Quando noah se revolta com a ausência de respeito por parte 
de lilith, esta responde: “poderias ser um amante de primeira classe, pode-
rias ter-me feito não um filho, mas dez, e, ainda assim, não te respeitaria” 
(SARAMAGO, 2009, p. 68). Na aparência, ela finge seguir as convenções 
sociais, e na vida íntima, governa a cidade, o palácio e seus homens. To-
davia, lilith possui outra função na narrativa, que é despertar em caim o 
desejo de confrontar deus. Ao dizer: “vejo em ti um homem a quem o se-
nhor ofendeu” (SARAMAGO, 2009, p. 67), podemos inferir que os olhos 
de lilith enxergam através da superfície de caim, e da mácula de assassino 
evidenciada em sua testa. É ela quem o faz contar-lhe a própria história, as-
sumir o verdadeiro nome, e o conduz da andança sem rumo a uma viagem 
de descobertas. A partir de então, caim percebe que deve seguir adiante em 
busca das respostas que almeja, e lilith consente em sua partida, ainda que 
sua presença lhe venha a ser negada para sempre.

Há outra personagem que, apesar da participação mínima, mere-
ce destaque: a mulher de job, cuja inserção na narrativa revela que o autor 
optou por mostrar o outro lado da história. Após testemunhar a morte dos 
dez filhos, perder todos os seus bens e ter de conviver com o marido casti-
gado pela lepra, a mulher de job revela-se a consciência lúcida da qual este 
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não mais dispõe, especialmente quando alega que “se estivesse no teu lugar, 
amaldiçoaria a deus ainda que daí me viesse a morte” (SARAMAGO, 2009, 
p. 139). Novamente, Saramago apresenta-nos uma personagem inclinada 
a violar regras e instituir o seu próprio código de ética. Da mulher de job 
também depreendemos uma clareza de raciocínio que pode nos revelar a 
postura dominante do autor: “o mais certo é que satã não seja mais que um 
instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos 
que deus não pode assinar com seu nome” (SARAMAGO, 2009, p. 140). 
Hereges ou bruxas, o fato é que as personagens rejeitaram o assujeitamento 
às imposições masculinas (e divinas). Segundo Maria de Fátima Marinho, 
“reivindicando um estatuto de excepção, essas mulheres transformam a sua 
precária posição social numa de poder, escondido, mas não menos ope-
rante” (MARINHO, 2009, p. 83). Intermediária entre deus e caim, lilith é 
a responsável por atribuir sentido para o exílio deste último e, consequen-
temente, para a sua vida, mas tanto lilith quanto a mulher de job insuflam 
seus homens a abrir os olhos e afrontar deus. Quando lilith declara: “nin-
guém é uma só pessoa [...], eu sou todas as mulheres, todos os nomes delas 
são meus” (SARAMAGO, 2009, p. 126), notamos uma multiplicidade do 
elemento feminino que norteia as obras de Saramago. Prossigamos, pois, a 
viagem, e ancoremos em Portugal à procura de Blimunda.

Memorial do Convento se constitui em duas narrativas: o papel do 
rei D. João V e da rainha D. Maria Ana na edificação do Convento de Ma-
fra, e a história de Baltasar e Blimunda, aliada à construção da passarola. O 
autor utiliza-se do artifício paródico para contar o processo de construção 
do Convento, fruto de uma promessa, ao passo que evidencia o caráter 
sublime da passarola, projeto de sonho e vontades. É neste contexto que 
emerge a figura de Blimunda Sete-Luas, mulher cuja visão excessiva torna 
possível a realização do ousado projeto. Blimunda transcende a capacidade 
de olhar das personagens analisadas anteriormente, porque não somente 
sonha e prevê os acontecimentos, mas vê, na acepção plena do termo. Nas 
suas palavras:

Vejo o que está dentro dos corpos, e às vezes o que está 
no interior da terra, vejo o que está por baixo da pele, e às 
vezes mesmo por baixo das roupas, mas só vejo quando 
estou em jejum, perco o dom quando muda o quarto da 
lua, mas volta logo a seguir, quem me dera que não o 
tivesse. (SARAMAGO, 1995a, p. 78)

Maria de Fátima Marinho afirma que “a visão transcendente favo-
rece a apreensão de realidades extra-sensoriais, perigosas e desestruturan-
tes de um mundo de aparência” (MARINHO, 2009, p. 85). Em Memorial 
do Convento, adianta-se a diferença entre olhar e ver que será anunciada 
no Ensaio sobre a cegueira, e Blimunda é o exemplo da mulher que possui 
o dom de ver, “não o de olhar, que esse pouco é o que fazem os que, olhos 
tendo, são outra qualidade de cegos” (SARAMAGO, 1995a, p. 79). Mas o 
olhar é, para Blimunda, um martírio, pois sabe que nem todos estão prepa-
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rados para assistir à violenta realidade. A lembrarmos que, na simbologia 
cristã, o pão é a metáfora do corpo de Cristo, e comê-lo significa lembrar-se 
de seu sacrifício, inversamente, no Memorial do Convento, Vanessa Ribeiro 
Teixeira aponta que o pão não está ligado a “uma possível elevação espiri-
tual. O pão levado à boca de Blimunda todas as manhãs, prende-a à vida 
comum, permitindo que ela viva no mundo dos homens da forma mais 
prosaica, resguardada pela paisagem visível aos olhos de todos” (TEIXEI-
RA, 2009, p. 175): uma tentativa de anular, ainda que momentaneamente, 
a visão que lhe é insuportável.

A mãe de Blimunda, Sebastiana Maria de Jesus, possui o dom da 
premonição e ouve vozes, mas tende a igualar-se a Deus, como notamos no 
fragmento abaixo, o único em que Sebastiana assume a voz na narrativa:

Sei que posso ser santa como os santos o são, ou ainda 
melhor, pois não alcanço diferença entre mim e eles, mas 
repreenderam-me de que isso é presunção insuportável e 
orgulho monstruoso, desafio a Deus, aqui vou blasfema, 
herética, temerária, amordaçada para que não me ouçam 
as temeridades, as heresias e as blasfémias, condenada a ser 
açoitada em público e a oito anos de degredo no reino de 
Angola. (SARAMAGO, 1995a, p. 30)

Ao ser inquirida por Baltasar acerca de seu dom de olhar as pes-
soas por dentro, Blimunda responde: “o meu dom não é heresia, nem é fei-
tiçaria, os meus olhos são naturais, [...] eu só vejo o que está no mundo, não 
vejo o que é de fora dele, céu ou inferno, não digo rezas, não faço passes de 
mãos, só vejo” (SARAMAGO, 1995a, p. 46). Os olhos de Blimunda, ao mu-
dar de cor constantemente, assombram e perturbam, e suas ações denotam 
um conhecimento oculto que bem poderia ser associado à feitiçaria, como 
no momento da primeira relação com Baltasar:

Blimunda era virgem. Que idade tens, perguntou Baltasar, 
e Blimunda respondeu, Dezanove anos, mas já então se 
tornara muito mais velha. Correu algum sangue sobre 
a esteira. Com as pontas dos dedos médio e indicador 
humedecidos nele, Blimunda persignou-se e fez uma cruz 
no peito de Baltasar, sobre o coração. Estavam ambos nus. 
(SARAMAGO, 1995a, p. 34)

Sete-Luas driblou a perseguição inquisitorial que poderia sofrer. 
Seu comportamento desafia o Tribunal do Santo Ofício que, a esta época, 
permanece em pleno vigor. Em dado momento, afirma que só se confessa-
ria ao padre quando se sentisse pecadora, e acaba por desconcertar um cos-
tume católico, cujo fervor marcou a tradição moral e cultural portuguesa. 
Contudo, Blimunda, ao contrário do que se poderia esperar, não assume 
uma postura antirreligiosa, mas busca recondicionar a mulher como a ver-
dadeira responsável pela redenção dos homens8: “afinal, que faltas são es-
sas nossas, as tuas, as minhas, se nós somos, mulheres, verdadeiramente, o 
cordeiro que tirará o pecado do mundo” (SARAMAGO, 1995a, p. 242). Os 
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questionamentos que Blimunda suscita intentam afirmar a mulher em sua 
relação com o sagrado. Talvez por este motivo, as vontades das mulheres, as 
quais Blimunda tem a função de retirar, sejam mais resistentes que as dos 
homens. A insubordinação à ordem vigente é anunciadora deste processo 
de autoafirmação feminina, mas há outras personagens que, em maior ou 
menor grau, desejam livrar-se de algumas determinações da sociedade.

Como é corrente na ficção saramaguiana, a mulher é quem vê, e 
ao homem resta, por meio de seus olhos, descortinar uma nova realidade. 
Georges Bataille afirma que “ao amante parece que só o ser amado –, [...] 
acrescentando a possibilidade da união sensual à união dos corações – pode 
neste mundo realizar o que nossos limites não permitem, a plena fusão de 
dois seres, a continuidade de dois seres descontínuos” (BATAILLE, 1987, 
p. 19). Nos lampejos de paixão, as vontades do casal tornam-se uma só, os 
“dares e tomares da carne (que propiciaram a Baltasar) um luzeiro espiri-
tual de dupla visão” (SARAMAGO, 1995a, p. 120). O erotismo ultrapassa 
o sentido carnal e alcança um valor espiritual de comunhão, especialmente 
quando Blimunda compartilha a refeição com Baltasar, “fazendo seu o que 
era teu, agora tornando a ser teu o que foi dele, e tantas vezes que se perca 
o sentido do teu e do meu” (SARAMAGO, 1995a, p. 32-33), antecipando o 
momento da entrega.

Blimunda “marca uma inegável ruptura histórica” (LIPO-
VETSKY, 2000, p. 238): com a visão excessiva, tornou possível que Baltasar 
considerasse a ausência da mão esquerda não como suplício, mas como 
providência. O padre Bartolomeu Lourenço foi o mentor intelectual da 
passarola; Baltasar, a força masculina; Blimunda, o olhar norteador, a cor-
rigir as falhas, apontar as mudanças e recolher as vontades, substâncias 
que fizeram a máquina levantar voo. Entretanto, no primeiro percurso, a 
passarola arrasta Baltasar para longe, e Blimunda reflete “de que lhe serviu 
ser capaz de ver o que os outros não vêem, de que lhe serviu ser recolhe-
dora de vontades, se justamente elas foram que o levaram” (SARAMAGO, 
1995a, p. 234). Durante nove anos, Sete-Luas percorreu Portugal de ponta 
a ponta, e assim

conheceu todos os caminhos do pó e da lama, a branda areia, 
a pedra aguda, tantas vezes a geada rangente e assassina, 
dois nevões de que só saiu viva porque ainda não queria 
morrer. Tisnou-se de sol como um ramo de árvore retirado 
do lume antes de lhe chegar a hora das cinzas, arregoou-se 
como um fruto estalado, foi espantalho no meio de searas, 
aparição entre as moradores das vilas, susto nos pequenos 
lugares e nos casais perdidos. (SARAMAGO, 1995a, p. 241)

Nos seus pés e nos seus olhos se inscreve uma trajetória de busca 
e peregrinação. Blimunda diz “Vem” (SARAMAGO, 1995a, p. 244), então 
aceitemos o convite e aprendamos com ela que a realidade não é o que apa-
renta, e deixemo-nos guiar pela mulher sem nome surgida nas páginas de 
um Ensaio sobre a cegueira.
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Como em A Metamorfose, de Kafka, quando Gregor acorda e se 
percebe transformado em um inseto, as personagens do Ensaio sobre a ce-
gueira são acometidas por um mal sem explicação. Paradoxalmente, é a 
cegueira que torna possível a criação de uma nova visão de si e dos demais, 
e nesta atmosfera de desespero e descoberta, emerge a figura da mulher do 
médico. Identificada somente pela posição de esposa do oftalmologista – 
o qual, inicialmente, consideraríamos o protagonista da obra –, a mulher 
assume o posto fundamental por ser a única a manter a visão intacta, num 
mundo infestado pela epidemia da “cegueira branca”.  Não se sabe o mo-
tivo pelo qual a mulher do médico permanece com o sentido incólume, e 
tal capacidade a torna a figura central pelo aprendizado decorrente de sua 
trajetória como líder do bando de cegos, no manicômio e fora dele, como 
verificamos a seguir:

Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, 
ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como 
animais, tantas vezes o repetiu, que o resto da camarata 
acabou por transformar em máxima, em sentença, em 
doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no fundo 
simples e elementares. (SARAMAGO, 1995b, p. 119)

A mulher do médico proporciona ao leitor um possível esclare-
cimento sobre a causa da cegueira branca, como podemos observar, ao 
passo em que, dialogando com o marido, pergunta o motivo pelo qual os 
homens cegaram, e ela mesma se encarrega de responder: “Queres que te 
diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que estamos cegos, 
Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem” (SARAMAGO, 1995b, p. 
310). Ao criar a noção de que o mundo todo está dentro do manicômio 
(SARAMAGO, 1995b, p. 102), a mulher do médico cria consciência da 
barbárie a qual é obrigada a presenciar com seus olhos excessivos, como 
“uma Blimunda transformada que deixou de ver o interior dos corpos, no 
seu estado de jejum, para ver agora, de forma também única, o exterior 
em que eles estão desta vez cegamente imersos e lhes fornecer o seu pão” 
(SEIXO, 1999, p. 101).

O ponto decisivo do percurso de autoconhecimento da mulher 
do médico se acentua quando, após matar o líder dos “cegos malvados”, 
descobre que possui coragem suficiente para garantir a sua sobrevivência e 
a do grupo, ainda que se requisite o uso da violência:

As lágrimas continuavam a correr, mas lentas, serenas, 
como diante de um irremediável. Levantou-se a custo. 
Tinha sangue nas mãos e na roupa, e subitamente o corpo 
exausto avisou-a de que estava velha, Velha e assassina, 
pensou, mas sabia que se fosse necessário tornaria a matar, 
E quando é que é necessário matar, perguntou-se a si 
mesma enquanto ia andando na direcção do átrio, e a si 
mesma respondeu, Quando já está morto o que ainda é 
vivo. (SARAMAGO, 1995b, p. 189)
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No início do confinamento, a mulher do médico reflete, como 
Blimunda: “de que me serve ver. Servira-lhe para saber do horror mais do 
que poderia imaginar alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar cega, 
nada senão isso” (SARAMAGO, 1995b, p. 152). Do posto de dona-de-casa, 
a mulher do médico passa à condição de líder de resistência, avessa a qual-
quer forma de opressão. No entanto, ao contrário do provérbio que diz: 
“em terra de cegos quem tem um olho é rei”, a mulher do médico não é 
privilegiada na narrativa de José Saramago, pois sua visão descortina um 
mundo apocalíptico e desumanizado. Em meio ao caos, constrói para si 
um novo lugar, e “o mistério do feminino, sua dimensão eterna de incerte-
za e de imprevisibilidade se recompõe, então, mesmo através da abertura e 
da multiplicação de seus papeis” (LIPOVETSKY, 2000, p. 67).

No Ensaio saramaguiano, o espaço da mulher torna possível a 
recuperação do sentido da existência e da solidariedade para com o outro. 
Ao revelar que matara o chefe do bando dos cegos bandidos, a rapariga dos 
óculos escuros e a mulher do primeiro cego compreendem que o ato fora 
necessário para libertar a todos da opressão:

Mataste para vingar-nos, para vingar as mulheres tinha 
de ser uma mulher, disse a rapariga dos óculos escuros, 
e a vingança, sendo justa, é coisa humana, se a vítima não 
tiver um direito sobre o carrasco, então não haverá justiça, 
Nem humanidade, acrescentou a mulher do primeiro cego 
(SARAMAGO, 1995b, p. 245).

O erotismo na cena do banho da mulher do médico, da rapariga 
dos óculos escuros e da mulher do primeiro cego, por exemplo, está ex-
presso por meio da “epifania da beleza feminina ligada à epifania da cria-
ção verbal, [...] representando o ponto culminante da recuperação da dig-
nidade neste texto quase inteiramente consagrado às formas várias e mais 
terríveis da abjecção” (SEIXO, 1999, p. 120). A imundície em que a mulher 
do médico é forçada a viver, o testemunho da barbárie e da desumanização 
tornam seu corpo um texto no qual se inscreve a história de mulheres des-
tinadas a orientar homens. A compaixão e sabedoria femininas, articuladas 
com auxílio da visão excessiva, permitem a construção de uma consciência 
mais humanitária, em contraposição à animalidade de um mundo cego 
que, em relação ao outro, ainda não vê, tampouco repara.

ÚLTIMAS PALAVRAS

Ao problematizar a História, a ficção de José Saramago reelabo-
rou ecos tanto do passado – reescrevendo-o e inserindo os marginalizados 
pelo discurso oficial – quanto do presente, lançando, também, as bases de 
um futuro idealizado. Como quem se presta a narrar uma outra história, o 
narrador saramaguiano recondiciona o lugar periférico da mulher, pondo 
em xeque o patriarcalismo o qual o regime ditatorial reforçou, e a torna 
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símbolo de uma revolução que se estendeu para as malhas do texto. Sendo 
assim, a emergência do sujeito feminino no romance de Saramago revela os 
pilares de uma narrativa que se projeta, sobretudo, para o futuro.

O caráter onírico e bussolar das personagens saramaguianas evi-
dencia um projeto do feminino libertador, concebido por intermédio de 
um olhar masculino que mantém as estruturas do discurso reificador sobre 
a mulher. Da eva ficcional até a mulher do médico, em insuspeita con-
temporaneidade, verificamos histórias de homens auxiliados por mulheres 
em uma viagem existencial que os fez ver a si e ao mundo com outros 
olhos, pois esta sensibilidade do olhar feminino resulta não só na experi-
ência sensorial, mas no desvendamento de si e do outro. Por conseguinte, 
as mulheres em Saramago “subvertem o código e a rigidez social através do 
amor, seja ele a paixão física ou o amor de uma ilusão” (MARINHO, 2009, 
p. 75). Enfim, o escritor ressignifica a mulher a partir de seu lugar junto ao 
homem, porém, os homens se servem de seus olhos para cumprir a jornada 
existencial que lhes cabe. Assumindo que possuem sede de conhecimento, 
violam regras e conduzem o universo masculino, observa-se um feminino 
múltiplo agrupado sob o mesmo conceito: o legado da mãe genesíaca, uma 
lição concedida por meio do olhar.
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NOTAS
1 Referimo-nos à cantiga de Pêro Meogo, “Levou-s’a louçana,/levou-s’a velida;/vai lavar ca-
belos/na fontana fria./Leda dos amores,/dos amores leda” (Lanciani & Tavani, 2000, p. 46).

2 De acordo com Bataille (1987), o erotismo também se exerce na relação do homem com 
Deus: o “erotismo sagrado”.

3 Os nomes das personagens serão mantidos em letras minúsculas a fim de que possamos 
diferenciá-los das personagens bíblicas.

4 Há mais uma versão, neste caso, do Novo Testamento: O Evangelho segundo Jesus Cristo 
(1991), o qual concedeu a Saramago o Prêmio Camões de Literatura em 1995.

5 A lembrarmos que nod, em hebraico, significa “exílio”; é, portanto, a terra dos exilados. 
Por tal motivo, há uma assimetria do tempo de nod em relação ao tempo da humanidade.

6 Seguimos a ordem cronológica do tempo que se passa nas narrativas, desconsiderando 
a ordem de publicação dos romances.

7 Isto ocorre somente em algumas traduções mais antigas da Bíblia, como a edição de 
1819 de João Ferreira de Almeida e outras que antecederam a sua morte.

8 Como Marta Maria, a mãe de Baltasar, cujo ventre semeou tanto a vida quanto a morte.


