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RESUMO

Aprender a rezar na Era da Técnica (2008), o tltimo volume da tetralo-
gia “O Reino’, de Gongalo M. Tavares, que inclui ainda Um homem: Klaus
Klump (2007), Jerusalém (2006) e A Mdquina de Joseph Walser (2010a) -,
consiste em uma excelente representacao da dissolugdo do territério do
Mal. No presente texto, realiza-se uma leitura do romance a luz: dos regis-
tros historicos da Shoah, experiéncia inscrita nos anais da Segunda Guer-
ra Mundial; da tese benjaminiana de Estado de Exce¢ao; e, do conceito
de literatura de testemunho. Avalia-se, ainda, de que maneira Gongalo M.
Tavares contempla os temas da barbarie, da violéncia de matriz politica e
da biopolitica no projeto geral da tetralogia e os desenvolve por meio da
representacao literdria.

PALAVRAS-CHAVE: Guerra; literatura; paz.

RESUME

Aprender a rezar na Era da Técnica le dernier volume de la tétralogie «O
Reino «, Gongalo M. Tavares, qui comprend aussi Um homem: Klaus Klump
(2007), Jerusalém (2006) et A Mdquina de Joseph Walser (2010a)- se com-
pose d’'une excellente représentation de la dissolution du territoire du Mal.
Dans ce papier, nous faisons une lecture de la roman a la lumiere de docu-
ments historiques de lexpérience de la Shoah, écrite dans les annales de la
Seconde Guerre, la thése de Benjamin d’une I'Etat dexception et de la litté-
rature de témoignage. En appel, nous évaluons comment Tavares couvre les
themes de la barbarie, la violence politique et de la biopolitiqué dans le pro-
jet général de la tétralogie et développe a travers la représentation littéraire.

MOTS-CLE: Guerre; literatura; la paix.
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Mas nem a paz modificard o Homem, claro. Os dados foram hd muito langados.

Fala-se em mdquinas de guerra, mas nenhuma mdquina é pacifica.

Gongalo M. Tavares, A Mdquina de Joseph Walser

NO PRINCIPIO, ERA A FORCA

Desde os classicos homéricos, a representagao da guerra, da crise
e da dor figura como objeto de interesse das artes literarias. Com a in-
cidéncia da Shoah', entretanto, o interesse por questdes que pontuam o
horror e/ou a morte se expandiu de tal modo que hoje se registram, en-
tre os principais nomes do cianone literario mundial, autores que investi-
ram na representagdo do mal-estar pela violéncia através: do registro da
experiéncia-limite testemunhada, configurando aquilo que autores como
Seligmann-Silva (2003) classificam como literatura do trauma; da tematica
urbana, que privilegia tipos sociais marginalizados e a incursdo do homem
no universo do crime; ou de uma ficgao ligada aos preceitos de uma “es-
tética da guerra moderna” (BENJAMIN, 1994, p. 196). Outros casos de
representacdo mimética se somam a estes.

Na primeira década do século XXI, a Europa anuncia um novo
representante da escrita da barbarie. Trata-se de Gongalo M. Tavares, o
proficuo autor da tetralogia O Reino — também chamada dos Livros Pretos
- que reune Um homem: Klaus Klump ([2003] 2007), A Mdquina de Joseph
Walser ([2003] 2010a), Jerusalém ([2005] 2006) e Aprender a rezar na Era
da técnica ([2007] 2008). Seus personagens apontam os limites de uma lin-
guagem em crise’, portam-se como sobreviventes de um mal anunciado,
reportam-se a um absurdo existencial, que muitas vezes se afirma como,
e se passa por, loucura. A “insisténcia num discurso de cariz filoséfico™
acerca do que os romanticos alemaes chamaram “espirito dos tempos” (zei-
tgeist) propiciou que o conjunto da obra de Tavares avan¢asse a patamares
inéditos diante do atual panorama das literaturas lusitanas.

Dentre a numerosa bibliografia de Tavares, que atualmente retine
mais de vinte titulos publicados em todo o mundo, selecionamos os ro-
mances d’O Reino por uma razao que julgamos especial: cada titulo investe
em um atributo particular das maquinas bélicas em sua composi¢ao — velo-
cidade, forga, paciéncia, precisao - reelaborando um simulacro da retérica
particular da guerra e do totalitarismo técnico e cientifico. Fala-se aqui de
um homem consciente dos mecanismos internos do horror, que os aplica
com a diligéncia de um operador industrial — Joseph Walser (2010a) - ou
de um perito em técnicas medicinais, tal como Lenz Buchmann e Theodor
Busbeck, este, um dos principais personagens de Jerusalém. Os narradores
d’O Reino articulam o Mal por dentro de um contexto de guerra cujo ins-
tinto primario é mover-se em dire¢do a precariedade dos corpos, das falas,
dos impulsos genuinamente humanos. Nestas historias, nada permanece
por muito tempo inalterado. Nem mesmo um local insuspeito como um
jardim - que passa a abrigar o desprezo reservado a matérias que nao assu-
mem forma metalica e poder de fogo, posto que “a paisagem quando nao
se transforma em acto [...] € uma coisa que se pisa ou v&¢” (TAVARES, 2007,
p- 100) — constitui-se um elemento inalterado na microfisica dos romances.
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Dentre os titulos observados, Aprender a rezar na Era da Técnica
(2008), o ultimo dos quatro em termos de publicagao, possui algumas das
mais emblematicas imagens das reverberagdes da guerra sobre o espiri-
to do homem moderno: a do homem que resiste aos designios da morte
quando confrontado pela ameac¢a da doenga, assim como daquele que pen-
sa e se posiciona como militar em combate sem jamais ter sido intitulado
soldado ou general - a propdsito da personagem Lenz.

O mote pelo qual se afirmam as forcas ficticias da narrativa é
substancialmente o do sistema militar que age em circunstancias de con-
flito. Assim sendo, de que outra maneira podemos avaliar a perspectivacao
histdrica da barbarie realizada, sobretudo, através dos narradores d’ O Rei-
no, sendo pela légica da tradicao bélica que se mantém em nosso século?
A qual outro pressuposto histdrico atribuir a aguda reflexao critica de seus
personagens, sendo ao fato de que “todos os esforgos para estetizar a po-
litica convergem para um ponto [e] esse ponto é a guerra’? (BENJAMIN,
1994, p. 195).

Este texto se dedicara, portanto, a compreender o mais ampla-
mente possivel a representacao literaria da dindmica discursiva envolvendo
as nogoes de guerra e de paz articuladas no romance Aprender a rezar na
Era da técnica. Para este fim, examinaremos de modo pormenorizado a pro-
gressdo discursiva do protagonista Lenz Buchmann no interior do romance,
desde o discurso técnico, como médico, ao discurso politico; considerare-
mos a performance de Buchmann em relagdo aos protagonistas das outras
obras da tetralogia; e, por fim, refletiremos acerca da representacao do hor-
ror na obra em questao em contraluz ao processo histérico do século XX.

Nossa investigacdo tera inicio no estudo da racionalizagdo do
protagonista — amparado pela voz do narrador - em torno da possivel re-
lativizagao dos conceitos de guerra, paz e politica. Pelo que nos sugere o
romance, o principio norteador sob o qual Lenz Buchmann age partilha
de uma antiga formulagéo feita por Carl Von Clausewitz (1780-1831), se-
gundo a qual a esséncia da politica e do poder militar se funde na habili-
dade de abalar as bases que conferem seguranca e paz a figura adversaria.
Em Aprender a rezar..., esta ideia parte do abalo significativo do clima de
seguranca — ao qual denominamos “tempo de paz” - transmitido pelas es-
tratégias eleitorais empreendidas por Buchmann e Kestner, com vistas a
conquistar a presidéncia do Partido, dentre elas, a de forjar uma ameaga de
caos coletivo por meio de explosivos posicionados em monumentos vitais
da cidade. Se tomarmos os personagens por alegorias de guerra, terfamos
os dois politicos na base do exército de ataque em investida armada contra
uma cidade que, nos planos dos antagonistas, assume a posi¢cao de alvo
em condi¢do vulneravel a um ataque invisivel. As sutis armas empenhadas
para o combate discriminar-se-ao no decorrer deste texto.

Partindo do principio de que Lenz, este personagem central do
romance e objeto significativo de nossos estudos, acredita dominar os me-
canismos a partir dos quais o mal se institui, por proceder de modo eficaz
na dissemina¢do do medo na cidade em que vive, refletiremos sobre as
premissas textuais e criticas que amparam os objetivos expostos acima.
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1. CONTEXTO (OU A ENTRADA NO FRONT)

As mdquinas de guerra vém ai, mas ndo tenha medo.

O problema ndo sdo as mdquinas que se aproximam da cidade,
sdo as mdquinas que jd aqui estdo.

A Maquina de Joseph Walser (2010a)

“Algum pao e algum medo, disse Lenz, em voz alta, por impulso,
cortando um longo periodo de siléncio” (TAVARES, 2008, p. 93). Eis a cena
em que doutor Buchmann elabora pela primeira vez o esboc¢o daquilo que,
ao fim da primeira parte do romance, se tornaria o discurso condutor de
sua politica. A proclamac¢io do axioma ocorre durante o episédio da morte
de Albert, o primogénito da familia Buchmann. Ja nesta ocasido, anuncia-
da nas primeiras cem paginas do romance, observa-se a disposi¢ao de Lenz
para a indiferenca a perda. O evento que, tradicionalmente, representa um
estado de luto e recolhimento propicia ao entao médico a erupg¢do de uma
nova “posi¢do fundamental na ordem do espirito” (TAVARES, 2008, p. 91)
e da cidade.

O episddio recém-descrito reine alguns dos tragos principais das
personagens masculinas que povoam O Reino. Charles Baudelaire (1996)
ao discorrer sobre o cardter estético da obra de Constantin Guys® (1805-
1892), classificado pelo poeta como “o pintor da vida moderna”, destaca
a reproducao de imagens que remetem a guerras orientais como um dos
géneros tematicos preferidos do artista. Soma-se ao “estudo do militar, do
déndi ou mesmo dos animais” (BAUDELAIRE, 1996, p. 27) que compdem
suas telas, o estilo sobrio e elegante pelo qual retrata “Kurdes a Scutari
(Curdos em Scutari), tropas estranhas cujo aspecto faz pensar em uma in-
vasao de hordas barbaras” (BAUDELAIRE, 1996, p. 35). Recorro ao ensaio
baudelairiano para compor, em carater introdutério, algumas impressoes
sobre os homens de maior destaque da tetralogia de Gongalo Tavares.

Tal como Guys, Gongalo Tavares “mostra uma predile¢ao muito
acentuada pelo militar, pelo soldado” o que me permite partilhar da cri-
tica do poeta francés e apostar na ideia de que “essa propensdo se deve
nao somente as virtudes e qualidades que passam for¢osamente da alma do
guerreiro para sua atitude e seu rosto, como também ao paramento vistoso
com que sua profissio o reveste” (BAUDELAIRE, 1996, p. 41). A imagem
dos soldados e oficiais militares representados na obra de Guy, Lenz Bu-
chmann possui “ares indeléveis de gentlemen, resolutos e discretos, que os
distinguem até o fim do mundo” (BAUDELAIRE, 1996, p. 34). Sua imagem
traspassa o arquétipo do homem indiferente ao destino de uma guerra,
como um Joseph Walser (TAVARES, 2010a, p. 19, 23), mas também nao se
conforma a figura de um membro engajado da resisténcia civil, como um
Klaus Klump. Estipular ao personagem Lenz a classificagdo em um destes
dois paradigmas conduziria perigosamente esta analise a um procedimen-
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to equivoco. O ponto de convergéncia de ambos os perfis seria, decerto,
a aposta mais aceita para alguém capaz de sorver com tamanha precisao
a “terrivel poesia de um campo de batalha” (BAUDELAIRE, 1996, p. 35).

Com sensibilidade semelhante a de Constantin Guys, que saia as
ruas parisienses a captar da natureza crua e concreta, suas formas e sujeitos,
Tavares imprime sob a superficie narrativa as impressdes do homem mo-
derno, desenganado, indiferente ao destino do mundo, embora suficiente-
mente sensivel para absorver o sentimento de ruina e desgaste inerente a
poética da guerra e ainda elaborar uma espécie de contradiscurso em face
deste. As sombrias tonalidades de “Troupes de serveur crime” (1854, cf.
apéndice) compdoem um cendrio de homens apoiados na experiéncia dos
campos de guerra, que partilham da dor da sobrevivéncia, retrato de “uma
beleza que decorre da necessidade de estar pronto para morrer a cada mi-
nuto” (BAUDELAIRE, 1996, p. 44).

A atividade artefatual interna as cores frias e aos tracos sinuosos
nos dd a conhecer soldados que abandonam trincheiras para recolher seus
mortos, armas e canhdes desprezados ao solo, cavalos alvejados em bata-
lha. “O carater pitoresco da cena, que consiste no contraste da natureza
oriental circundante com as atitudes e os uniformes ocidentais da assis-
téncia” (BAUDELAIRE, 1996, p. 34), exige um envolvimento da parte do
espectador, que diante da representagdo plastica é incitado a movimentar
seus sentidos em dire¢do ao objeto-tema.

A sensacdo provocada pelos quadros produzidos por Guys entre
1854 e 1856, periodo em que pos em cena os anais das guerras do extremo
Oriente, nos parece evoluir de um primitivo estado de contemplagao — em
que se rastreia os efeitos do sublime - para a admiragéo, a reveréncia, o res-
peito e, em ultima instancia, o assombro, uma vez que “a causa do sublime
¢ sempre um modo de terror ou de dor” (BURKE, 1993, p. 141). Deve-se a
estética pos-romantica do pintor da vida moderna baudelairiano a expres-
sividade dos homens da guarda militar cuja atualidade moral e estética nos
provoca duplo encanto: artistico e histérico (BAUDELAIRE, 1996, p. 14).
Por sua invulgar capacidade de transpor para as telas o horror de um cam-
po em guerra, a imponéncia de seus generais e o sentimento aristocratico
de sua época - incorrendo sutilmente em considera¢des morais, por vezes
- Constantin Guys ¢é exaltado por Baudelaire a altura de um digno pintor
das multidées. Para o poeta das Flores do Mal, Guys

buscou por toda a parte a beleza passageira e fugaz da vida
presente, o carater daquilo que o leitor nos permitiu chamar
de Modernidade. Freqiientemente estranho, violento e
excessivo, mas sempre poético, ele soube concentrar em
seus desenhos o sabor amargo ou capitoso do vinho da
vida. (BAUDELAIRE, 1996, p. 70)

Elementos tais quais esses nos reconduzem a Lenz Buchmann,
sobretudo, em face das primeiras imagens construidas a seu respeito no
romance: um cagador que ensaia o ritual de caga em seus pormenores, di-
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recionando seu impeto dominador a pequenos objetos como botas, armas
e um pesado colete. No capitulo “A caga’, Lenz age como quem se prepara
para enfrentar uma legiao, saindo rumo a floresta a procura de um opositor
que lhe obrigue a exercer “uma posi¢do em cima da terra, dentro do mapa
de combate” (TAVARES, 2008, p. 19-21). A isto se deve certa determina¢ao
politica que lhe exige um perfeito equilibrio entre agilidade mecanica e
atividade intelectual.

“Lenz, diga-se ja nao estranhava que o final dos seus pensamen-
tos terminasse em imagens militares” (TAVARES, 2008, p. 107). Como nos
quer convencer o narrador, trata-se de “alguém que nascera e fora educado
para matar e por um devaneio intelectual decidira exercer a medicina” (TA-
VARES, 2008, p. 107). Um ditador em formacao, adiante interrompida pela
doenga, a mesma matéria que combatia em corpos estranhos e que lhe foi
de singular importancia para o ingresso e a saida do cenario politico.

Das primeiras experiéncias relatadas no romance, extrai-se a ten-
sa estrutura de perigo imposta a Lenz pelo pai, Frederich, ainda na infan-
cia. Os primeiros sinais de um projeto de dominag¢do pelo medo surgem
através de uma prescricao de Frederich aos filhos — Albert e Lenz: manter
em regime estavel a lucidez e o controle das emocdes, sobretudo, as paixdes
que de algum modo traduzissem medo, covardia ou fraqueza. Lenz ¢ ini-
ciado nos célculos do horror com disciplina semelhante & de um soldado
convocado ao servigo militar. “Nesta casa o medo ¢ ilegal - era uma das
frases mais marcantes de Frederich Buchmann. Esta frase, diga-se ainda,
fora determinante para Lenz” (TAVARES, 2008, p. 94). Noutro trecho, o
narrador recupera o passado dos Buchmann e testemunha o rigor discipli-
nar a que eram submetidos: “Frederich castigava as manifestagdes de medo
de qualquer dos seus filhos fechando-os a chave num compartimento da
casa, ‘a prisdo, em que tapara as janelas, em que nao havia uma tnica pega
de mobilia ou objecto” (TAVARES, 2008, p. 94).

Adolescente, pouco seguro de si e ainda com certo grau de resis-
téncia - como nos adverte o narrador (TAVARES, 2008, p. 17) -, o filho
mais novo da familia Buchmann tem, sob as vistas do pai, sua iniciagao
no combate ao proprio medo. Quando, por imposicao de Frederich e ten-
do este por espectador, Lenz violenta a empregada doméstica (TAVARES,
2008, p.17), uma nova experiéncia se inclui a sua formagao: a crueldade.
Na condigdo de médico, nao se ressente por perdas aleatérias de uma ou
outra vida, uma vez que cada novo diagnéstico passa a contar pela logica
do combate ao desprezivel, do exterminio ao mais fraco, da interven¢ao
in extremis, seja esta pelo manuseio preciso do bisturi numa cirurgia, seja
pela omissao em atender um ultimo pedido de uma paciente em estado
terminal (TAVARES, 2008, p. 69-80). Suas escolhas — sobretudo, as duas
principais: a de tornar-se médico e, em seguida, politico - sdo dirigidas por
uma logica organica que prevé o ordenamento da vida publica e individual
pelo dominio da precisdo e da técnica (TAVARES, 2008, p. 218-220).

Na forma do rigor com que assimilara o rigido procedimento
moral do pai, o politico Lenz reelabora a precisao cirurgica de médico em
favor de uma nova técnica, que ja nao visa apenas ao dominio sobre qual-
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quer manifestagdo de fraqueza que viesse a indicar a regulacio do medo
sobre os seus sentidos. Ao que registra o narrador, sua trajetoria nao inclui
passagem por campos de guerra, como sucedera com o pai, “porém, no
fundo, mesmo nos vérios anos em que exercera a medicina, Lenz havia
sido um militar” (TAVARES, 2008, p. 108). Assim ele acreditava, numa cla-
ra manifestagdo da ética herdada de Frederich: afinal, “Lenz sempre inter-
pretara simples ideias do pai sobre o mundo como declaragdes inequivocas
ou mesmo ordens” (TAVARES, 2008, p. 108). Na indefini¢ao da atmosfera
que percorre o romance surgem “indicios do aparecimento de uma nova
civilizagao” (TAVARES, 2008, p. 205-215).

Parte disto a que chamamos “projeto civilizatério” deve-se ao
procedimento de “desumanizagdo” das personagens que se acham de algu-
ma forma subjugadas pela autoridade assumida por Lenz Buchmann. Das
multiplas formas de nega¢ao da alteridade que o outro representa se extrai
a mesma matéria de construgao do discurso totalitario que marcou o siste-
ma da barbarie nazista: uma “crueldade implicita nas relagdes entre aqueles
que se supdem ‘naturalmente’ superiores e seus inferiores supostamente
‘naturais” (HOBSBAWN, 1998, p. 273). Verticalizar o tratamento dado aos
“espectadores” (TAVARES, 2008, p. 230-231) da esfera publica da cidade
corresponde, em Aprender a rezar..., a estabelecer o “senso de uma supe-
rioridade natural [grifo do autor], como se fosse uma superioridade divina
ou cosmicamente sancionada de pessoas da ctipula em rela¢ao a pessoas
da base” (TAVARES, 2008, p. 273). Isto equivale a dizer que o sistema de
gestdo partidaria gerida por Buchmann obedece a uma escalada seletiva de
barbarie, na qual agir conforme a lei corresponde a dar uma razao para que
os mais fracos nao sejam mortos (TAVARES, 2008, p. 195).

Seja através do poder exercido no subcomando do Partido, seja
através da relacao hostil e vertical que mantém com individuos com defi-
ciéncias ou limitagoes especificas, como mendigos, loucos e doentes, Lenz
se posiciona categoricamente no topo da “hierarquia pratica estabelecida
entre qualquer homem saudavel e qualquer homem doente” (TAVARES,
2008, p. 162). Louco Rafa, Gustav Liebnitz e o mendigo inominado dos
primeiros capitulos do romance compdem trés dos principais exemplos de
corpos frageis, violaveis e vulneraveis a tirania do legislador, que desafia a
supremacia juridica em favor de sua “doutrina de relagdo com o mundo”
(TAVARES, 2008, p. 168). Para os cidaddos comuns que compdem a ci-
dade, estes sujeitos sdo inimputaveis de dor, sacrificio ou sofrimento por
se julgar que os respectivos castigos ja lhes foram imputados por designio
natural. Para Lenz Buchmann, entretanto, as trés figuras se equiparam a
matérias despreziveis em razao da férmula estranha de desequilibrio es-
tético e funcional que os diferencia dentre os demais da espécie, apesar de
todos os homens da cidade estarem sob a mesma lei e, nos diz o narrador,
orgulharem-se disso por completo (TAVARES, 2008, p. 196).

Mas, nos cabe lembrar que Lenz nio pertence ao mundo dos que
obedecem a leis. “A evidente facilidade com que mandaria matar um pobre
pedinte ou aquele bom louco do Rafa sem que isso, por certo, lhe trouxesse
qualquer consequéncia pessoal (...) levava-o a ter um desprezo brutal em
relagdo a ideia de lei” (TAVARES, 2008, p. 196).
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A impostura do ultimo Buchmann em relagao ao decoro exigido
na fun¢ao de homem publico nos conduz também a outra corrente de ana-
lise. A luz da observagido da dinAmica geopolitica atual verificamos na ideia
de eficacia do biopoder (AGAMBEN, 2008, p. 156) um fundamento vélido
para se pensar a relagdo conflituosa de Lenz com os personagens margi-
nais/marginalizados da narrativa, e avaliar as implica¢des deste conceito
sobre a ideia original da campanha do Partido.

De acordo com Agamben, “a ambicdo suprema do biopoder
consiste em produzir em um corpo humano a separagao absoluta entre o
ser vivo e o ser que fala (...), o ndo-homem e o homem: a sobrevivéncia”
(AGAMBEN, 2008, p. 156). Quanto a esta proposi¢ao, importa esclarecer
o sentido aqui atribuido ao termo sobrevivéncia. Diferente da ideia comum
de subexisténcia, sobreviver, no contexto da biopolitica contemporanea,
consiste no ponto para o qual convergem as duas faces da estrutura do po-
der: uma invisivel e outra oculta. Sobrevive aquilo (em matéria de forga ou
objeto) ou aquele (em termos de sujeito) que conserva sua possibilidade de
testemunho, embora invisivel em sua propria exposi¢ao e/ou destituido de
uma identidade aparente. Por esta caracteristica em especial, o biopoder se
manifesta, por exceléncia, como uma substancia difusa nas coletividades,
que escapa ao olhar e ao exame racional da maioria pela invisibilidade de
que se reveste. Dai acreditarmos que, por mais que a origem do Mal per-
passe a apreensdo dos habitantes da cidade de Aprender a rezar... (2008),
“um conjunto de for¢as nao contabilizaveis” (TAVARES, 2008, p. 241) lhes
rondavam sob a forma de uma ameaga inominavel.

Também encontramos no carater coercitivo das biopoliticas uma
possivel resposta para a precariedade dos lagos sociais tecidos entre Lenz
e 0s personagens marginais da trama. Tomamos por objeto de analise a
reflexdo de Agamben sobre um “tipo” humano fundamental para enten-
dermos a complexa dinamica dos agentes militares em campos de exter-
minio com seus prisioneiros: 0 mugulmano. Assumir a condi¢do de mu-
¢ulmano consiste em reduzir-se a “figura-limite de uma espécie particular,
em que perdem sentido ndo so6 categorias como dignidade e respeito, mas
até mesmo a propria ideia de um limite ético” (AGAMBEN, 2008, p. 70).
Testemunhar o sofrimento dos mugulmanos se constitui numa tarefa tao
traumatica que os sobreviventes dos campos de concentragdo se recusam
a sequer menciona-los. Hannah Arendt (1906-1975) por diversas vezes se
recusou a descrever em pormenores os exercicios de tortura e violéncia a
que os mugulmanos foram submetidos nos campos, creditando ao evento o
titulo de “fabricacdo de cadaveres” (idem, p. 77). “[...] os deportados renun-
ciam de uma vez para sempre a falar do mugulmano, como se o siléncio,
o ndo-ver, fosse no momento a unica atitude adequada para quem habita
além de qualquer ajuda” (idem, p. 70).

“Para o mugulmano, testemunhar, querer contemplar a impossi-
bilidade de ver ndo é uma tarefa simples” (AGAMBEN, 2008, p. 61). Seme-
lhante aos prisioneiros de Auschwitz, que aos olhos dos comandantes dos
campos de exterminio eram vistos como “uma improvavel e monstruosa
maquina bioldgica, isenta nao apenas de qualquer consciéncia moral, mas
até mesmo de sensibilidade e de estimulos nervosos” (AGAMBEN, 2008, p.
64), o vagabundo que pacata e sistematicamente assiste as relacdes sexuais
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de Lenz com Maria Buchmann assume — mesmo por defesa estratégica —
a invisibilidade como contrapartida a intimidade de que era cimplice. O
espectador “[...] teve de despojar-se tao inteiramente do respeito e do amor
proprios, de seus sentimentos e de sua personalidade que, para todos os
efeitos, ndo passava de uma maquina que funcionava apenas quando seus
superiores lhe apertavam os botdes de comando” (BETTELHEIM apud
AGAMBEN, 2008, p. 64). A esta descrigdo relaciono o episddio “Medir o
Mal” (TAVARES, 2008, p. 57-59), em que Lenz mais uma vez recebe o men-
digo em casa, inicia uma conversa enquanto da-lhe d4gua e comida, chama-
-lhe a aten¢do para o objeto que tem em maos - a radiografia do irmao
Albert - porém, o vagabundo, indiferente ao “didlogo”, sente-se confortavel
na posi¢ao de espectador, recusando dispensar alguma sincera atengdo, ou
mesmo, investir legitimo interesse nas provocagdes do médico-anfitriao.

“O mugulmano é nido so, e nem tanto, um limite entre a vida e
a morte; ele marca, muito mais, o limiar entre o homem e o ndo-homem”
(AGAMBEN, 2008, p. 62). Louco Rafa, ao submeter-se a visitar a casa de
Lenz, expde-se a condi¢ao fundamental do mugulmano que nao reage dian-
te da iminéncia do perigo. Diferente do vagabundo, que deliberava cada
gesto, passo e olhar em favor da esmola que almejava receber ao fim da visita
a casa dos Buchmann, Rafa ndo hesita ou se espanta diante do convite para
tomar parte na relagdo sexual de Lenz com a mulher, Maria. A loucura do
sujeito constitui-se, para Lenz, na justificativa ideal para a indiscrigao de
narrar cada detalhe do ato sexual. O comportamento do louco contrasta
firmemente com o siléncio praticado pelo vagabundo que somente assiste,
nao participa, ndo toma parte no evento (TAVARES, 2008, p. 234-236).

No entanto, a categoria em que reunimos a classe de sujeitos se-
cundérios do romance também se aplica aquele que se punha a frente da
hierarquia politico-social da cidade, buscando comandar seu destino, dei-
xando viver e fazendo morrer (AGAMBEN, 2008, p. 88) quem quer que esteja
envolvido nos calculos do poder soberano. Em seus altimos meses de vida,
Lenz toma parte na experiéncia opressora de duas significativas perdas: a da
dignidade, em seu sentido mais literal, ao ser privado do poder sobre seu
proprio corpo quando em avangado estado de doenga; e, da perenidade do
poder politico, de que é privado logo apds o anuncio agressivo da doenga.

No instante em que ambas as perdas se agregam, formando a
mais grave ameaga ao poder supremo do vice-presidente do Partido, Lenz
“se transforma [...] em uma espécie de mugulmano ‘bem nutrido e bem
vestido’ que continua a vestir-se e a alimentar-se bem” (AGAMBEN, 2008,
p. 64). Embora tenha arriscado, por mais de uma vez, manter a forca que
o distinguia como notavel homem publico, investindo contra os princi-
pais monumentos da cidade (TAVARES, 2008, p. 283-286), Lenz inexora-
velmente avanga rumo ao ponto que demarca a fronteira entre a vida e a
morte, entre 0 homem e 0 ndo-homem, e é inserido no estado de coisas que
costumava observar nos homens que julgava fracos e vulneraveis. Manter-
-se humano, em termos morais, trata-se de “conseguir conservar dignidade
e respeito de si” (AGAMBEN, 2008, p. 63) diante de uma circunstancia
opressora e humilhante, desafio que Buchmann, limitado pelo corpo, ndo
consegue vencer.
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2. AO ATAQUE! SOBRE O LANCAR BOMBAS

Isso ndo é um livro, é uma pequena bomba.

Queres perturbar tanques com prosa?

Um Homem: Klaus Klump (2007)

Na combinagdo das técnicas de regulacao da consciéncia coletiva
com a substituicdo dos conflitos violentos por demonstracoes de forca e
repressdo, estava “a ideia que baseava toda a campanha de Kestner, o can-
didato a presidente do Partido” (TAVARES, 2008, p. 211). A férmula ela-
borada por Lenz ¢ clara: a técnica empregada como médico nas cirurgias
em que investia o bisturi contra o tecido do corpo individual seria, agora,
redirecionada ao corpo da cidade na condi¢do de politico. Mudava-se o
organismo, mas o procedimento permanecia 0 mesmo: manipular a desor-
dem instalada por uma ameaga invisivel.

Para Lenz, o terror parece ser o instrumento que melhor atende
a formulagao de um “poder coercitivo capaz de constranger os homens a
[...] confiar no conselho e na autoridade [...] dos homens eloquentes” (LI-
MONGTI, 2007, p. 135, 144, 145). Importa, entretanto, destacarmos a que
qualidade de terror fazemos referéncia.

Diz Jacques Ranciere que

o terror ndo ¢ simplesmente um medo mais forte que
responde a uma ameaca mais temerosa e difusa. E uma
maneira de nomear, de ressentir e de explicar o que causa
perturbagdo na alma de cada um de nds, assim como na
ordem mundial. E uma maneira de definir os principios da
ordem e as razdes da desordem. (RANCIERE 2007, p. 53)

Em Aprender a rezar..., mapeamos as duas principais formas as-
sumidas pelo medo enumeradas por Ranciére: o horror em seu tratamento
classico e a mais recente configuragao do terror, datada, sobretudo, a partir
do traumatico acontecimento de 11 de setembro de 2001.

A forma cldssica dada ao horror se manifesta através do agencia-
mento pleno dos sentidos que norteiam as paixdes de cada simples cida-
dao. Do evento que marca a explosdo de parte do teatro principal, seguida
pela morte de um transeunte do lugar, se retira a matéria necessaria para
instalar um estado permanente de tensao, tal como a sensagdo provoca-
da pelo terror secreto que comanda fic¢oes como Sobre meninos e lobos
(RANCIERE, 2007, p. 58). A frente deste cendrio que simula um ambiente
de guerra esta Lenz, “o famoso portador da méao direita que destréi para
depois construir a sua maneira” (TAVARES, 2008, p. 205). O desconheci-
mento da causa, ou ainda, a mirada vaga daquilo que constitui a origem
do incidente trabalha a favor do medo que paralisa a acdo de combate dos
cidadaos, fazendo deles meros espectadores do fendmeno.

Quanto ao segundo tratamento dado ao medo descrito por Ran-
ciére, voltamo-nos ao clima de terror entre os cidadaos que se constituiu,
em pouco tempo, o principal objetivo perseguido pelos “dois homens for-
tes” (TAVARES, 2008, p. 146) do Partido: “Sem o ter calculado, Buchmann
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conseguira algo que nem cem mil acgdes politicas concretas poderiam dar:
conquistar a atengao, simultaneamente, do instinto do medo e do instinto
de compaixao dos outros” (TAVARES, 2008, p. 245).

Certos da posicao que ocupam na hierarquia social da cidade,
Lenz e Kestner movimentam o “medo dos poderes invisiveis” (TAVARES,
2008, p. 146), através de uma “sutilissima estratégia retdrica [que tem por]
intuito convencer seus contemporaneos” a confiarem seus votos ao Partido
sob a promessa de assegurar a paz ameagada pela degradacao de patrimo-
nios publicos da cidade (TAVARES, 2008, p. 240-243, 283-286).

Apesar da aparente complexidade do projeto de Lenz Buchmann
e Hamm Kestner, de “instalar o estado de tensdo na cidade” (TAVARES,
2008, p. 240), os mecanismos empregados para este fim obedecem a uma
logica ja observada por outro habitante d’O Reino. Em que pesem as singu-
laridades do propdsito de explosdo do teatro principal, outro narrador da
tetralogia — o intermediador de A Mdquina de Joseph Walser — nos adverte
que “a técnica de influenciar os homens assustando-os com o que ainda
ndo existe é antiga” (TAVARES, 2010a, p. 11). Contudo, como num didlogo
entre os dois narradores, o processo de barbarizacao ¢ descrito em Apren-
der a rezar... de modo a evidenciar uma pretensa atualidade metodolégica:

Primeiro, construir um perigo sem origem identificavel;
depois, com isso, for¢ar o movimento da populagao; por fim,
preparar o estado forte do qual sairiam dois tipos de pessoas:
as que protegem e as que sdo protegidas. Eis as tarefas que
estavam na mesa do seu mundo (TAVARES, 2008, p. 241).

Se, em Um homem: Klaus Klump e A Mdquina..., a guerra se
enuncia de forma inequivoca com a presenga de tanques, corpos e militares
nas ruas, em Aprender a rezar...o alerta de um perigo iminente é neutra-
lizado pela agdo da politica, que torna a substituir a aplicacao de violén-
cia explicita contra um inimigo declarado por artificios politicos de dificil
rastreamento. A propdsito, a estratégia de produgdo do terror urbano se
revela eficiente na medida em que se mantém anénima a sua fonte perante
o discernimento popular. A “experiéncia estratégica pelas guerras de trin-
cheiras” (BENJAMIN, 1994, p. 198) mostra toda a sua eficicia na medida
em que ¢ submetida a uma paisagem em que tudo parece inalterado até ser
brutalmente surpreendido por um medo que “arrancava as coisas da sua
imobilidade” (TAVARES, 2008, p. 223).

3. A PAZ COMO EXCECAO: A CONTRAOFENSIVA

“ha uma guerra bem mais forte e bem mais alta,/

porém os generais ainda ndo se perceberam”

Uma Viagem a India (2010b)

A trajetéria histdrica da ciéncia politica moderna nos mostra que
o direito a liberdade individual representa, no contexto dos Estados demo-
craticos modernos, uma das principais premissas dos direitos civis e fator
elementar para a manuten¢do dos governos republicanos. Contraditoria-

ABR/{. - Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 4, n° 8, Abril de 2012 163



mente, porém, a configuragao atual das politicas de relagdes internacionais
nos principais paises do eixo europeu e norte-americano nos remete a estru-
turas de poder que afrontam as bases democraticas, reduzindo ao maximo
(e sob aparente clima de paz) a participagdo popular. Acerca desse cenario
geopolitico, Agamben (2007) revisita a tese de que o “estado de excegdo [...]
tornou-se regra” (BENJAMIN, 1994, p. 226), sob o enfoque da conjuntura
politica do século XXI, durante o qual a tese benjaminiana se confirma por
se apresentar “muito mais como uma técnica de governo do que como uma
medida excepcional, mas também deixa aparecer sua natureza de paradig-
ma constitutivo da ordem juridica” (AGAMBEN, 2007, p. 18).

A critica do pensador italiano dialoga com outra recente anali-
se realizada pelo pesquisador brasileiro Joel Birman, em Cadernos sobre
o Mal (2009). Para Birman, as taticas de regulagdo extensiva, bem como o
cendrio de intolerancia e inseguranga produzido ap6s o 11 de setembro nos
Estados Unidos, inserem-se num contexto mais amplo, ao qual classifica
como a era da “pax americana” (BIRMAN, 2009, p. 132, grifo do autor).
Nesta, “as exce¢oes foram se impondo e acabando com as ilusoes cultivadas
acerca dos novos tempos de concérdia universal” (BIRMAN, 2009, p. 130).

O “progresso da civilidade ocorrido desde o século XVIII até o ini-
cio do XX [e] obtido preponderantemente ou em sua totalidade sob a influ-
éncia do Iluminismo” (HOBSBAWN, 1998, p. 270) experimentou o decli-
nio com o assombro filoséfico provocado pelas catastrofes do ultimo século.
Diante da real impossibilidade do projeto iluminista - que previa “acabar
definitivamente com o tempo das trevas” (BIRMAN, 2009, p. 129) para que
a paz pudesse ser instituida —, a barbarie passa a assumir em nosso tempo o
carater de “colapso geral da civilizagdo” (HOBSBAWN, 1998, p. 271).

Outro efeito da “reversdo do que poderiamos chamar de pro-
jeto do Iluminismo do século XVIII” (HOBSBAWN, 1998, p. 269) foi a
conversao dos tempos de concérdia mundial pela substituicao progressiva
da paz, em seu sentido original, em trégua, um estado superficialmente
similar ao primeiro.

Acreditando ser “a paz [...] uma das grandes utopias do Ocidente,
desde o século XVII” (BIRMAN, 2009, p. 129), Birman nos coloca diante
do idedrio histérico da paz, discutido, sobretudo, nos postulados ilumi-
nistas de Kant acerca da filosofia do direito. Apoiado na matéria episte-
moldgica do tratado kantiano de paz perpétua, o autor resgata a ideia de
estabelecimento pleno da paz através do triunfo da razao sobre a “minori-
dade do entendimento’, que teria na guerra um de seus principais exem-
plos. Contudo, este resgate se da numa abordagem diacrénica, que analisa
os valores iluministas na contraluz do processo histérico que culminou nas
atuais formas de governo. Segundo Birman, “tudo o que nos aconteceu se
realizou no itinerario oposto ao da paz perpétua. A razao instrumental fez
escolhas que foram efetivamente na contramao dos ideais do Iluminismo,
de maneira que a barbarie foi a resultante maior dessa tradicdo” (BIRMAN,
2009, p. 30).
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A atual configuragdo da politica mundial aponta, de fato, para
uma dire¢do oposta aquela sentenciada por Kant no remoto século XVIII.
Mesmo destituidos do argumento medieval que versava a necessidade de
expansao ultramarina como fator politico-econdmico para efeitos de domi-
nio territorial e consolidagao de fronteiras®, os principais polos econdmicos
da atualidade constroem para si outras necessidades. Tais necessidades nos
colocam diante de outra observagao. A proposito do termo, diz Agamben
que “uma opiniao recorrente coloca como fundamento do estado de exce-
¢do0 o conceito de necessidade” (AGAMBEN, 2007, p. 40). Aplicada a lei-
tura do romance em questao, esta categoria contribui para o entendimento
do que vem a ser o substrato da consciéncia de Buchmann acerca dos peri-
gosos mecanismos politicos que aplica na cidade. “Mais do que tornar lici-
to o ilicito, a necessidade age aqui como justificativa para uma transgressao
em um caso especifico por meio de uma exce¢do” (AGAMBEN, 2007, p.
40-41). (A exemplo disto, lembremos do episddio do assassinato de Louco
Rafa e Maria Buchmann, praticado por Lenz.) “A teoria da necessidade nao
¢ aqui outra coisa que uma teoria da excegao (dispensatio), em virtude da
qual um caso particular escapa a obrigagdo da observéancia dalei” (AGAM-
BEN, 2007, p. 42).

Se, por um lado, Aprender a rezar... representa simbolicamente a
metafora hobbesiana da saida do homem de um estado de natureza (JAS-
MIN, 2007, p. 112), no qual a experiéncia do conflito - seja fisico ou espiri-
tual — estaria suspensa por um ordenamento que lhe é superior, por outro,
notamos que esta passagem de estado parece ainda nao se realizar em Um
homem: Klaus Klump. Como se originado num momento anterior a narra-
tiva de Lenz Buchmann, o primeiro titulo da tetralogia transmite as exatas
sensagOes descritas por Hobbes em sua reflexdo politica acerca das con-
sequéncias coletivas do medo na esfera publica: cada personagem do ro-
mance, seja este homem ou mulher, lacido ou louco, todos “sao igualmente
aptos a matar e, por isso mesmo, vivem a ameaga de um estado cadtico, de
anomia total, de auséncia de regras comuns e cuja expressdo mais aguda é
a guerra de todos contra todos” (JASMIN, 2007, p. 112).

Enquanto o narrador de Klaus Klump nos situa num cendrio de
<« ~ Jox .
guerra declarada, onde “as armas sdo o que resta de uma série de instru-
mentos e experiéncias’ (TAVARES, 2007, p. 45), a voz onisciente que nos
transmite as sensagoes e a trajetoria de Buchmann nos dirige - a pretexto
do projeto geral da tetralogia, ja dito — por caminhos em que se entrecru-
zam indices de uma guerra superada e/ou prestes a eclodir.

Semelhante ao quadro observado na critica de Agamben (2007)
acerca da sistematica dos governos republicanos de nosso século, o modelo
politico previsto por Lenz Buchmann se aplica como uma espécie de la-
boratério no qual se experimenta e se aperfeicoa o biopoder e outros “dis-
positivos funcionais do estado de exce¢ao como paradigma de governo”
(AGAMBEN, 2007, p. 19). A “transferéncia de capacidades da medicina
para a politica” (TAVARES, 2008, p. 161) abre ao novo membro do Partido
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“dois campos da existéncia” (TAVARES, 2008, p. 141), que o permitiam
ver a cidade segundo a légica dos Estados beligerantes, onde a massa civil
representa “uma decadéncia em pleno esfor¢o, que nao descansa, que nao
tem domingos” (TAVARES, 2008, p. 147).

4. RESTOS, RASTROS E RUINAS: O POS-GUERRA

Mas ndo perca a perspectiva histérica. Mesmo dentro de um escritorio,
fechados a chave (...), cheios de calor e com este barulho das mdquinas,
mesmo aqui, nesta situagdo, ndo nos devemos esquecer da Histéria.

A Mdquina de Joseph Walser (2010a)

De Thomas Mann’, escritor e critico alemao que documentou
suas impressoes da catastrofe do exilio norte-americano, a Primo Levi, so-
brevivente e memorialista da Shoah, autor de E Isto um Homem? (2000), as
paisagens da barbarie, da maneira como hoje sdo retratadas pela memoria
ocidental, anunciam um estado de luto que, passadas seis décadas desde a
trégua anunciada em 1945, ainda persiste no seio da cultura pés-moderna.

Diante da atualidade deste estado de Iuto, diz Seligmann-Silva,
acerca de “nossa capacidade de (re)inscrever os tragos deixados pelo pas-
sado” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 78), que: “Néo existe discurso que
esgote a dor, ndo existem palavras que recubram a “experiéncia” de Aus-
chwitz, nao existe explicagdo para a animalizagdo do homem”, mas, ainda
assim, “é necessario escrever a histéria desse periodo” (SELIGMANN-SIL-
VA, 2003, p. 15). Acerca disso, acrescento: ndo somente escrevé-la — traze-
-la a memoria de nosso tempo a pretexto de um “resgate de consciéncia” da
barbarie de que toda a humanidade foi cimplice - mas também permitir
que, através dos recursos da ficgdo, ofereca-se ao escritor pos-Auschwitz a
liberdade para exercer a “faculdade de intercambiar experiéncias” (BEN-
JAMIN, 1994, p. 198), assumindo para si a tarefa de “escovar a Historia a
contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225).

Se “narrar o trauma real” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 371) na
literatura que nao se quer testemunhal representa lidar com a possibilidade
de (re)criar sobre o carater arbitrario da Historia, encontramos no roman-
ce a que se dedica este texto a configuragdo precisa da revisao alegérica das
imagens do horror. Em Aprender a rezar..., o espirito conturbado das catds-
trofes historicas é recuperado como vulto, do qual nenhum personagem ou
mesmo o ambiente narrativo dd a nitidez e os contornos esperados por um
leitor de romances pretensamente histdricos.

O apagamento dos indices — nomes, datas e lugares — histérico-
-sociais, outrora privilegiados por estéticas realistas® de que temos infor-
magao, nos deixa diante de uma narrativa ao mesmo tempo esquiva e me-
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morial. Esquiva, dizemos, em virtude da sagacidade com a qual o narrador
simula diante de n6s uma linearidade cronolédgica que, progressivamente,
perde em espaco e relevincia para a lucidez reflexiva que, ao fim, passa a
dominar a narrativa. A respeito desta observa¢ao, voltamos a Benjamin ,

¢

em sua décima quarta tese acerca d“O Narrador”, em que condensa o que
nos propomos a dizer afirmando que “somente o romance... separa [...] o
essencial e o temporal”, de modo que, “toda a agdo interna do romance nao
¢ sendo a luta contra o poder do tempo” (BENJAMIN, 1994, p. 212). Por
outro lado, chamamos “memorial” ao romance de Tavares em ocasido do
encontro possivel entre a ficgdo e a consciéncia historica conservada em
trechos pontuais da narrativa, tais como esse: “os factos historicos, acredi-
tava Lenz, a histdria no seu sentido mais amplo, para além do que mostra-
va, tinha ainda uma série de movimentos que se faziam atras das costas”

(TAVARES, 2008, p. 184).

A despeito da auséncia de fatos que ocasionalmente lhe pudessem
conferir a credencial de uma legitima testemunha da Shoah’, o autor reve-
la por intermédio das personagens da tetralogia O Reino'®a legitimidade
particular de testemunhas secunddrias, aquelas que reelaboram o cenario e
as vozes dos sobreviventes da experiéncia-limite da guerra sob a licenca da
poiesis. Neste contexto especial em que se forma a ficgao da Shoah, a apro-
priagdo do testemunho original oportuniza ao autor reelaborar a Histdria
na forma do discurso mimético, que, embora prescinda da fidedignidade
aos fatos, ndo se distancia da esséncia da matéria historica, a qual assimila
como essencial @ memoria da origem do testemunho. Sob esta condigdo, a
literatura de testemunho secundario, categoria na qual incluimos Aprender
a rezar na Era da técnica, adquire “a validade de que necessita” (AGAMBEN,
2008, p. 149) para esquematizar um discurso que se quer novo e original.

A memoria do trauma depara-se, no entanto, com uma aporia
estabelecida pelos proprios limites da ética pos-Shoah'': a impossibilidade
da linguagem em dar conta de uma realidade inenarravel. A respeito disto,
retornamos uma vez mais as palavras de Benjamin, que simultaneamente
nos indaga e esclarece: “Ndo existem, nas vozes que escutamos, ecos de vo-
zes que emudeceram? [...] Se assim ¢, existe um encontro secreto, marcado
entre as geragdes precedentes e a nossa” (BENJAMIN, 1994, p. 223).

PARA EFEITO DE CONCLUSAO

Se nos fosse permitido sintetizar num tnico tema o espirito pre-
dominante na tetralogia O Reino, este, certamente, seria o de um mal-estar
em excesso. Excesso de imperativos - que dominam em absoluto a pra-
xis de Lenz Buchmann mesmo antes de seu ingresso na esfera politico-
-partidaria. Excesso do Mal, especialmente na forma da crueldade'? que
caracteriza a ambienta¢do do romance protagonizado por Klaus Klump e
que alcanga - em graus variaveis — os personagens de A Mdquina de Joseph
Walser e Jerusalém.
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Nos quatro titulos, a guerra figura como matéria comum e seus
efeitos atuam de modo significativo na formag¢ao da moratéria civil, do
Estado e dos principios éticos que regem os valores das personagens. E
por assim pensar que relacionamos a atmosfera de horror visualizada na
tetralogia de Gongalo M. Tavares ao fendmeno da Shoah, esta grande catas-
trofe representada no Terceiro Reich. Servimo-nos da oitava tese “Sobre o
conceito da Historia” de Walter Benjamin (1994) para avalizar nosso argu-
mento de que ha em Aprender a rezar... referéncias passiveis de correspon-
déncia com a experiéncia-limite da Shoah. Muito embora nao haja alusao
especifica ao evento, é possivel relacionar seus mecanismos de dissuasdo do
medo e do terror a partir dos discursos de seu protagonista, que simbolica-
mente evoca a memoria de Auschwitz por via de seus idealizadores.

Dentre os principais temas observados na tetralogia O Reino, a
afirmacao relacional entre exercicio de poder e instrumentalizacao do medo
como forga de racionalizacdo politica, concentrados em Lenz Buchmann,
destacam-se sobre os demais conceitos presentes em Aprender a rezar... pela
superior capacidade de transposi¢do do universo da narrativa para a reali-
dade extrema na qual se configura a posicao do homem pds-Auschwitz.

Como na tetralogia O Reino, a memoria “dos que nao viveram
o terror da guerra na carne”® se constroi na atualidade através da intensa
ocorréncia de guerras irregulares lideradas pelas atuais poténcias do impe-
rialismo econdmico. Aprender a rezar na Era da técnica coordena bem este
exemplo. Nele, se localiza nao apenas uma consciéncia histérica dos even-
tos bélicos pelo carater combativo de suas personagens, como também um
discurso clinico sobre a tradi¢do do redemoinho do horror, no qual todos

tomamos parte.

Observando atentamente as particularidades do romance, pu-
demos visualizar uma nitida progressao discursiva na fala de Lenz Buch-
mann. A visdo politico-filoséfica descrita na infancia se intensifica durante
a mudanca da fun¢do de médico para homem politico e se completa na
condicdo de prestigiado vice-presidente do Partido. Permeia os estagios fi-
nais desse discurso também o inerente sentimento de decadéncia do corpo
e do espirito de Buchmann, que acompanha a degrada¢do de sua meta na
carreira politica, sempre com apurada perspectiva racional.

Por estas razdes, investimos na obra de Gongalo M. Tavares.
Vislumbramos no conjunto dos quatro volumes de sua tetralogia uma ex-
celente representacdo da dissolugdo do territério do mal', uma vez que,
apesar da nacionalidade de seu autor, o romance protagonizado por Lenz
Buchmann se concentra em categorias extraidas da experiéncia humana
ampla da guerra, isto ¢, o0 mal enquanto elemento caro ao universo totali-
tario e o medo inerente as relagdes de poder, introduzindo o autor no hall
sem fronteiras dos escritores pos- Auschwitz.
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APENDICES

(APENDICE - Figura I) Constantin Guys

Crimean War Drawings (1854-1856)
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(APENDICE - Figura IT) Constantin Guys -

Scene from the crimean war (1854)

(APENDICE - Figura III) Constantin Guys

Troupes der serveen crime (1854)
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NOTAS

1 Termo utilizado pela comunidade judaica em referéncia a catastrofe genocida perpetra-
da durante o regime totalitario nazista. Neste texto, adotaremos a terminologia em ques-
tao, empregando Shoah em substituicdo a Holocausto.

2 O personagem de Haas Busbeck atende perfeitamente a este diagnostico (TAVARES,
2006, p. 133-134).

3 Expressdo de Anténio Manuel Ferreira (Universidade de Aveiro) em “Breve aponta-
mento sobre a poesia de Gongalo M. Tavares” (p. 2), Diario de Aveiro, 3 de junho de 2003.

4 Atribui-se a Gongalo M. Tavares a classificacdo dos trés primeiros atributos enumera-
dos. Depoimento registrado na entrevista concedida pelo escritor ao portal Saraiva Con-
tetdo, no dia 25 de novembro de 2010.

5 Desenhista, aquarelista e gravador do século XX homenageado no artigo “O pintor da
vida moderna”, incluido no volume L’Art Romantique, uma coletdnea de artigos de critica
de arte, publicados postumamente em 1869.

6 Em relagdo a este argumento, destacamos os estudos de Jean Delumeau (2009) sobre o
compromisso histdrico das coletividades com a instrumentalizagdo do medo a pretexto
de uma dada atividade colonizadora.

7 A proposito deste registro, indicamos a leitura de Ouvintes Alemaes! (MANN, 2009).
8 A respeito da estética a qual me dirijo, conferir a nota de Seligmann-Silva (2003, p. 373).

9 Para Seligmann-Silva (2003), a testemunha legitima, também chamada de primdria,
“indica a pessoa que atravessou uma provagio, o sobrevivente” (p. 374). Diferente do gé-
nero ficcional a que Aprender a rezar... pertence, a “literatura de testemunho néo se trata
mais de imitagdo (grifo do autor) da realidade, mas sim de uma espécie de ‘manifestacao’
do ‘real” (p. 382).

10 Bem como pelo mote comum aos quatro romances, qual seja, o mal e suas variantes
dramaticas.

11 A “ética do respeito ao outro [que] em vez de negar a violéncia inerente as relagdes
humanas, trata de responder a ela” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 14).

12 E aqui destaco a andlise atual e relevante de Joel Birman acerca do tema, que inspirou
a criacdo de um capitulo especial em seu Cadernos sobre o Mal (2009).

13 Expressdo de Marcio Seligmann-Silva, em referéncia as testemunhas secundarias, em-
pregada na palestra “Testemunho da Shoah e Literatura” proferida na X Jornada Interdis-
ciplinar sobre o ensino da histdria do Holocausto, realizada em 17 de outubro de 2009 na
Universidade de Sao Paulo (USP).

14 Tema este que nos foi objeto de interesse e investigacdo em projeto de pesquisa de
iniciagdo cientifica, concluido em 2010.
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