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“O MUNDO JÁ ACABOU, E AGORA O 
QUE FAZER?”

Por Deyse dos Santos Moreira 
(Université Sorbonne Nouvelle Paris 3)

ENTREVISTA A LUÍS QUINTAIS

Deyse: O recurso da descrição na construção das imagens em 
seus poemas é frequentemente apontado pela crítica. Por outro lado, está 
bem presente neles a temática da ausência. Nesse sentido, poderia ser con-
traditório o recurso da descrição tecer uma temática de vazios. Parece-me 
que essa contradição se desfaz na medida em que os traços do descrever, 
que deveriam situar-nos nos espaços do poema, ao invés de reforçar os 
contornos, dissipam quaisquer realces, dando-nos uma ilusão de apreen-
são para instigar a imaginação. Você partilha dessa ideia de que o ato de 
descrever em seus poemas se concretiza em seu avesso?

Luís Quintais: Talvez em um certo sentido, porque aquilo que 
escrevo tem uma dimensão desconstrutiva, destrutiva, como se procuras-
se justamente mostrar esse avesso. Eu gosto de uma definição do que é 
desconstrução que é dada por um filósofo e antropólogo francês chamado 
Bruno Latour, que diz que a desconstrução é uma forma de destruição em 
câmera lenta. Aquilo que eu escrevo tem muito a ver com uma reflexão 
sobre o papel e a natureza da linguagem e sobre a opacidade da linguagem, 
sobre a impossibilidade de ela em dizer o mundo e, nesse sentido, justa-
mente, a impossibilidade de preencher o vazio, a ausência. A ideia de que o 
sentido é contingente, instável, algo que nós tentamos agarrar, sabendo que 
não podemos de todo agarrar, essa é sem dúvida uma das ideias que move 
o poema. A ideia de que o poema serve para preencher de alguma forma a 
ausência, o vazio, sendo porém um trabalho sobre a linguagem que nunca 
está fechado, que existe em processo. Nesse sentido, aquilo que escrevo é 
muito reflexivo. A reflexividade é uma das modalidades mais sublinhadas 
ao longo do meu percurso. Trata-se da poesia enquanto música do pensa-
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mento. Como um registo que poderia ser definido como uma meditação 
lírica, em consonância com aquilo que encontro em Wallace Stevens, que 
é porventura o mais importantes dos poetas do século XX e uma sombra 
tutelar naquilo que escrevo.

Deyse: Nesse sentido do preenchimento do vazio como processo, 
algo inacabado, você não acha que os seus poemas poderiam sugerir que 
as coisas, de uma certa maneira, preenchem esse vazio, refletindo a ilusão 
de que elas nos dão a ilusão de aconchego, estando sempre a depositar algo 
no eu-lírico ou ocupando um lugar de identidade falhada, incompleta? Ou 
seja, o sujeito passa a ser as coisas que possui. As coisas como elo do eu-
-lírico com o mundo moderno e daí o consumismo ter um papel tão prin-
cipal na vida do sujeito, proporcionando bem-estar, “preenchendo o vazio”.

Luís Quintais: Talvez estamos a falar em duas coisas diferen-
tes, mas que estão relacionadas. Estávamos a falar de uma dimensão qua-
se metafísica, propriamente da natureza da linguagem, ou seja, o que é a 
linguagem e qual a sua relação com o mundo e, de repente, passamos a 
falar de algo que tem a ver com a dimensão política da poesia. Acho que 
a minha poesia tem uma dimensão política forte, não em sentido estrito, 
mas num sentido poético. O que podemos fazer para preencher esse va-
zio que não é apenas um vazio da linguagem, mas é um vazio das nossas 
existências, um vazio que talvez derive dessa espécie de experiência secu-
lar que nós vivemos, uma espécie de desencantamento profundo. A poesia 
é uma espécie de sobrevivência, um vestígio do mundo encantado num 
mundo profundamente desencantado, qualquer coisa que vem de outro 
tempo e de outro lugar. Há uma alteridade da poesia nesse sentimento. 
Poesia é alteridade num tempo onde essa diferença acaba por não fazer a 
diferença porque vivemos num mundo onde a poesia não tem importân-
cia nenhuma. Talvez essa alteridade da poesia a torne mais encantadora, 
há uma certa potencialidade de reencantar o mundo através da poesia... 
Pode ser uma crença ilegítima, mas é a única crença que nos move quan-
do escrevemos. Esse momento de crença pré-moderno existe naquilo que 
faço. A crença é prévia a qualquer experiência humana, se nós não acre-
ditarmos... Temos que postular algumas coisas, partir de algo postulado. 
Portanto, essa dimensão, essa possibilidade de reencantamento através da 
linguagem, continua. Eu gostaria de me descrever como um poeta pós-
-moderno. Para mim, pós-modernismo significa pós-holocausto. Eu acho 
que a minha poesia, à medida que o tempo foi passando, tornou-se cada 
vez mais adulta. Ela parte de uma sensibilidade profundamente melancó-
lica que se torna uma sensibilidade elegíaca. Uma sensibilidade que deriva 
de uma espécie de consciência trágica do que poderá ser, talvez, o fim da 
história. Eu levo o pós-modernismo muito a sério porque eu acho que ele 
significa pós-holocausto. Defenderia o ponto de vista de que Auschwitz é a 
ultima estação de experiência ocidental. Todo o projeto utópico moderno 
acaba com o extermínio. E nós continuamos a viver sob o império do ex-
termínio de uma certa forma. Basta olhar para os animais. As condições do 
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extermínio continuam presentes no nosso mundo. Qualquer escritor que 
escreva hoje, qualquer poeta, tem que se confrontar, de uma forma muito 
séria, com a dura experiência de que nós escrevemos depois de o mundo 
ter acontecido. O mundo já acabou, e agora o que fazer? Continuamos a 
escrever depois disso. Movimento insensato. O Adorno viu isso muito bem 
quando disse que escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro. Há 
alguma coisa de bárbaro e insensato, há uma falta de sensatez no escritor 
de poesia sem dúvida.

Deyse: Em face desse mundo desencantado para o qual a poe-
sia poderia trazer beleza, “encantamento”, já que ele acabou e estamos sem 
saber o que fazer, e diante do formato da poesia, texto geralmente curto, 
que poderia circular facilmente pela internet, adaptando-se bem às novas 
tecnologias, aos blogs etc., não parece contraditório ela estar cada vez mais 
sem espaço?

Luís Quintais: Ontem eu comentava isso com um amigo meu, 
que é escritor de ficção, chamado Jacinto Lucas Pires, que acaba de lançar 
um livro, e eu perguntava-lhe por que escreve romance, porque, de fato, 
eu concordo com isso. Estranhamente a poesia e o conto são formatos que 
têm essa dimensão da velocidade, intensidade, seriam absolutamente arti-
culados para o tempo presente em que de fato não temos tempo para ler. 
Então, por que a poesia não é um formato para o tempo presente? Para 
mim, isso continua a ser uma incógnita, é uma grande ironia sem dúvida. 
Eu não tenho resposta para isso. Pensando na frase do Adorno, é curioso 
porque, se nós pensarmos bem, se calhar, o que é bárbaro é escrever pro-
sa, porque a poesia é a única forma que nós temos de falar daquilo que se 
não pode falar, ou seja, a ideia de irrepresentável, o extermínio. Tem uma 
dimensão do irrepresentável que nós não podemos compreender. A única 
possibilidade de fazer isso é através de um lance elíptico, que sugere mais 
do que diz. Isto está do lado da poesia e está muito pouco do lado da prosa: 
essa elipse, essa sugestão. Há uma urgência e há uma necessidade na escrita 
de poesia que é muito difícil de encontrar em outro lugar. Isso está forte-
mente do lado da música e da poesia

Deyse: Em entrevista com o João Luis Barreto Guimarães, publi-
cada em 2006, você menciona que “Todo o real é também uma construção, 
uma invenção humana (na dupla acepção entre o descoberto e o criado) 
(...) Por outro lado, dir-se-ia que sou um poeta desse real, que os meus 
poemas constroem enquanto modalidades do real.” Afinal, como antropó-
logo e poeta, qual a sua concepção de realidade? Você poderia explicar-me 
melhor o que vem a ser modalidades do real?

Luís Quintais: O real é a mais dura das categorias, é aquilo que, 
mesmo que eu faça um gesto de vontade própria, mesmo que eu insista, 
não desaparece. A ordem dos fatos tem a ver com a ordem do real. Seja 
como for, eu acho que toda a nossa relação com o real é inventada, sendo 
que inventado etimologicamente nos remete para algo que é descoberto e 
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algo que é criado em simultâneo. Há uma espécie de ambiguidade semân-
tica na palavra invenção. Invenção tem a ver com algo que é descoberto, 
que está aí, e algo que é criado. E toda a nossa relação com o mundo é de 
interferência. Nós não podemos fazer outra coisa senão interferir na or-
dem das coisas, seja através da ciência, através da poesia, da arte, de outra 
coisa qualquer. Portanto, eu acho que o mundo é construção nesse sentido. 
Construído porque é inventado e, se ele é inventado, é porque é descober-
to, é encontrado, mas é também criado, é ambas as coisas. Há poetas que 
acham que são veículo de algo que os excede e que a poesia, para aqueles 
que possuem a “graça”, se escreve sem intervenção, como se fosse lida ape-
nas, como se o mundo fosse uma partitura ou um texto. A Sophia de Mello 
Breyner é assim, o Herberto Helder é assim. Os aborígenes, na Austrália, 
pensam o mesmo. Leia-se, por exemplo, o Songlines do Bruce Chatwin. Eu 
acho isso muito insólito, estranho, e, pese embora a iniludível beleza dessa 
forma de “primitivismo”, acho até estranho que alguém acredite nisso. Eu 
acho que nós descobrimos coisas, mas que, simultaneamente, as criamos. 
Esse momento de descoberta é um momento de criação e, nesse sentido, a 
palavra invenção é a mais adequada. É inventar um mundo porque simul-
taneamente é descobrir e criar. E acho que escrever poesia tem a ver com 
isso. Tem a ver com essa ambiguidade, com essa possibilidade de se desco-
brir criando. E isso interessa-me muito.

Deyse: Em entrevista com o Danilo Bueno, você menciona uma 
mudança em seu percurso enquanto escritor cuja tendência agora é publi-
car livros que sejam em si um poema com um projeto inicial de escrita, em 
vez de um livro com vários poemas circunstanciais reunidos. Por que você 
acredita nesse caminho? Afinal, um livro com vários poemas cujo tempo 
os reuniu não poderia exigir dos leitores uma leitura inteiriça, revelando 
também ele um projeto de escrita?

Luís Quintais: Quando escrevemos poemas, basicamente nós 
não nos preocupamos com o sentido global deles e, muitas vezes, ficamos 
insatisfeitos com o processo de construção do livro, com a impressão de 
que são poemas sem relação nenhuma, e não um livro de poemas, ou um 
poema só, porque é isso que interessa, ou que me interessa agora. Isso me 
deixa sempre muito ansioso, muito preocupado, pois, quando tenho que 
construir um livro feito por mim desses fragmentos, desses poemas, des-
cubro, por exemplo, que tenho que retirar poemas que são às vezes os me-
lhores, mas que não funcionam com os outros. Então, eu comecei a colocar 
hipóteses como os poetas modernos faziam (...) cada livro é um poema. 
Isso é muito difícil de fazer, tão difícil que só consegui uma vez, no Riscava 
a palavra dor no quadro negro, que é o livro de que mais gosto. Quando en-
contramos continuidade nas coisas, continuidade formal... Como é que se 
faz? Isso para mim é um segredo. Tentei responder a isso no Riscava, atra-
vés daquela sequência de 33 fragmentos e depois aquele texto em prosa. Eu 
ia usar 33 por conta dos meus poetas favoritos. O meu poema emblemático 
é o “The Man With the Blue Guitar”, de Wallace Stevens, que eu traduzi e 
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ele tem 33 fragmentos. Eu só descobri que meu livro teria 33 fragmentos no 
processo e é engraçada a analogia, pois a minha mulher ia fazer 33 anos, e 
achei curioso que aquilo ficasse com 33, e gosto do número 33... e o livro do 
Dante, a primeira parte, “O Inferno”, tem 34 fragmentos, mas paraíso e pur-
gatório contêm 33 fragmentos. Mas isso também eu só descobri depois...

Deyse: E também 33 é a idade que Jesus Cristo tinha quando 
morreu...

Luís Quintais: Exatamente... Eu não sou nada da numerologia, 
mas achei que tinha graça, uma piada. Do ponto de vista construtivo, é 
interessante. O livro começa com uma brincadeira que é uma transforma-
ção de um verso da abertura do primeiro livro do The Man With the Blue 
Guitar, que escrevo em inglês “A shearswork of sorts” e o poema diz “A she-
arsman of sorts”. O shearsman é o podador. É o que faz a poda, e eu gosto 
dessa imagem porque é uma imagem muito nietzschiana, aquela ideia do 
poeta como o recenseador de acasos, mas é uma imagem muito mais in-
tensa, imagem mais nietzschiana do que o próprio Nietzsche porque é uma 
imagem muito violenta. A ideia de poda é uma imagem muito violenta 
do ponto de vista físico. Então, eu alterei o verso, fiz uma brincadeira. Em 
vez de escrever “shearsman”, escrevi “shearswork”. A palavra nem existe no 
dicionário, eu inventei... que seria, portanto, podar os acasos, a violência 
de podar os acasos. No fundo, é uma brincadeira muito irônica porque eu 
precisava ter uma noção clara, quando eu escrevi, do livro que eu tentei 
construir. Há uma ideia de construção do livro, e eu sabia que eu não pode-
ria construí-lo inteiramente porque tinha sempre que podar os acasos para 
fazer com que a indeterminação não tomasse a minha vida, não tomasse 
o poema de assalto, o livro, ou seja, eu não me deixei ir atrás. Quando nós 
escrevemos um poema, vamos atrás. Eu também não queria ir atrás dessa 
maneira, queria forçar a coisa de outra forma, mas eu não sabia aonde ia 
chegar com isso. Há uma tensão entre a determinação e a indeterminação, 
e eu queria jogar com isso. Então, portanto, aquilo é quase ao mesmo tem-
po um comentário irônico ao fracasso, à possibilidade do fracasso. O livro 
começa com o fracasso. São coisas que verdadeiramente só fazem sentido 
para mim. Eu gostaria de fazer mais vezes esse exercício... mas aquilo que 
acontece é que continua a chover poemas. Aparecem, aparecem...

Deyse: Você acha que atualmente podemos falar em linhagens 
poéticas, em específico no que concerne à poesia portuguesa? Há poetas 
contemporâneos com os quais você se identifica mais?

Luís Quintais: Não sei se há uma linhagem, mas há poetas dos 
quais me sinto mais próximo. Na minha geração, confesso que nem sem-
pre me sinto muito próximo da maior parte das pessoas. O João Luis, eu 
gosto muito dele. Há uma espécie de falso realismo nele que acho muito 
curioso: a ideia de contar uma história ou criar uma situação e depois, de 
alguma forma, tirar-nos o tapete e desmontá-la. Na situação, está o jogo de 
aparências e nela se veicula a possibilidade de ser outra coisa. Acho que é 
um poeta interessante com o qual tenho afinidades. Se bem que eu o acho 
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muito mais circunstancial do que eu, é muito mais divertido do que eu. 
Eu acho, na verdade. O meu humor é negro, e é uma coisa muito contida. 
Agora, eu acho que há poetas contemporâneos com os quais eu me revejo 
mais. Poetas, por exemplo, como Manuel Gusmão... São quase todos mais 
velhos. Franco Alexandre é um poeta do qual gosto muito. Acho o Fran-
co Alexandre o grande poeta português vivo. Gosto do Manuel Antonio 
Pina. Já gostei mais do Herberto Helder do que gosto. Gosto de Ruy Belo, 
do Cesário — gosto menos do Cesário. Aí está um poeta cheio de graça, 
não é?  Acho que ele é um poeta bom para quem não gosta de poesia. As 
pessoas que não gostam de poesia gostam todas de Cesário Verde. Ele é um 
poeta muito bom, importante para entender a modernidade, mas, ao mes-
mo tempo, é um poeta que eu acho que tem esse problema de ser dema-
siadamente... É óbvio gostar de Cesário Verde. É fácil. Eu gosto de poesias 
que resistem, e Cesário Verde não é um poeta que resiste à identificação. 
Eu gosto de coisas que resistem a essa identificação. Há, porém, coisas do 
Cesário em que nós resistimos à identificação, e eu gosto disso. O Walla-
ce Steves é um poeta opaco em muitos aspectos, e eu gosto imensamente 
disso. Há poetas que produzem uma espécie de sobressalto no sentido das 
coisas e que fazem uma poesia da qual nós não estávamos à espera. O Ste-
vens acho que tem isso.

Eu acho que os poetas mais novos são muito diferentes do que 
sou. Acho que hoje há uma geração de poetas que são muito próximos do 
Joaquim Manuel Magalhães e que são, de alguma forma, a ortodoxia da po-
esia portuguesa. São pessoas como o Manuel de Freitas, o Rui Pires Cabral 
etc., as quais são profundamente tributárias de um certo Joaquim Manuel 
Magalhães e que têm uma relação com a poesia que não é a minha. Eu não 
gosto de pessoas que basicamente dizem isto: Eu não acredito naquilo que 
estou a fazer; eu não acredito na poesia. Nós vivemos em um mundo onde 
a crença é prévia para seja lá o que for. E ela não encontra grande justi-
ficação nunca. Mesmo quando dizemos que sabemos as coisas, nós não 
sabemos, cremos, acreditamos que será assim por várias razões. Poetas que 
não acreditam na poesia são mistificatórios, ou tendem a sê-lo. Eu acredito 
naquilo que faço, não tanto como escritor, mas como leitor de poesia. E, 
portanto, eu acredito que a poesia pode fazer a diferença. E há pessoas que 
estão a escrever e não acreditam nisso. E a pergunta que se está a fazer a se-
guir é, então, por que que se faz? E isso é muito notório. As pessoas casam-
-se, mas não acreditam no casamento; têm amigos, mas não acreditam na 
amizade, não investem o suficiente na amizade; envolvem-se na política, 
mas não acreditam nela, na possibilidade de transformar o mundo. E isso 
nota-se na poesia e em alguns poetas. Cito a geração mais nova. Há um 
cinismo na geração mais nova. Eu gosto da ironia, mas não gosto do cinis-
mo. Há um desencantamento cínico, um ceticismo absoluto e cínico. Para 
isso, leio Thamas Bernhard, que é um grande escritor, um homem de um 
cinismo talvez atroz. Mas nós sabemos ao que vamos quando o lemos. Há 
muita música e poesia em sua obra. Qualquer livro de Bernhard está cons-
truído como se fosse uma partitura, e ali há uma crença na possibilidade 
de se fazer qualquer coisa através da linguagem. Eu acho que isso é decisivo 
porque senão não vale a pena, mais vale estar quieto.


