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RESUMO

A partir de meados do século XX, os autores africanos marcam sua produ-
¢do poética com fortes tons libertarios. Consolidava-se, na literatura, um
discurso de afirmacao identitaria que desempenhou importante papel na
luta anti-colonial. Dentre esses autores, a mocambicana Noémia de Sousa
teve seu lugar de importancia, e em sua poesia se pode ler o didlogo trava-
do com intelectuais e artistas vinculados, direta ou indiretamente, com as
lutas dos negros norte-americanos pelos direitos civis. Este artigo busca in-
terpretar o diadlogo estabelecido por Noémia de Sousa, em sua poesia, com
os discursos de constru¢do de uma ‘identidade negra, especialmente no
periodo de consolidagdo dos movimentos negros no Ocidente e do cres-
cimento de uma consciéncia anti-colonial nos paises africanos. Na leitura
de alguns poemas da autora mogambicana, pretende-se investigar as rotas
tracadas por tais discursos, considerando também as questdes de género
implicadas na obra da poetisa.
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ABSTRACT

From the mid-twentieth century, African authors mark their poe-
try with strong libertarian tones. Their poems can be interpreted as a
discourse of identity affirmation that played an important role in anti-
-colonial struggle. Among these authors, the Mozambican Noemia de
Sousa took an important part, and in her poetry we can read a dialogue
with intellectuals and artists linked, directly or indirectly, with the stru-
ggles of American black movement for civil rights. This article seeks to
interpret the dialogue established by Noemia e Sousa, in her poetry, with
the construction of a ‘black identity’ discourse, especially in the con-
solidation of black movements in West and in the growth of an anti-
-colonial consciousness in African countries. By reading some Noémia
de Sousa poems, we intend to investigate the routes traced by such dis-
courses, also considering the gender issues involved in the poet’s work.
KEYWORDS: Mozambican poetry; Noémia de Sousa, anti-colonial litera-
ture, race, gender.
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Quando Paul Gilroy defende a centralidade da musica na cultu-
ra do Atlantico Negro, espaco de profundas trocas culturais e identitarias,
resultante das rotas diaspdricas dos negros no mundo, parece responder
aos versos de Noémia de Sousa que, marcantes, ecoam em nossos ouvidos:
“Tirem-nos tudo/mas deixem-nos a musica!” (Sousa, 2001: 38).

De fato, o conhecido poema da escritora mogambicana, realizado
no calor da hora de um dos mais decisivos momentos de preparacao do
processo que resultaria na independéncia das entao colonias portuguesas
em Africa, afina-se perfeitamente com a reflexio de Gilroy, assim como
de outro conhecido estudioso das questdes pos-coloniais, Stuart Hall, para
quem a musica foi possivelmente o tnico efetivo patriménio cultural dos
povos da didspora africana.

O poema, ja em seu titulo, nos remete ao ambiente da escravi-
dao, pois a “Suplica” enunciada dirige-se, pelo que se depreende da leitura
dos versos, aos senhores detentores do direito de vida e morte sobre seus
escravos. No discurso do eu poético que se dirige a esses senhores, sub-
jaz a tensdo que Gilroy identificou como um “terror racial” sempre reafir-
mado nas expressoes culturais afro-atlanticas, como “tragos residuais” da
“expressdo necessariamente dolorosa” da memoria escrava (Gilroy, 2001:
158). Nos versos de Noémia, revela-se a presentificacao dessa memoria,
ao lermos as desdobradas suplicas do sujeito lirico: “Tirem-nos a terra em
que nascemos; Tirem-nos a luz do sol que nos aquece; tirem-nos a palho-
ta; tirem-nos a machamba; tirem-nos o calor do lume; Podem desterrar-
-nos, vender-nos como mercadoria, acorrentar-nos a terra (...) Tirem-nos
tudo..” (Sousa, 2001: 37)

Mas o que fica patente no poema é o poder reintegrador da musi-
ca, que por sua a¢do pode devolver o perdido e o arrancado:

Que onde estiver nossa can¢ao
mesmo escravos, senhores seremos;
e mesmo mortos, viveremos,

e no nosso lamento escravo

estara a terra onde nascemos,

a luz do nosso sol,

a lua dos xingombelas,

o calor do lume

a palhota que vivemos,

a machamba que nos da o pao!

E tudo sera novamente nosso,
ainda que cadeias nos pés
e azorrague no dorso... (SOUSA, 2001: 38)

Este potencial de constru¢do de um canto paralelo de sobrevivén-
cia a dor e a morte, de resisténcia que anuncia um outro momento histéri-
co encontra-se ainda mais bem elaborado em outro poema de Noémia, este
ainda mais simbolico de toda a efervecéncia cultural e politica de que fize-
ram parte a poetisa e tantos outros intelectuais africanos, que nos anos 50
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davam a largada, mormente a partir do exilio, para o espirito de liberdade
que configuraria posteriormente a luta pela independéncia de seus paises.
Trata-se do poema “Deixa passar o meu povo’ (Sousa, 2001: 57-59), que,
em tom algo épico, celebra a chegada de uma consciéncia transnacional,
em consonancia com os caminhos que assumiria o tema da negritude no
modernismo estético-politico afro-americano.

Neste poema, a musica estd novamente presente, e desta vez de-
sempenhando o papel fundamental de elo de ligagdo entre as diferentes
margens do Atldntico Negro. O eu poético escuta, na morna noite de Mo-
cambique, o chamado de seus irmao norte-afro-americanos, que entoando
um spiritual originario do sul dos Estados Unidos, evocam o sofrimento do
povo eleito na Biblia, em seu momento crucial de fuga do cativeiro no Egi-
to, tal como est4 relatado no Exodo. “Let my people go”, diz o refrao, ecoan-
do nas paredes do Harlem e na “casa de madeira e zinco” em Mogambique.
Nesta mesma casa se fundem os “sons longinquos de marimba’, vindos nao
se sabe de onde, talvez da rua em frente, talvez de um passado mitico onde
jazem os ancestrais, e a can¢do no radio, marca de modernidade, que traz
as “vozes da América” para remexer alma e nervos do eu poético.

O spiritual, que chega a casa em Mogambique através das pode-
rosas vozes de Paul Robeson e Marian Anderson, ¢ um icone fundamental
da geragao de artistas negros, que, a partir do Harlem, e especialmente nos
anos 30, deu corpo a uma intensa produgdo artistica e cultural que ficou
conhecida como a Black Renaissance. Musica, artes plasticas, literatura,
constituiram discursos onde se construiu este novo sujeito negro, fruto de
um momento politico para o qual confluiram as experiéncias dos intelec-
tuais negros das Américas, do Caribe e da Africa. O the new negro move-
ment agregava essas experiéncias diaspdricas, constituindo, através de seus
discursos estéticos e politicos, “um espago de forte identificagao” (Araujo,
2008: 152) com base na histdria compartilhada da escraviddo e da “sua to-
tal exclusao da sociedade politica moderna” (Gilroy, 2001: 164).

No cerne desse processo de identificagdo encontrava-se, eviden-
temente, a experiéncia racial. Por isso, a poetisa diz: “Dentro de mim
soam-me Anderson e Paul /e ndo sdo doces vozes de embalo” (Sousa, 2001:
57). Longe de ser acalentada pelo doloroso canto dos musicos afro-ame-
ricanos, o sujeito poético sente-se provocado por eles, a, “nervosamente”,
sentar-se a mesa, € escrever.

Ao dizer, em seguida, “ E ja ndo sou mais que instrumento / do
meu sangue em turbilhdo” (idem), o eu lirico parece confirmar uma espé-
cie de “metafisica da substancia” do sujeito negro, cuja existéncia, essencia-
lizada, residiria no sangue, e ndo na experiéncia compartilhada da histéria.
Nesses versos se explicitam os paradoxos do momento politico em que,
aglutinados em torno da ideia da raga, os intelectuais afro-americanos, ca-
ribenhos e posteriormente, também os africanos, buscavam construir um
discurso de afirmagdo identitaria e uma ideologia de libertagao. Pois ao
celebrar o “sangue em turbilhdo” que transforma o sujeito em mero ins-
trumento, a poetisa estd, de certo modo, reafirmando uma essencialidade
do sujeito negro, que na visao contemporanea, constitui a mais discutivel
questdo daquele forte momento politico.
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Sabe-se o quanto tem sido problematica e polémica a aplicagdao
da categoria “raga” na contemporaneidade. Como conceito totalizante e
definidor de identidades, ela precisou ser desconstruida, de modo que, na
teorizagdo recente, a “raga” é frequentemente referida entre aspas, como
conceito posto “sob rasura’, ja que nomeia aquilo que, ao ser nomeado,
precisa ser, ato continuo, problematizado e desconstruido.

E importante que se incluam nesta discussio as contribui¢des
advindas da teorizacdo contemporanea, que problematiza - e desconstroi
- este conceito. Para Kwame Anthony Appiah, por exemplo, a “raga’ é um
conceito que incapacita os sujeitos historicos, porque se baseia no pressu-
posto de aliancgas estabelecidas “naturalmente” entre eles. O autor assim re-
sume sua posi¢ao: “Em suma, penso ser bastante claro que uma concepgao
de raca enraizada na biologia é perigosa na pratica e enganosa na teoria: a
unidade africana e a identidade africana precisam de bases mais seguras do
que a raga” (APPIAH, 1997, p. 245).

Em sentido semelhante, Stuart Hall indaga-se “que negro ¢ esse
na cultura negra?”. Ao partir desta provocativa indagac¢ao, Hall inicialmente
entende que o uso do significante “negro” na cultura negra cumpriu papel
historicamente importante, ja que “nada poderia ter sido feito para inter-
vir no campo dominado da cultura popular mainstream, para tentar con-
quistar algum espago 14, sem o uso de estratégias através das quais aquelas
dimensodes fossem condensadas no significante ‘negro” (HALL, 2003, p.
344). Contudo, o autor acredita que, para a criagdo de novas estratégias,
¢ necessaria a superagao deste “momento essencializante” Por “momento
essencializante”, Hall entende aquele que “naturaliza e des-historiciza a di-
ferenga, confunde o que ¢ historico e cultural com o que é natural, biol6-
gico e genético” (p. 345). Através deste processo de des-historiciza¢ao do
significante “negro’, tendemos, segundo o autor, a valorizar “pela inversao,
a propria base do racismo que estamos tentando desconstruir” (p. 345).

Em outras palavras, o impasse que aqui se coloca diz respeito
ao debate em torno daquelas categorias que operam em constante des-
lizamento entre a afirmatividade politica e a negatividade teérica. Dito
de outro modo, faz-se necessario reivindicar aquilo que se nega: para as
investigacdes em torno da ra¢a e do racismo, é preciso operar em simul-
taneo com a reivindicagdo estratégica da raga, em nome de afirmacao de
identidade e de direitos sociais, e com a desconstru¢ao de seu significado
enquanto eixo aglutinador de significados fixos e essencializantes. Enfim,
para além dos problemas do conceito, e do intenso debate que suscita, é
necessario que a categoria “raga” continue a ser convocada, para que os
problemas em torno dela, de fundo histdérico e muito presentes nas socie-
dades que vivenciaram a experiéncia do colonialismo, tais como o pre-
conceito racial, a mesticagem, etc., possam ser discutidos em profundi-
dade. Assim, temas tdo difundidos como aqueles ligados ao controverso
e problematico conceito de raga, tornam incontornavel a sua abordagem.
Kwame Anthony Appiah propde uma provocativa sintese para um im-
passe dessa natureza, ao afirmar que “como nos lembra Tzvetan Todorov,
a existéncia do racismo nao requer a existéncia de ragas; podemos acres-
centar que as nagoes sdo bem reais, por mais inventadas que sejam suas
tradi¢oes” (APPIAH, 1997, p. 243).
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Voltando ao poema, ¢ a experiéncia histérica compartilhada o
ponto de ancoragem a partir do qual o sujeito poético, ouvindo as vozes de
seus irmaos afro-americanos, Marian e Robenson, apercebe-se da necessi-
dade de rejeitar os modelos impostos pelo colonialismo:

E enquanto me vierem de Harlem

vozes de lamentacgao

e os meus vultos familiares me visitarem

em longas noites de insonia,

nao poderei deixar-me embalar pela musica futil
das valsas de Strauss (Sousa, 2001: 59).

Os versos sinalizam para a constru¢do uma outra historia, uma
historia de resisténcia e recusa das “premissas estéticas etnocéntricas da
modernidade” (Gilroy, 2001, 164), formulando os esbogos daquilo que
Walter Mignolo viria a chamar um “paradigma outro’, ou seja, “o pensa-
mento de um sujeito que ndo quer que lhe déem a liberdade, mas que quer
toma-la por si mesmo, construindo seu proprio projeto num paradigma
outro, e ndo [se] nao deixar atar ao paradigma da modernidade” (Mignolo,
2003: 31), esgotado em seu potencial desigual de liberagao.

Contagiada pelas vozes que vém do Harlem, e que a vigiam “pelo
olho luminoso do radio’, o sujeito poético toma impulso para se debrugar a
mesa, e, acompanhada por seus vultos tutelares, cumprir o oficio da escri-
ta: “Todos se vém debrugar sobre o meu ombro, /enquanto escrevo, noite
adiante, / com Marian e Robeson vigiando pelo olho luminoso do réddio/
— «let my people go» / Oh let my people go” (Sousa, 2001: 59).

Neste momento a distancia entre Mogcambique e a América se
apaga. De seu exilio simbdlico de sujeito colonizado, sozinha na noite mor-
na de seu pais, a poetisa escreve, e sua escrita é um discurso em contra-
ponto, no sentido atribuido por Edward Said a experiéncia contrapontisti-
ca do exilado (Said, 2003: 53) , que tem o poder de estar em dois lugares ao
mesmo tempo, por meio de uma “consciéncia de dimensédes simultaneas”.
Assim, o mundo dolorosamente cindido do sujeito colonizado, tal como
diagnosticou Fanon (1979: 27-32), se converte, pela musica e pela poesia,
numa experiéncia estética libertadora em contraponto: la e cd, vozes de
lamento e revolta se erguem para exclamar “let my peole go”, “deixa passar
0 meu povo’.

Dentro da mesma ambiéncia dos movimento cultural modernis-
ta afro-americano, em “A Billie Holiday, cantora’, Noémia de Sousa esta-
belece outro elo, ainda mais intimo e profundo, desta vez com outra irma
afro-americana, cuja voz sintetiza todos os lamentos dos ex-escravos:

todo o meu povo escravizado sem do

por esse mundo fora, vivendo no medo, no receio
de tudo e de todos...

O meu povo ajudando a erguer impérios

e a ser excluido na vitdria...

A viver, segregado, uma vida ingldria,
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de proscrito, de criminoso...

O meu povo transportando para a musica, para a poesia,

os seus complexos, a sua tristeza inata, a sua insatisfacao... (Sou-
sa, 2001: 134)

Mas na dor compartilhada entre as duas mulheres, na escuri-
dao do quarto escuro subitamente povoado pela voz “estranha, profunda,
quente, / vazada em solidao” (Sousa, 2001: 134) da cantora negra ameri-
cana, podemos encontrar mais do que o “fatalismo racico que faz doer”
(idem) anunciado pelo eu poético. Podemos mesmo entrever a dificil con-
jun¢ao de raca e género na trajetoria dessas singulares e solitarias mulheres
num cenario cultural e politico onde a dor da condi¢do dos negros ainda
ndo oferecia espaco para que as particularidades da experiéncia das mulhe-
res negras fossem percebidas e valoradas.

Vale lembrar que, como afirmaram Maylei Blackwell e Nadine
Naber (2002: 191-192), embora as mulheres tenham sido historicamente o
grupo mais vulneravel no contexto das formas do colonialismo e de escra-
viddo, ainda assim permaneceram a margem nas politicas masculinistas de
liberagao nacional e nas lutas comunitarias contra o racismo.

Dentro do ideario que dara corpo e voz ao movimentos de liber-
tacdo nacional em Africa, ndo raro as nagdes serdo representadas e imagi-
nadas como corpos femininos, cuja violagdo pelos colonizadores requer de
seus cidadao e aliados ir em sua defesa. O movimento de libertagdo surge,
assim, como um arranjo entre homens, defendendo a honra e liberdade de
suas posses, imaginadas como um corpo feminino familiar (Souza, 1996:
146-147). Por outro lado, segundo Marcos Alves de Souza, a nagao é tam-
bém representada como “ mulher casta, submissa e zelosa, filial ou mater-
nal, que “deve casar-se” com o cidaddo homem”. Nesta acep¢ao, a “patria’ é
uma virtualidade, representada como a terra natal, a qual estamos ligados
por lagos afetivos. Poderiamos dizer que a “patria” é a dimensao feminina
e afetiva da nagdo’, e o “ papel feminino nesta representacao” seria o de
“construtoras da na¢ao, ja que é das mulheres a tarefa de geragao dos cida-
daos (homens). Conforme Luiz Tarlei de Aragao, “pureza, rentincia e doa-
¢ao (...) estdo intimamente fundidas na categoria ‘mae’ (Souza, 1996: 148)”.

O depoimento de Noémia a Michel Laban se insere, embora de
maneira pouco critica, na discussdo desse conjunto de ideias. Perguntada
sobre a origem da expressdo “mae-Africa’, a escritora responde:

Nao sei se veio de algum sitio. Talvez por uma atitude de
oposi¢do 4 Africa que aparecia nalgumas tentativas de
colonos de escrever sobre Africa, quer dizer que a Africa
surge sempre como uma coisa assim exdtica, é sempre
uma mulher assim um bocado esquisita, uma coisa
selvagem...E eu associo sempre Africa a ideia de mae,
quer dizer, em contraposi¢do a isso... Muitas vezes, entre
os colonos, a conversar, em conversas que ouvia, a mulher
africana era equiparada a prostituta, e eles ndo conheciam
profundamente a realidade africana, o que é a mulher
africana, o que é uma mae africana, e eu sei. E um bocado
isso (LABAN, 1998: 306).
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Dessa concepgdo, tdo frequente no imaginario anti-colonial, se
pode depreender um impasse colocado as mulheres: por um lado, o com-
partilhamento da luta e o forte pertencimento ao movimento cultural, po-
litico, de luta pela transformacao das relagdes étnico-raciais; por outro, a
solidao das mulheres nesta luta, e o sentimento de exclusdo em momentos
decisivos de elaboragao identitaria, estética e politica, da negritude.

Portanto, ndo é incidental a solidao insistentemente repetida pela
voz poética nos versos:

Era de noite e no quarto aprisionado em escuridao
apenas o luar entrara, sorrateiramente,

e fora derramar-se no chao.

Solidao. Solidao. Solidao (Sousa, 2001: 134).

Soliddo que s6 se resolve com a entrada em cena do “arrastado
inglés crioulo”, na voz melancélica da irma americana, que com seus blues,
cantou a dor de todos os negros, mas, acima de tudo, cantou, tal como o
titulo de seu mais famoso disco sugere - Lady sings the blues -, a grande
dificuldade de ser uma mulher negra em seu tempo e lugar.

Para concluir, e tentando unir as pontas dessa breve reflexdo, po-
demos pensar na musica, tal como propos Paul Gilroy, como eixo agluti-
nador tanto da memdria traumatica dos “terrores inefaveis da escravidao”
(Gilroy, 2001: 158) quanto da experiéncia vibrante de construcao das novas
identidades negras nos movimentos culturais e politicos da negritude, da
black renaissance norte-americana, seguidos pelos movimentos de liberta-
¢d0 na Africa. Noémia de Sousa percebeu como poucos o alcance e a pro-
fundidade do didlogo que entdo se comegava a estabelecer neste que ficou
conhecido como o espago simbdlico do Atlantico Negro.

Contudo, dentro dos discursos que anunciavam a unidade de po-
vos dispersos pela diaspora africana no mundo, algumas vozes femininas,
ainda solitarias e melancolicas, mas desde entdo poderosas, levantavam-se
para enunciar uma outra musica, sonoramente mais polifonica, e percepti-
velmente contrapontistica, onde os tons da diferenga de género, para além
da igualdade de raga, precisavam ser ouvidos.
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