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RESUMO

O artigo propde, a partir do conto de Pepetela, uma analise que destaca o
sentido de “estranhamento’, com base das ideias de Benjamin e Freud so-
bre tal conceito, diante de uma tradigdo ocidental a canonizar fatos e mitos
caracterizadores das “conquistas” portuguesas em fins do século XV, ini-
cio do séc. XVI. Além disso, caminha no sentido de um destrinchamento
do embate ficcional entre os deuses do Olimpo, apresentados por Camdes,
em Os Lusiadas, como controladores dos fendmenos naturais em todo o
mundo, incluindo a Africa, e os deuses africanos, lembrados pelo escritor
angolano como dominantes do territdrio continental, antes mesmo da “co-
lonizagdo divina’, proposta no texto camoniano.
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ABSTRACT

The article proposes an analysis of Pepetela’s tale, highlighting the sen-
se of “strangeness’, based on the ideas of Benjamin and Freud about this
concept, facing the occidental tradition that canonize facts and myths of
the Portuguese “achievements” in the end of the fifteenth and the early six-
teenth century. In addition, proposes also understand the fictional clash
between the gods of Olympus, presented by Camdes, in Os Lusiadas, as
controllers of natural phenomena in the world (including Africa) and the
African gods, remembered by the Angolan writer as those that dominate
the local territory, even before the “colonization of goddesses” proposal in
the Portuguese text.
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Dizem que, precisamente em 1500, os portugueses — desorienta-
dos em viagem as Indias, confusos entre tomar a esquerda ou a direita —
acabaram por “descobrir” uma terra americana virgem e fértil, necessitan-
do ser possuida por europeia civilizagdo. Dizem... Ou melhor, assim esta
escrito nos documentos de uma Histdria que — como observou Benjamin
(1996, p. 224-225), semeando uma produtiva discdérdia cientifica — per-
tence aos vencedores. Segundo o tedrico alemao, “os que num momento
dado dominam sdo os herdeiros de todos os que venceram antes. A em-
patia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso
diz tudo para o materialista histérico” Os indios brasileiros, vencidos, nao
conseguiram imprimir suas versdes na historiografia brasileira (e, durante
séculos, nem na literatura), mas seus depoimentos, reiterados, provocaram
ao menos desconfiangas quanto a “verdade” histérica de um suposto nasci-
mento (em pleno Renascimento) desta terra ja povoada por homens e suas
tradi¢des culturais.

\

Nas décadas anteriores a sua chegada ao Brasil, os navegado-
res portugueses ja haviam colecionado “vitdrias” parciais em solo africa-
no, que lhes credenciaram a escrever ali outras paginas de sua histéria de
conquistas. Os documentos escritos em sua passagem por Africa também
falam em “descobertas” e na instauragdo de estados ultramarinos e suas
plurais sociedades. Diferentemente do que se deu no Brasil, no entanto, os
oprimidos africanos promoveram no século XX uma virada histérica que
acabou por redefinir, de modo contundente, os sentidos factuais e também
miticos que fundaram suas nagdes. As glorias portuguesas, impressas nas
paginas de ficcionistas e historiadores, foram (e ainda estao sendo) substi-
tuidas por narrativas legitimadoras das sociedades locais e suas origens na
tradicdo da terra africana.

E esse o mote produtivo do conto “Estranhos Passaros de Asas
Abertas”, no qual Pepetela narra o quincentenario encontro do europeu
com os homens da terra africana, redefinindo sentidos cristalizados pela
tradicao literaria a espelhar uma semantica historico-cientifica. Mais espe-
cificamente, o autor angolano mergulha nos mares camonianos para, entre
homens e deuses, narrar outra versao para a chegada dos portugueses na
Africa e os desafetos parciais entre aqueles que o poeta lusitano designava
por “nds, os navegadores” e os habitantes do continente, as “gentes estra-
nhas” que, por coletivo, constituiam “a negra gente” (Lus, V, 7-10).

Lan¢ado em 2003, no semanario Expresso (Lisboa), numa edi¢do
comemorativa da obra camoniana, o conto se apresenta como uma provo-
cativa introdu¢do ao Canto V de Os Lusiadas, trecho do poema épico de
Camdes que narra a passagem dos navegadores europeus pela costa africa-
na. Posteriormente, “Estranhos pédssaros de asas abertas” também passa a
integrar o livro “Contos de morte” (2008), uma coletanea de contos de Pe-
petela, editado pela Chd de Caxinde (em Angola) e, quase simultaneamen-
te, pelas Edigoes Nelson de Matos (em Lisboa), além de ter sido incluido
em uma antologia do conto angolano, intitulada Como se viver fosse assim
(2009), organizada por Domingas de Almeida e lancada pela UEA (utiliza-
da, aqui, como referéncia). Desde sua primeira publicacao, portanto, o tex-
to tem se multiplicado, provando a for¢a de suas palavras contra-canénicas
(ou contra-camonicas, como se queira grafar).
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Nao parece gratuita a escolha autoral pelo termo “estranho” a in-
troduzir, ja no titulo, impressdes sobre o primeiro contato — ainda visual
- do homem africano, representado inicialmente por Namutu, com as ca-
ravelas vascainas, tais quais “grandes passaros de asas abertas [a] passarem
o cabo que abrigava a baia” (PEPETELA, 2009, p. 227). O termo permiti-
ra, no plano extraliterario, um link curioso com as idéias benjaminianas,
aqui retomadas, do necessario gesto cientifico de “estranhamento” diante
uma narrativa histdrica, empatica aos vitoriosos, que deixa a margem vozes
oprimidas igualmente constituintes de uma memoria coletiva. A ideia de se
“escovar a histdria a contrapelo” (BENJAMIN, 1996, p. 225) é a metafora da
desconfianga acerca da “verdade histérica”. Antes de dialogar com a teoria
histérico-filosdfico alema, contudo, o termo atinge referente mais préximo,
ao propor uma direta interlocu¢ao de animosidades, por assim dizer, trava-
das no proprio ambiente literario. H4 uma contraposi¢do discursiva, uma
inversao de polos, na proposta ficcional de estranhamento arranjada por
Pepetela. Seus personagens, no contraplano dos navegadores portugueses,
vendo-os pela primeira vez, também experimentam o tal estranhamento
narrado na cena camoniana, obrigando-nos ao questionamento: “Afinal,
quem ¢é o estranho?” Ou simplesmente: “Quem ¢é estranho para quem?”
Diferentemente dos ocidentais, no entanto, os africanos buscam nas afini-
dades humanas e naturais a redengao para a diferenga. Os portugueses, ao
contrario, as negam, embora sejam absolutamente evidentes.

Quando Camdes narra o estranhamento dos navegadores diante
das gentes que avistaram em terras de Africa, o poeta (ainda que em dis-
curso ficcionalizado) estava, segundo as ideias de Freud (2006), plantando
discérdia no terreno das similitudes. Para o pai da psicanilise, o ato de
estranhar estd intimamente ligado aquilo que nos parece assustador por
ameacar a ordem do que, ao contrario, é verdadeiramente familiar. Isso
equivale a dizer que, ao designar por “gentes estranhas” os homens africa-
nos, os portugueses estavam reconhecendo em semelhantes a assombrosa
diferenca que, por ignorancia - ou esperteza, como pensa Said (1995) -,
iriam barbarizar para dominar. No pacote dos sentidos barbaros, a cor da
pele, a religiosidade nao-crista, a cultura ancestral, a vestimenta simples e
as linguas agrafas viriam caracterizar um exotismo que justificaria os esfor-
os catequistas e colonialistas.

O estranhamento dos personagens de Pepetela, no conto aqui
aberto, quando dirigem seus olhos ao visitante portugués, ¢ de outra gran-
deza. Aqui a ordem ameagada nao ¢ a da civilizagdo, nem a do organismo
social, mas a da propria terra e sua forca animica. Namutu vé similitu-
de nos “passaros de asas abertas”, mas reconhece sua diferenca em relagao
aos designios da propria natureza: “passaros voando em cima da agua, tao
monstruosos, ndo podiam ser aves como as que conheciam” (PEPETELA,
2009, p. 227), pensa o pai de Luimbi. A despropor¢ao entre a forma visivel
e as formas naturais assombrava o observador que protegia a terra, mae de
todos: “Talvez os antepassados estavam a mandar aviso, cuidado, muito
cuidado” (PEPETELA, 2009,p. 227), ja havia alertado o sabio Manikava.

O contato com os estranhos a essa altura, no entanto, ja era inevi-
tavel. O velho Samutu ja havia sido surpreendido, na baia, por “seres estra-
nhos [que] falavam entre si com gritos e puxavam por ele, os gritos eram
numa lingua desconhecida” (PEPETELA, 2009, p. 228). Viu os “passaros
no meio da agua, de asas brancas” e sentiu “o mau cheiro dos espiritos en-
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trando no nariz” (PEPETELA, 2009, p. 228). Ao aproximarem-se, contudo,
os espiritos do mar “lhe puseram na mao missangas coloridas” e o velho
pensou que, afinal, “se os espiritos lhe davam coisas, entdo ndo vinham se
vingar” e pareciam sorrir com simpatia, faziam “gestos de amizade” (PE-
PETELA, 2009, p. 229). Os habitantes da aldeia e seus espiritos terrestres,
entdo, pensaram que, apesar da estranheza inicial, talvez fosse possivel um
encontro amistoso entre as partes distintas. Nem se importaram que nao
conseguissem entender o que dizia o “chefe das barbas”, enquanto mostrava
pedras brilhantes e algumas especiarias que vinham do Oriente. Os locais
preparam uma festa para os visitantes, mas estes, pouco interessados, par-
tiram em viagem sem adeus, s6 voltariam quando pudessem pensar naque-
las terras como espagos para outras extragdes de riquezas.

A cena de um approach portugués “amistoso” para com as popu-
lagdes “indigenas’, envolvendo missangas e colares, a apontar com sorrisos
pedras preciosas e metais brilhantes — proposta por Pepetela — remonta-
-nos (e nos reconduz geograficamente) a uma situagao semelhante a ocor-
rida em terras americanas, narrada — com declarada parcialidade - por
Péro Vaz de Caminha em sua Carta de “achamento” do Brasil a el-rei dom
Manuel. Conta o representante da corte que, em sua chegada a ilha de Vera
Cruz, os indios

Acenderam tochas e entraram e ndo fizeram nenhuma
meng¢ao de cortesia nem de falar ao capitio nem a ninguém.
Um deles, porém, pos olho no colar do capitdo e comegou
d’acenar com a mao para a terra e depois para o colar,
como que nos dizia que havia em terra ouro. E também
viu um castical de prata e assim mesmo acenava para a
terra e entdo para o castical, como que havia também prata
(CAMINHA, 1984, p. 89).

No texto de Caminha, as agdes indigenas sao descritas nao sim-
plesmente em sua motricidade, mas em supostos contextos de representa-
¢do. Dito de outro modo, para além de relatar os movimentos executados
pelos nativos brasileiros, o portugués investe em uma leitura das intengdes
daqueles que acabara de conhecer e cujas linguagens (inclusive a corporal)
lhes eram estranhas. Nao ha, em sua postura espectadora (o que seria, de
fato, impressionante para um homem dos sécs. XV/XVI), o distanciamen-
to proprio de quem reconhece a pluralidade semantica que caracteriza a
arbitrariedade dos sistemas simbolicos, mas sim a arrogancia humana na
apreensdo dos sentidos do mundo - “arrogancia” de que trata Nietzsche
(1983), ao questionar a pretensiosa detengao objetiva da verdade, seja pela
via religiosa ou cientifica, por parte de um homem que ainda seria apresen-
tado a teoria da relatividade. Diz o filésofo:

Em algum remoto rincdo do universo cintilante que
se derrama em um sem-nimero de sistemas solares,
havia uma vez um astro, em que animais inteligentes
inventaram o conhecimento. Foi o minuto mais soberbo
e mais mentiroso da “histdria universal”’; mas também foi
somente um minuto. (NIETZSCHE, 1983, p.45)

Caminha, por um minuto, relata o estranhamento inicial do in-
dio, que ndo fez “nenhuma mengao de cortesia nem de falar ao capitao nem
a ninguém’, seguido de uma aproximagdo “de um” deles, a apontar metais
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preciosos, hipoteticamente justificada pelo deliberado desejo de compar-
tilhar, com o europeu, o ouro e a prata tupiniquins. Dali, chegando aos
esfor¢os de catequizagdo, ninguém perguntou aqueles primeiros brasilei-
ros se o ato de “acender tochas” “entrar” representava mesmo um sinal de
descortesia, se era uma recusa a presenga portuguesa. Do mesmo modo,
nao se indagou o indio que mirou o colar dourado do capitdo e o castical
de prata, tendo em seguida apontado a terra, se seu gesto significou a von-
tade de entregar nossos metais aos viajantes. Talvez o fogo fizesse parte de
um ritual de boas-vindas. Talvez, ao apontar o ouro e a prata, nosso indio
pretendesse dizer “Isso fica aqui!” Ou ainda: “Ha algo que identifica nos-
sas e terras, logo nossos povos, pois aqui também existem essas matérias
brilhantes” A arrogante leitura portuguesa dos significantes indigenas (o
“conhecimento” sobre o indio, retomando Nietzsche) era, na verdade, en-
viesada pelo desejo de um encontro. Ao pensar decifrar o cédigo local, o
portugués simplesmente enxergou sua propria face (antes mesmo de pre-
sentear os indios com espelhos). Os sentidos de pureza e primitivismo que
seriam atribuidos aos nativos e sua cultura, por parte dos colonizadores,
transformando-os nos “bons selvagens’, ja habitantes do imaginario euro-
peu, viriam endossar essa premissa.

Pepetela, quando reproduz a cena do encontro europeu com o
homem de “terras virgens”, desta vez em solo africano, sob a perspectiva
autdctone, promove a reencenagdo das incompreensdes mutuas que carac-
terizaram os contatos culturais dos conquistadores com os povos locais.
Evidentemente, ha um embate de linguagens que afasta as coletividades
face-a-face. Samutu ndo entende a lingua dos visitantes, estranha o alto
volume em que falam, o mau cheiro que exalam. Nos, leitores, sabedores
das “cenas dos proximos capitulos” correspondentes a presenca portuguesa
em solo africano, ficamos a apreender desta passagem - pela via irénica
- uma dose de violéncia dos viajantes, materializada nas palavras “grito’,
“mau” (cheiro) e “vinganga” (dos espiritos). O personagem, contudo, nao
manifesta qualquer intengdo de leitura nessa dire¢do. Ao contrario, como
ja aqui exposto, releva os gestos de indagagdo diante das pedras preciosas
e conclui haver simpatia no ato de presentear missangas. O ritual corporal
das oferendas aos espiritos, tipicos das religides tribais, na Africa e no Bra-
sil, sera desta vez o viés para uma distorcida leitura dos signos alheios. O
entendimento de que “se os espiritos lhe davam coisas, entdo ndo vinham
se vingar” oculta um sentido ocidental de presenteamento, até hoje prati-
cado nos congressos publicos e nos mercados financeiros, aparentemente
pouco razoavel aos olhos e ouvidos tribais.

O maior embate proposto na narrativa, entretanto — a acirrar,
inclusive, uma conflituosa relagdo intertextual com a obra camoniana -,
ainda estaria por ser revelado no conto de Pepetela. Acima do plano mun-
dano, como espelho mitico das agdes humanas, os deuses mitolégicos da
tradigdo greco-latina travarao com as entidades da terra africana o duelo
definitivo, a fim de resolver questdes relativas a ocupagao espacial. Longe
da ficcional visibilidade humana, no entanto, essa briga s6 sera percebida
pelo leitor do conto, que (seguindo a tradi¢do camoniana) sera convidado
a “juntar as partes” entre aquilo que é materializado na vida dos homens e
o que ocorre no plano das divindades. Nesse sentido, Pepetela propoe um
ultimo estranhamento que escapa ao plano diegético para deixar falar um
autor (que jamais se admitira morto).
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A reescrita literaria da passagem histdrica dos portugueses pela
costa africana - traduzida, quase ironicamente, como “Introducao ao Can-
to V” em homenagem a Os Lusiadas - ¢é a reagao imediata do leitor ango-
lano (tornado escritor) ao estranhissimo dominio espiritual que o poeta
portugués assume ao narrar as peripécias de Vasco da Gama em territério
africano. Had sinais claros, embora implicitos, da mentalidade imperialista,
no gesto autoral de depositar em solo e mares de Africa seres mitoldgicos
advindos do Monte Olimpo. Juno, Vénus, Neptuno, Tetis e Adamastor, na
cena de Camdes, ja haviam colonizado o espago africano muito antes de o
homem europeu apontar suas armas no continente.

Em Os Lusiadas, como se sabe, os portugueses sio submetidos
ao Concilio dos deuses (Lus, I, 20-41) para que ficasse decidido se pode-
riam ou nao seguir viagem e alcancgar o seu destino. Jupiter defende que
sim, porque isso lhes estava predestinado. Baco discorda, pensando que, se
desse modo fosse, suas conquistas no Oriente seriam esquecidas, ofusca-
das pelas glérias daquele povo. A voz definitiva na deliberagao a favor das
navegagoes portuguesas é de Vénus, deusa do amor, que vé os portugueses
como herdeiros dos romanos e entende que, portanto, serd igualmente ce-
lebrada por eles. Como desafiante acidental do percurso, o gigante Ada-
mastor (I, 37-60), filho da Terra, revoltado com o fato de ser ignorado por
sua amada, a nereida Tétis, sera indiretamente responsavel pelas tormentas
que afugentam os portugueses e, paradoxalmente, tornam mais gloriosas
suas passagens pelo revoltoso mar. Tentando conquistar sua donzela a for-
¢a, Adamastor provoca a cdlera de Jupiter, que o transforma numa figura
monstruosa, lancada nos “confins do Atlantico’, materializacdo do Cabo
das Tormentas.

Na versao pepeteleana da historia, as entidades greco-latinas tam-
bém aparecem junto aos portugueses (como evita-las?), mas ja ndo estao
sozinhas. Ao invés de encontrarem uma terra virgem e pura, deparam-se
com as forgas espirituais habitantes de Africa. Percebendo a presenca dos
seres europeus, sem a ingenuidade dos homens que experimentavam situ-
acao idéntica na terra, Kianda e Nzambi reagem em furia.

Kianda ficou com raiva, ali, naquelas aguas s6 Kianda
podia agitar as profundezas e criar calemas. Quem era
esse Neptuno para vir ali, no seu reino, provocar o caos?
Fez recurso a Nzambi, o senhor de todos os deuses, o seu
bocejou depois de criar o mundo e os homens. Nzambi
ndo gostou da intromissdo de deuses estrangeiros no seu
sitio (PEPETELA, 2009, p. 230).

Quando Jupiter langou Adamastor no Cabo das Tormentas, nao
se preocupou em saber, como bom europeu que era, se havia ali algum
dominio anterior, se a terra e o mar de Africa estavam desocupados. E nio
estavam. A rica e vasta mitologia africana ja, ha muito, povoara de deuses
e forgas espirituais a terra, as dguas e o ar em todo o continente. Segundo
a crenga de grande parte dos povos bantu, crenga dominante no territo-
rio em que se concentram os portugueses (e no qual o conto ¢ encenado),
Nzambi é o criador do mundo, um deus supremo originario da vida mun-
dana e, também, dos espiritos que atuam entre os homens. Diferentemente
do Deus das religides monoteistas arabico-ocidentais, entretanto, Nzambi
— ap0s a criagdo do mundo e das forgas que o poderiam reger — descansou
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sem prazo para retornar, delegando aos espiritos a atuagdo entre os ho-
mens, sendo convocado apenas em ultima instdncia, para tratar de assun-
tos que envolvessem (envolvam) grandes fendmenos naturais. Na criagdo
de Pepetela, a justificativa para convocar o portentoso deus foi a questdo
diplomatica correspondente a “intromissdo de deuses estrangeiros” no si-
tio africano.

Quem solicita a atuagdo de Nzambi é a deusa africana responsa-
vel pelo universo aquatico: Kianda. Injustamente confundida por muitos
com a sereia da mitologia ocidental, por uma simplificagao comparativa
(diante da qual caberia, talvez, outro recurso do deus africano ante a nova
intromissdo estrangeira), Kianda ¢ a entidade responsavel pela regéncia
dos oceanos e dos rios em todo o continente africano. Nas palavras de Ca-
men Tindo (2003, p. 94-95),

As ianda [plural de Kianda] sao entidades reguladoras
de tudo que se relaciona ao oceano. Segundo Ruy Duarte
de Carvalho, cativam-se pelas pessoas, velam por elas e
pelas dguas, manifestando-se, de acordo com as pesquisas
feitas por esse antropdlogo e poeta, de formas diferentes:
a de lengdis de luz sob as aguas, for mando feixes de fitas
coloridas; a de patos nadando; a de pombos sobrevoando as
praias, a de criangas gémeas brincando, entre muitas outras.
Kianda, embora deusa do mar, também estd na terra.
O imbondeiro é sua arvore prediletal...]. Seu poder é
ilimitado; s6 obedece ao deus criador. Ela rege as marés, as
vagas, 0s peixes, a pesca. Gosta de ser lembrada, retribuida,
homenageada. Se a esquecem, se enfurece e retém os
peixes, tornando o mar bravio e ameacador. E, segundo a
tradigdo angolana, responsavel pela escassez ou fartura dos
alimentos vindos do mar. Quando enraivecida, langa seu
grito, enviando doengas, fome e mortes.

No conto, a reagao dos espiritos africanos diante dos intrujoes
greco-romanos deixa as aguas turbulentas e serve de adverténcia aos ho-
mens quanto ao que estava por vir. Se o confronto era inevitavel e reco-
nhecia-se a for¢a do inimigo (nesse momento, ainda nao chamado assim),
ao menos nao se podia deixar esquecer que, antes da invasao, havia ali
um povo e sua cultura, ao contrario das idéias de auséncia e nulidade com
que se interpretavam os sentidos locais. “Quando chegastes, mais velhos ja
contavam histérias” (MONTEIRO, 1987, p.308), poderdo dizer os homens
um dia, inspirados pela tradi¢ao. Semeada no solo, a aprofundar invisiveis
raizes, essa consciéncia sera a arma maior para a viragem histdrica que se
pretende(u) implementar no continente e suas nagdes. Nao se fale aqui em
sociedades filhas da Europa, ndo se pense em herdis herdeiros dos tronos
europeus, ndo nos venham (ao menos como gesto politico) falar de inde-
pendéncia sem a restitui¢do da terra aos seus verdadeiros donos.

Os indios brasileiros, enquanto isso, ndo chegaram perto de re-
aver um centésimo de sua terra original. Os parcos sobreviventes, hoje,
resistem em sitios gentilmente cedidos pelo governo, desde que nao per-
turbem a ordem nacional. Talvez, por aqui, os deuses locais, responsaveis
e fortes o suficiente para tratar de questdes diplomaticas, nao tenham sido
ouvidos. O superestimado Tupa - na verdade, segundo Cédmara Cascudo
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(1976), um deus de segunda ordem da mitologia indigena, transformado
em deus maior por um esfor¢o da catequese em criar entre os indios a
consciéncia do Deus supremo - ja estava vinculado, ainda que contra sua
vontade, a interesses alheios. E provavel que os deuses competentes para o
cuidado das aguas, esquecidos por grande parte da popula¢ao catequizada,
tenham perdido for¢a e nao tenham tido poder suficiente para agitar as
marés. Pode ser, também, que as turbuléncias ndo tenham impressionado
o suficiente, quem vai saber? Essa historia ainda nao foi reescrita...
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