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RESUMO

A literatura africana pós-colonial enfrenta hoje desafios impostos por um 
processo histórico ímpar: integrar processos como o da globalização, que 
alarga fronteiras e discute a identidade, e o da construção de uma identida-
de nacional. Nesse contexto, relações de poder se instalam no e através do 
próprio espaço que se ocupa, em que se vive e pelo qual estabelecemos nos-
sa identidade, ou não. Esse trabalho tem por objetivo destacar as relações 
de poder que enfrentam os personagens da obra O vendedor de passados de 
José Eduardo Agualusa, em sua busca pelo estabelecimento de um espaço 
próprio, de um território, na concepção desenvolvida por Haesbaert.

PALAVRAS-CHAVES: literatura angolana, Agualusa, desterritorialização.

ABSTRACT

The post-colonial African literature today faces challenges of a unique his-
torical process: integrating processes such as globalization, that extendes 
boundaries and discusses the identity, and the construction of a nation-
al identity. In this context, power relations settle in and through the very 
space that is occupied, in which we live and by which we establish our 
identity, or not. This paper aims to highlight the power relations that face 
the characters of O vendedor de passados by José Eduardo Agualusa in their 
quest for establishing its own space, a territory, in the concept developed 
by Haesbaert.
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Atualmente, a produção literária pós-colonial africana e lusófona 
tem despertado profundo interesse no Brasil. Países africanos que, tal como 
nós, foram colônias portuguesas, mas que alcançaram sua independência 
somente no decorrer do século XX, encontram-se atualmente diante da 
necessidade de construir uma identidade nacional, ao mesmo tempo em 
que globalização e pós-modernidade, como fenômenos de alcance político, 
social, econômico e cultural, precisam ser atualizados diante da realida-
de concreta desses países. A literatura africana pós-colonial enfrenta, as-
sim, desafios impostos por um processo histórico ímpar. Afirma Inocência 
Mata (2000):

as literaturas africanas de língua portuguesa participam da 
tendência – quase um projeto – de investigar a apreensão e a 
tematização do espaço colonial e pós-colonial e regenerar-
se a partir dessa originária e contínua representação. 
Os significadores desse processo, que constituem a 
singularidade da nossa pós-colonialidade literária, são 
potencialmente produtivos: sinteticamente dizem respeito 
a uma identidade nacional como uma construção a partir 
de negociações de sentidos de identidades regionais 
e segmentais e de compromisso de alteridades. O que 
as literaturas africanas intentam propor nestes tempos 
pós-coloniais é que as identidades (nacionais, regionais, 
culturais, ideológicas, sócio-econômicas, estéticas) gerar-
se-ão da capacidade de aceitar as diferenças. (s.p.)

O vendedor de passados, romance de José Eduardo Agualusa, escri-
tor angolano contemporâneo, é representante desse processo de construção 
de uma literatura que reflita tanto as questões próprias do contexto histórico 
angolano, quanto o processo de globalização no qual Angola está também 
inserida, tematizando o espaço como construção social e de identidade.

É evidente que, nas Ciências Sociais, identidade e espaço têm 
uma relação profunda. Desde o surgimento do Estado-Nação ocidental, 
passando pela Revolução Industrial, pertencer a um determinado territó-
rio sempre esteve no centro da concepção de uma “regionalidade”, uma 
identidade pela região. A eficácia dessa visão da identidade fundamentada 
na localização espacial se construiu a partir de dois eixos: a dominação 
estatal e a autoidentificação dos sujeitos, ou seja, pela efetivo exercício do 
poder estatal no estabelecimento de uma comunidade que a ele se submete, 
mas a cujas necessidades deve atender. Dessa forma, construiu-se a con-
cepção naturalizada de que “entre os acidentes geográficos da superfície da 
Terra, destacam-se as fronteiras, e estas qualificam povos, cujo caráter vai 
sendo moldado num ininterrupto intercâmbio com seus torrões natais.” 
(MORAES, 2000, p. 167).

No entanto, a realidade de hoje nos mostra a necessidade de rever 
esses conceitos. A mobilidade crescente de pessoas, ideias, mercadorias e 
capital, a diluição das fronteiras nacionais e o surgimento de blocos regio-
nais, a reafirmação da identidade nacional e o recrudescimento da intole-
rância étnica e cultural, são todos componentes de um mesmo panorama 
que precisa ser melhor compreendido. E esse panorama mostra-se ainda 
mais complexo na África pós-colonial. Afirma Moraes:
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Nos países de formação colonial notadamente os da periferia 
ultramarina ou do capitalismo hipertardio, a questão 
nacional emerge com vigor num quadro de identidade 
problemática. A ruptura com os laços tradicionais de 
dominação (os coloniais) implicava a construção de um 
novo Estado. O fato de que, na maioria dos casos, tais 
processos tenham transcorrido como modernizações 
conservadoras, não minimiza a necessidade de construir 
novas formas de legitimação da unidade “nacional” Por 
outro lado, tais países também conhecem certa centralidade 
da dimensão espacial na armação de sua sociabilidade. São 
países que se originam de processos de expansão territorial 
e ocupação de espaços. (MORAES, 2000, p. 168).

Nesse debate, questões como espaço e território tomam a forma 
de processos em contínua transformação. Mais importante hoje do que 
pertencer a um território é ter a capacidade de, ao se deslocar no espaço, 
se territorializar. E, ao permanecer em um mesmo espaço, não ser dester-
ritorializado. 

Haesbaert, geógrafo e pesquisador brasileiro, defende que o 
conceito de desterritorialização, cada vez mais presente nos debates em 
que se busca relacionar território e globalização, tem origem, na maior 
parte das vezes, em uma concepção estática e a-temporal de território, 
tornando-se assim,

o discurso da(s) mobilidade(s), tanto da mobilidade 
material – onde destacamos a mobilidade de pessoas – 
quanto da mobilidade imaterial – especialmente aquela 
diretamente ligada aos fenômenos de compressão espaço-
tempo, propagada pela informatização através do chamado 
ciberespaço. (HAESBAERT, 2007, p. 236).

Dito de outra forma, esse ponto de vista que vê o território como 
espaço geográfico natural, concreto e delimitado por fronteiras bem de-
finidas, assume que desterritorialização é um processo que se realiza na 
mobilidade, na fluidez de uma globalização que, por meio principalmen-
te da tecnologia, provoca uma aceleração do tempo e uma relativização 
do espaço.

No entanto, se optarmos por uma concepção mais integralizado-
ra de território, partindo de suas múltiplas dimensões históricas, culturais, 
temporais e sociais, então território passa a ser espaço relacional, de con-
fronto. Mais do que simples elemento constituinte de um Estado nacio-
nal, ele assume a configuração de processo – territorialização – “fruto da 
interação entre relações de poder em sentido amplo, ao mesmo tempo de 
forma concreta (dominação) e mais simbólica (um tipo de apropriação).” 
(HAESBAERT, 2007, p. 235). Assim, território é compreendido como o que 
se constrói na medida em que dotamos o espaço de função e sentido. E este 
só se pode constituir a partir de um processo de domínio e/ou apropriação.

No mundo globalizado, portanto, espaço e poder estão intima-
mente relacionados. E é nesse confronto que se estabelece o território, e 
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não na mera flexibilização de fronteiras e em uma maior mobilidade de 
pessoas e/ou mercadorias e capitais. Argumenta Haesbaert nesse sentido:

assim como a territorialização pode ser contruída no 
movimento, um movimento sobre o qual exercemos 
nosso controle e/ou com o qual nos identificamos, a 
desterritorialização também pode ocorrer através da 
“imobilização”, pelo simples fato de que os “limites” do 
nosso território, mesmo quando claramente estabelecidos, 
podem não ter sido definidos por nós e, mais grave ainda, 
estar sob o controle ou o comando de outros. (HAESBAERT, 
2007, p. 236-237).

Dessa forma, um homem de negócios não é um desterritoriali-
zado por estar em constante movimento, pois o mesmo mantém controle 
do seu espaço, promovendo um processo de reterritorialização no próprio 
movimento, em sua repetição. O mesmo ocorre com o nômade. Afirma 
Haesbaert: “O que importa aqui é a presença de um processo de domínio 
e/ou apropriação que dota o espaço de função e expressividade. O espaço 
do nômade, em seu movimento repetitivo e sob controle, é este espaço-
-território funcional-expressivo”. (HAESBAERT, 2007, p. 243). Assim, a 
partir dessa mesma lógica, quem vive em gueto é um desterritorializado, já 
que os limites do espaço que ocupa foram determinados por outrem que 
o domina.

Visto assim como processos, fica claro que não é possível falar 
de desterritorialização sem considerar a reterritorialização, já que em uma 
relação de forças por si mesma dinâmica, o desterritorializado está sempre 
em busca de reconstituir seu território, de se reterritorializar.

Em O vendedor de passados, romance a que nos propomos a ana-
lisar, as questões de territorialização e reterritorialização são parte essen-
cial na relação das personagens com o espaço que ocupam. Ao tematizar 
conceitos como identidade em contexto pós-colonial e de globalização, 
José Eduardo Agualusa constrói um mundo ficcional em que diversos per-
sonagens são exilados, viajantes, emigrantes em outras terras ou, ainda, 
estrangeiros em sua própria terra.

O enredo desse romance envolve basicamente cinco personagens 
principais. O narrador é uma osga, um tipo de lagartixa, que vive na casa de 
Félix Ventura. Félix Ventura por sua vez, é um negro albino que tem como 
profissão inventar passados ilustres e grandiosos para a classe emergente 
na Angola. A esses dois personagens se somam José Buchmann, fotógrafo 
de guerra, de origem incerta, que busca os serviços de Félix para criar uma 
nova identidade; Ângela Lúcia, uma angolana, também fotógrafa, que viaja 
pelo mundo a colecionar fotos de paisagens naturais e, por fim, Edmundo 
Barata, angolano, comunista assumido, ex-agente do governo, que agora 
vive como vagabundo nas ruas de Luanda.

O enredo é desenvolvido em torno das memórias, do passado de 
cada um. Félix é um albino rejeitado, que foi abandonado na casa de seu pai 
adotivo. A osga, que recebe de Félix o nome de Eulálio, foi homem na sua 
encarnação anterior. José Buchmann que, ao final do livro, descobrimos ser 
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o exilado Pedro Gouveia, retornou a Angola em busca de vingança. Ângela 
Lúcia, que é filha de Pedro Gouveia, perdeu a mãe, foi torturada ainda bebê 
e, ao saber do seu passado, saiu em busca do pai. Edmundo Barata é o tor-
turador procurado por Pedro Gouveia.

Cada um deles se relaciona com seu espaço, com Angola, de for-
ma peculiar. Há o exílio de Pedro Gouveia e seu processo de se tornar no-
vamente angolano; as viagens de Ângela em busca de seu pai; o exílio em 
sua própria casa de Félix Ventura e Eulálio, devido ao ambiente inóspito; 
a decadência de Edmundo Barata, antigo torturador, obrigado a viver nas 
ruas. Assim, cada um deles traz uma identidade por meio de sua história, 
seu passado, suas memórias, mas cada um deles, a partir das relações de 
poder a que estão submetidos, sofrem um processo de desterritorialização 
e partem em busca de reconstruir sua própria identidade no processo de 
reterritorialização que empreendem.

1. A CASA DE FÉLIX VENTURA E DA OSGA EULÁLIO

Eulálio e Félix Ventura, desde o início da narrativa, estabelecem 
uma relação profunda, de parentesco. Afirma Félix: “Péssima pele, a sua. De-
vemos ser da mesma família.” (AGUALUSA, 2005, p. 4). E é como amigos 
que se cria uma relação de identificação entre eles, segundo o narrador Eu-
lálio: “Conversamos. Ou melhor, ele fala, e eu escuto. Às vezes rio-me e isso 
basta-lhe. Já nos liga, suspeito, um fio de amizade.” (AGUALUSA, 2005, p. 5).

Eulálio e Felix Ventura são exilados em sua própria terra, em sua 
própria casa. São parceiros, são da mesma família. Dessa forma, Eulálio 
pode trazer suas impressões, que são também as de Félix: “Nasci nesta casa 
e criei-me nela. Nunca saí.” (AGUALUSA, 2005, p. 3). Afinal, se Félix pode 
sair de casa, tal como Eulálio, ambos sabem que devem evitar essas saídas, 
pois o ambiente fora dela é hostil: sua própria natureza os perturba, a estra-
nheza e o asco que despertam nas pessoas os restringem.

Sua condição de albino se reflete na dificuldade de se “salvar do 
duro tormento do sol” (AGUALUSA, 2005, p. 85). O albino expressa a per-
cepção de sua inadequação: “sou um homem sem cor –, disse-me: e, como 
você sabe, a natureza tem horror do vazio. (...) Já reparou que tudo o que é 
inanimado descolora ao sol – mas o que é vivo ganha cor?” (AGUALUSA, 
2005, p. 86). Além disso, sua própria raça passa a ser questionada diante da 
sua pele sem cor: “Branco, eu?! -, o albino engasgou-se. Tirou um lenço do 
bolso e enxugou a testa: – Não, não! Sou negro. Sou negro puro. Sou um 
autóctone. Não está a ver que sou negro?” (AGUALUSA, 2005, p. 18).

Fica claro, pela narrativa de Eulálio, que Félix desperta repulsa 
em algumas das prostitutas que leva para casa; em outras delas, causa es-
tranheza, é visto com um animal exótico. Esse fato é tão significativo para 
Félix que faz Eulálio afirmar:

Creio – mais isto é mera suposição – que se apaixonou 
por ela assim que trocaram as primeiras palavras, porque 
a vida inteira o preparara para se entregar à primeira 
mulher que, vendo-o, não recuasse horrorizada. Quando 
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digo recuar, entendam-me, não é para ser tomado de 
forma literal. Ao serem apresentadas a Félix Ventura há 
mulheres que recuam realmente, dão um curto passo atrás, 
ao mesmo tempo que lhe estendem a mão. A maior parte, 
porém, recua em espírito, isto é, estendem-lhe a mão (ou o 
rosto), dizem, “muito prazer”, e a seguir desviam os olhos e 
lançam algum comentário frouxo sobre o estado do tempo. 
(AGUALUSA, 2005, p. 127-128).

Também Eulálio sofre: “Ficaram um bom tempo discutindo so-
bre mim, o que me incomodou, porque o faziam como se eu não estivesse 
presente. Ao mesmo tempo sentia que falavam não de mim, mas de um ser 
alienígena, de uma vaga e remota anomalia biológica.” (AGUALUSA, 2005, 
p. 18-19). O sonho que o persegue é de sua condição anterior de homem, 
mas é de sua atual condição também; condição essa que ele já não renega:

Detenho-me em frente às pessoas, falo com elas, sacudo-as, 
mas não dão por mim. Não falam comigo. Há três dias que 
sonho com isto. Na minha outra vida, quando tinha a forma 
humana, acontecia-me o mesmo com freqüência. Lembro-
me de acordar depois com a boca amarga e o coração cheio 
de angústia. Acho que nessa época era uma premonição. 
Agora é talvez uma confirmação. (AGUALUSA, 2005, p. 31).

Mas se Félix e Eulálio são desterritorializados que se encontram 
presos àquele ambiente por um meio físico e social que não os favorece, 
é também nele que eles se reterritorializam, reconstroem sua identidade. 
Eulálio diz: “A casa vive. Respira. Ouço-a toda noite suspirar. (...) Sinto, se 
as [paredes] abraço, um coração a pulsar. Será o meu. Será o da casa. Pouco 
importa. Faz-me bem. Transmite-me segurança.” (AGUALUSA, 2005, p. 
9). Ao que acrescenta Félix: “Costumo pensar nesta casa como sendo um 
barco. Um velho navio a vapor cortando a custo a lama pesada de um rio. 
A floresta imensa. A noite em volta. – Félix disse isto e baixou a voz. Apon-
tou num gesto vago os vagos livros: - Está cheio de vozes, o meu barco.” 
(AGUALUSA, 2005, p. 24). 

É a partir dessas vozes, dos livros e documentos que coleciona, 
que Félix estabelece seu território e exerce seu poder de criar identidades, 
e assim, recriar também a sua. É ali que novas e velhas identidades são 
criadas, recriadas, desvendadas. É nesse território, ressignificado por Félix 
e Eulálio que se movem os demais personagens. 

2. PEDRO GOUVEIA/JOSÉ BUCHMANN: TORTURA, EXÍLIO 

E IDENTIDADE ANGOLANA

O processo de reterritorialização de Pedro Gouveia é, na verdade, 
o que alinhava a narrativa: a identidade que se estabelece, a partir da inter-
venção de Félix Ventura, é aquela em que ele investe suas energias e, talvez 
seja ela a mais próxima à identidade possível para o personagem, em um 
processo de ressignificação do espaço de Angola.
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O Pedro Gouveia que vemos pela primeira vez na narrativa é 
claramente um homem desterritorializado, sem identidade definida: “Não 
consegui pelo sotaque adivinhar-lhe a origem. O homem falava docemen-
te, com uma soma de pronúncias diversas, uma subtil aspereza eslava, tem-
perada pelo suave mel do português do Brasil.” (AGUALUSA, 2005, p. 16)

Ao longo da narrativa, passamos a conhecer o processo de des-
territorialização pelo qual ele passou. Sua vida é a de exilado político. Sua 
condição de português por nascimento e angolense pela sua trajetória de 
vida o faz se sentir estrangeiro em terras portuguesas:

Saí da cadeia em mil novecentos e oitenta. Estava destruído, 
completamente destruído – fisicamente, moralmente, 
psicologicamente. Edmundo foi comigo ao aeroporto, 
colocou-me num avião e envio-me para Portugal. 
Ninguém esperava por mim. Já não me restava família lá, 
pelo menos conhecida, não me restava nada, a mínima 
ligação. (AGUALUSA, 2005, p. 191).

Ao sair de Portugal, espaço com o qual não se identifica, passa à 
condição de estrangeiro em diferentes países, fazendo pequenos trabalhos 
e, por fim, tornando-se fotógrafo de guerra:

Um dia um amigo ofereceu-me uma Canon F-1, que ainda 
utilizo, e assim me tornei fotógrafo. Estive no Afeganistão, 
em mil novecentos e oitenta e dois, do lado das tropas 
soviéticas... em Salvador, do lado da guerrilha... no Peru, 
dos dois lados... nas Malvinas, também dos dois lados... no 
Irão, durante a guerra contra o Iraque... no México, do lado 
dos Zapatistas... Fotografei muito em Israel e na Palestina. 
Muito. Ali não falta trabalho. (AGUALUSA, 2005, p. 81).

Nesse seu percurso, não há um processo de reterritorialização. 
Como exilado, imigrante compulsório não se estabelece em nenhum lugar, 
nenhum lugar lhe é significativo:

Comecei a trabalhar como repórter fotográfico e durante 
anos, décadas, percorri o mundo, de guerra em guerra, 
tentando esquecer-me de mim. Ganhei muito dinheiro, 
muito dinheiro mesmo, mas não sabia o que fazer com ele. 
Nada me atraía. A minha vida era uma fuga. (AGUALUSA, 
2005, p. 191).

Assim, ele mesmo renega seu passado, buscando a reterritoria-
lização no processo radical de tornar-se outro homem: “Tive muitos no-
mes mas quero esquecê-los a todos. Prefiro que seja você a baptizar-me.” 
(AGUALUSA, 2005, p. 18). Esclarece sua condição profissional, mas rea-
firma sua condição de desterritorializado no fato de que os locais em que 
esteve não deram significado à sua trajetória. Não os viveu, apenas os teste-
munhou: “Sou repórter fotográfico. Recolho imagens de guerras, da fome e 
dos seus fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgraças. Pense em 
mim como uma testemunha.” (AGUALUSA, 2005, p. 18)
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As mudanças por que passa Pedro Gouveia são profundas. Paula-
tinamente, ele vai assumindo sua nova identidade de forma tão visceral que 
provoca espanto em Eulálio:

Venho estudando desde há semanas José Buchmann. 
Observo-o a mudar. Não é o mesmo homem que entrou 
nesta casa, seis, sete meses atrás. Algo, da mesma 
natureza poderosa das metamorfoses, vem operando 
no seu íntimo. É talvez, como nas crisálidas, o secreto 
alvoroço das enzimas dissolvendo órgãos. (...) Refiro-me 
a alterações mais subtis. Em primeiro lugar está a mudar 
de sotaque. Perdeu, vem perdendo, aquela pronúncia 
entre eslava e brasileira, meio doce, meio sibilante, que 
ao princípio tanto me desconcertou. Serve-se agora de 
um ritmo luandense, a condizer com as camisas de seda 
estampada e os sapatos desportivos que passou a vestir. 
Acho-o também mais expansivo. A rir, é já angolano. 
(AGUALUSA, 2005, p. 59-60).

Com efeito, Pedro Gouveia passa por um processo de reterrito-
rialização com seu retorno a Angola. Sua condição de exilado e seu passado 
continuam presentes, mas ele agora estabelece seu território, finca raízes 
nessa terra:

Dói-me na alma um excesso de passado e de vazio. 
Sinto-me um velho. Ergueu o copo: E todavia estou vivo. 
Sobrevivi. Comecei a compreender isso, por estranho que 
lhe possa parecer, ao desembarcar em Luanda. À Vida, 
pois! A Angola que me resgatou para a Vida. (AGUALUSA, 
2005, p. 40)

O processo de reterritorialização de Pedro Gouveia é evidente na 
forma como se processa a sua nova vida em Angola. Ele se apodera dessa 
nova identidade, criada por Félix, processo que assusta Eulálio. Este co-
menta com Félix:

Você inventou-o, a esse estranho José Buchmann, e ele 
agora começou a inventar-se a si próprio. A mim parece-
me uma metamorfose... Uma reencarnação. Ou antes: uma 
possessão. (...) José Buchmann, será que você não percebe?, 
apoderou-se do corpo do estrangeiro. Ele torna-se mais 
verídico a cada dia que passa. O outro, o que havia antes, 
aquele sujeito nocturno que entrou pela nossa casa há oito 
meses, como se viesse, nem digo de um outro país, mas de 
uma outra época, onde está ele? (AGUALUSA, 2005, p. 73)

E se tornando José Buchmann, na verdade, ele se reencontra 
com Pedro Gouveia. A gargalhada que chama atenção de Eulálio em José 
Buchmann: “a gargalhada larga e alegre insolência dos naturais do país” 
(AGUALUSA, 2005, p. 65) é a mesma que faz Edmundo Barata, antigo 
desafeto de Pedro Gouveia, quase o reconhecer: “No outro dia quase lhe 
reconheci pelas gargalhadas. Rias muito nos comícios dos fraccionistas.” 
(AGUALUSA, 2005, p. 178)
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Todo esse percurso acaba por se concretizar em uma reterrito-
rialização tão profunda, que a personagem afirma, no final da narrativa: 
“Hoje, sinceramente, até eu acredito. Olho para trás, para o meu passado, 
e vejo duas vidas. Numa fui Pedro Gouveia, noutra José Buchmann. Pedro 
Gouveia morreu. José Buchmann regressou à Chibia.” (AGUALUSA, 2005, 
p. 190). E é esse processo, e não a vingança, que acaba por trazer paz ao 
personagem: “Eu estou finalmente em paz. Não receio nada. Não anseio 
por nada. Acho que a isto se pode chamar de felicidade. Sabe o que dizia 
Huxley? A felicidade nunca é grandiosa.” (AGUALUSA, 2005, p. 194)

3. EDMUNDO BARATA: A POSSIBILIDADE DE SUBMETER O 

OUTRO

Edmundo Barata é, a princípio, a própria figura do desterrito-
rializado. Em busca de confirmar a identidade de Edmundo Barata, Pedro 
Gouveia tira diversas fotos dele. Essas fotos, descritas por Eulálio, nos apre-
sentam alguém que claramente perdeu sua posição de poder:

Assim, como aparece nas fotografias, vestido com uma 
camisa escura, em farrapos, na qual ainda se distingue, 
sobre o peito, uma foice e um martelo, e todavia de cabeça 
erguida, olhos acesos de cólera, lembra um príncipe antigo 
caído em desgraça. (AGUALUSA, 2005, p. 105)

E é Pedro Gouveia que o apresenta a Félix, como “o meu amigo 
Edmundo Barata dos Reis, ex-agente do Ministério da Segurança do Esta-
do.” (AGUALUSA, 2005, p. 157). Ao que o outro retruca: “Ex-gente!, diga 
antes ex-gente! Ex-cidadão exemplar. Expoente dos excluídos, excremento 
existencial, excrescência exígua e explosiva. Em duas palavras: vadio pro-
fissional.” (AGUALUSA, 2005, p. 157).

É evidente o ressentimento de Edmundo Barata com sua nova 
condição, bem diferente da que vivia quando no poder: “Sou-Todo-Ouvi-
dos. Era assim que me chamavam. Meu nome de guerra. Eu gostava. Gos-
tava de ouvir. E então, zás!, caiu-nos em cima o muro de Berlim. Pópilas, 
paizinho! Num dia agente, no outro ex-gente.” (AGUALUSA, 2005, p. 158). 
Vangloria-se da posição que ocupava, justificando sua existência com a 
narrativa de sua trajetória:

Poucas semanas após a independência já o conheciam, 
amigos e inimigos, e sempre foram mais estes do que 
aqueles, como o senhor Sou-Todo-Ouvidos. Dois anos 
em Havana, nove meses em Berlim (Leste), outros seis em 
Moscou, e assim, temperado o aço, retornou à trincheira 
firme do socialismo em África. (AGUALUSA, 2005, p. 158)

Dessa forma, estabeleceu seu território a partir da construção de 
uma identidade fundamentada em sua posição ideológica. Mas, com as 
mudanças políticas por que passou Angola, essa identidade que equivalia a 
um espaço de poder passa a ser motivo de desterritorialização:
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Um comunista! Acredita? Sou o último comunista a sul do 
equador... Aquela teimosia é que o perdeu. Transformou-
se em poucos meses num estorvo ideológico. Um tipo 
incômodo. Não tinha vergonha de gritar – “sou comunista!”, 
numa altura em que os seus chefes já só murmuravam, 
baixinho, “fui comunista”, e continuou a bradar, “sou 
comunista, sim, sou muito marxista-leninista!”, mesmo 
depois que a versão oficial passou a negar o passado 
socialista do país. (AGUALUSA, 2005, p. 158)

Edmundo Barata mantém, no espaço em que mora, papéis que 
representam os processos de tortura dos quais participou: “Ali, naquele bu-
raco imundo, havia um colchão, roupa suja, revistas, literatura marxista, 
e, acredita?, uma série de arquivos com relatórios da segurança de estado 
sobre dezenas de pessoas.” (AGUALUSA, 2005, p. 192). Sua identidade é 
ainda aquela de outros tempos. Ao manter esses documentos, ele está em 
busca de uma reterritorialização nas provas concretas do poder que exer-
ceu sobre outros, na memória das torturas que impetrou. E é a partir dessas 
lembranças que ele pode ainda dominar Pedro Gouveia:

Não me esqueci de ti. Também não me esqueci dela, Marta, 
a jovem Marta Martinho, armada em intelectual, poetisa, 
pintora e sabe-se lá mais o quê. Estava grávida, no fim da 
gravidez, uma barriga enorme. Redonda. Redondíssima. 
Parece-me que estou a vê-la. (...) fui interrogar a rapariga. 
Ela agüentou dois dias. Às tantas pariu, ali mesmo, uma 
menininha, assim, deste tamanho (...). O Mabeco cortou 
o cordão com o canivete e depois acendeu um cigarro e 
começou a torturar o bebê, queimando-a nas costas e no 
peito. (...) O ex-agente da segurança de estado, esse, parece 
estar a divertir-se. A voz dele vibra, firme, gelada, no 
silêncio da noite. (AGUALUSA, 2005, p. 176-177).

Reterritorializa-se, portanto, Edmundo Barata, ao retomar sua 
função de torturador, sendo aquele que repete o ato, ao narrá-lo. Isso fica 
claro na confiança readquirida por ele, na certeza de sua ascendência em 
relação ao torturado diante dele mais uma vez:

Agora não me resta a sombra da dúvida. És ti mesmo, 
Gouveia, o fraccionista. No outro dia quase lhe 
reconheci pelas gargalhadas. Rias muito nos comícios 
dos fraccionistas, isso antes do cônsul, o teu patrício, te 
ter entregue nas minhas mãos. Na prisão só choravas. 
Choravas muito, bué, bué, tipo mulher. Olho esse choro e 
vejo o miúdo Gouveia. Vingança – era o que querias? Para 
isso faz falta paixão. Faz falta coragem! Matar um homem 
é coisa de homem. (AGUALUSA, 2005, p. 178)

Mas é Ângela Lúcia, filha de Pedro Gouveia, quem se insurge 
contra Edmundo Barata, não aceitando a posição de poder exercida por 
ele. É sua a vingança, matando-o com um tiro no peito.
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4. ÂNGELA LÚCIA: A OPÇÃO PELO ESPAÇO FLUIDO

Ângela Lúcia é a que personifica o que Haesbaert chama de des-
locamento por espaços fluidos. Ela renuncia ao poder e à possibilidade de 
controlar seu espaço. Seu território, no sentido de espaço simbólico-sig-
nificativo, é o não-território: o espaço fluido. E o que vai caracterizar esse 
espaço fluido são “as relações, repulsões e atrações que formam um fluxo” 
(HAESBAERT, 2007, p. 310).

Nesse sentido, Ângela Lúcia escapa do processo de des-re-territo-
rialização. Nos espaços por onde ela se desloca: “não só as fronteiras não são 
nítidas (e, em conseqüência, nem identidades, nem interior e exterior são 
distinguíveis) como os objetos que os produzem também não são bem defi-
nidos (...)” (HAESBAERT, 2007, p. 310). Diferentemente de Pedro Gouveia, 
seu pai e fotógrafo, ela não fixa em suas imagens conflitos humanos. Seu 
registro, que é de quem se recusa a categorizar seu trabalho, é do que é flui-
do: luz, nuvens, paisagens que estão sempre em mutação. Afirma ela: “Nem 
sequer sei se sou fotógrafa. Eu colecciono luz.” (AGUALUSA, 2005, p. 55).

A própria Ângela Lúcia define sua biografia pelo movimento que, 
ao contrário do nômade, não segue um percurso definido, não estabelece 
uma repetição contínua do movimento por espaços. É mais um movimen-
to pelo movimento, pelo fluxo e pelos encontros:

Seria possível resumir toda a sua biografia, disse, em 
apenas cinco linhas. Nasceu em Luanda. Cresceu em 
Luanda. Um dia decidiu sair do país e viajar. Viajou muito, 
sempre fotografando, e finalmente regressou. Gostaria de 
continuar a viajar e a fotografar. Era o que sabia fazer. Não 
havia na sua vida nada de interessante excepto as vidas 
interessantes de duas ou três pessoas que encontrara no 
caminho. (AGUALUSA, 2005, p. 126-127)

Esse fluxo que caracteriza o espaço fluido está presente na des-
crição que faz dos lugares por que passa. E o significado do espaço está 
exatamente na sua mutabilidade, no seu movimento:

Cheguei num velho ônibus. Caminhei um pouco, com 
a mochila às costas, à procura de uma pousada, e dei 
com esta pracinha deserta. Entardecia. Uma tempestade 
tropical formava-se a oriente. O sol corria rente ao chão, 
cor de cobre, até bater de encontro àquela imensa parede 
de nuvens negras, para além dos velhos casarões coloniais. 
É um cenário dramático, não acha? – Suspirou. Tinha a 
pela iluminada, os belos olhos rasos de lágrimas. - E então 
vi o rosto de Deus! (AGUALUSA, 2005, p. 56).

Podemos concluir, portanto, que o processo de globalização asso-
ciado ao fenômeno do pós-colonialismo resultou em uma realidade social, 
política, econômica e cultural que traz grandes desafios no que se refere à 
identidade, principalmente à chamada “identidade nacional”. A apropriação 
de um espaço, que antes delimitava o território nacional e servia de base 
para a construção dessa “identidade nacional”, sofreu grandes transforma-
ções com novas conformações.
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O que antes se via como “território”, estabelecido e mantido por 
meio de um poder estatal, vem sendo flexibilizado e alargado pela mobi-
lidade própria do processo de globalização a que todos estamos sujeitos 
hoje. Assim, mais do que definir territórios estanques, o homem de hoje 
se vê na condição de alguém que precisa reterritorializar-se a cada novo 
processo de desterritorialização por que passa nas relações de poder a que 
está submetido.

Nesse sentido, Agualusa em seu romance O vendedor de passados 
busca problematizar essas questões essencialmente contemporâneas, a par-
tir da trajetória de seus personagens e da relação que estes estabelecem com 
o espaço que ocupam na sociedade. Assim, acreditamos que estudos como 
esse podem ser ponto de partida para refletirmos não só a respeito da rea-
lidade social da Angola, mas também a respeito de nossa própria realidade.
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