


NO ROSSIO, CAFE SUICA, UMA VIA-
GEM NO TEMPO NA COMPANHIA DE
FRADIQUE MENDES

Por Eduardo Gonzales Moreira
(Universidade de Sdao Paulo)

ENTREVISTA COM FERNANDO VENANCIO

Fernando Venéancio é um escritor e critico literario portugués.
Atualmente, trabalha na Universidade de Amsterda e tem nacionalidade
holandesa. E autor e colaborador regular de revistas portuguesas de presti-
gio como Jornal de Letras, Ler e Coloquio/Letras, e trabalha como critico
literario. Ele também publica no jornal Expresso e na revista Visdo. Até
margo de 2008, foi colaborador regular do blog coletivo “Aspirina B”.

Em um dia nublado, 11 de janeiro de 2011, terga-feira, apds co-
nhecer a cidade branca, tive a feliz oportunidade de entrevistar o autor da
obra Os Esquemas de Fradique, o prof. Dr. Fernando Venancio. Marcamos
as 16 horas em um dos cafés mais tradicionais da cidade, o Café Suica, si-
tuado no Rossio, area central de Lisboa.

Eduardo Moreira: Carlos Fradique Mendes é, sem duvida, uma
das personagens mais enigmaticas da literatura portuguesa, ou posso dizer
da literatura mundial, um misto de homem, génio, pecador. O senhor po-
deria citar algumas poucas caracteristicas legitimamente portuguesas que
essa personagem carrega, e se carrega?

Fernando Veniancio: Creio que uma das gragas de Fradique é que
exatamente tem muito pouco da figura do portugués. E alguém que acu-
mula durante a sua vida varias existéncias, sendo impossivel que pudesse
fisicamente fazer tudo o que ele fez. Nem viveu muito, morreu com cin-
quenta e poucos anos. E, no entanto, ele teria visitado praticamente tudo
no mundo, menos a Africa austral e o Brasil, onde o romancista José Edu-

ﬂBR(L— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 4, n° 7, novembro de 2011 127



ardo Agualusa o leva, no romance Nagdo Crioula. Nesse sentido, o Agua-
lusa ainda junta a impossibilidade que o Eca descreve com outra impos-
sibilidade. Fradique contactou com toda a gente importante que havia no
mundo, leu tudo o que havia de importante pra ler, o que é muito, aprendeu
uma porgao de idiomas, e ainda tinha tempo para a sua existéncia de dandi,
com as suas aventuras, com seus esportes. Nesse sentido, ele poderia no
maximo ser um inglés com umas tintas francesas, tintas de italiano, mas
portugués muito pouco. Eu ndo tenho a certeza do que vou dizer, mas po-
diamos suspeitar que o Eca fez dele alguém que exatamente nio poderia
ser portugués. E, no entanto, era portugués. Honra-nos muito. Fradique
seria 0 melhor de nés. O melhor no sentido neutro, portanto, a melhor par-
te de nos, e também o melhor individuo portugués pensavel. E talvez essa
nao s6 impossibilidade de ele existir como pessoa, mas também a sua nao
portugalidade, talvez tudo isso faga parte do jogo mental que o Fradique é.
Sim, é um jogo mental do Eca. Ha quem entre pela simbologia e diga que é
uma espécie de compensagao do Eca, que sempre teria tido um complexo
de inferioridade, ao ser um filho ilegitimo. Nao é necessario entrar por ai.
A genial constru¢ao daquela figura ja enche todas as medidas.

E. M.: O senhor acredita que o fato de esta personagem ter sido
criada tendo como forma o género epistolar, isso deu margem para as efa-
bulagdes? Ou seja, o senhor acredita que o carater lacunar temporal da
carta pode ter também promovido isso?

E. V.: Creio que vocé tem uma intui¢ao formidavel ao fazer a li-
gacdo entre o carater lacunar da carta e a figura de Fradique Mendes. Acho
que nunca ninguém fez essa conexdo. Meus parabéns! Digamos que escre-
ver em cartas é talvez a maneira mais facil de fazer fic¢do. E uma impressio
muito forte que tenho, e tenho-a ha muito tempo. Se alguém nao soubesse
como escrever um romance, nos poderiamos dar-lhe o conselho: “Escreve
cartas. E faca por essas cartas o romance”. A carta presta-se muito a efabula-
¢do. Isso é uma convic¢do muito forte minha, sé que nao sei racionalizar a
questdo. Mas é mais facil pra efabular inventando uma carta do que inven-
tando um episddio. A sua intuicdo é também valiosa no sentido da prépria
figura do Fradique, de que nunca se poderia dar uma ideia genérica e aten-
der por completo. Claro que o prefacio que o E¢a escreveu sobre Fradique
Mendes, que é um auténtico romance, que ele chama Notas e Comentdrios,
que é a vida de Fradique Mendes, isso ¢ uma biografia, simplesmente é uma
biografia dos contatos entre eles. Porque naquilo que o Fradique fez, naqui-
lo que ele viajou, naquilo que ele empreendeu, o E¢a é muito sucinto, da
exemplos picantes, exemplos que falam a imaginag¢ao, mas nao aprofunda,
ele ndo investe em uma viagem concreta, numa iniciativa concreta. A tnica
viagem que eu recordo que é contada com pormenores nessa “Introdugao”
de A Correspondéncia de Fradique Mendes é a viagem ao Oriente, que o
proprio Eca fez. Portanto, quando Eca e Fradique contactam, Eca esteve
nessa informagdo, nos episoédios. Quanto a prépria biografia do Fradique,
s6 Fradique, nds s6 sabemos em tragos largos: fez viagens, contactou com
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muitas pessoas, nao foi ao Brasil, ndo foi a Africa Austral e, portanto, h4
imensas lacunas na biografia de Fradique Mendes, s6 Fradique Mendes.
E, portanto, o género epistolar se enquadra muito bem com essas lacunas,
mais uma vez a sua intui¢do. Exatamente esse tipo de vida pouco preenchi-
da permite a continuagdo da fic¢ao. E repare que a ficgdo ja comega muito
cedo. Poucos anos depois da morte do E¢a, em 1900, aparece ja a primeira
ficcdo sobre Fradique. Fago referéncia a ela num livro chamado Objetos
Achados, onde esta um capitulo acerca da ficgao sobre Fradique Mendes. E
al indico a primeira, feita por Joao Chagas, que em 1908 escreve uma carta
ao filho de Fradique Mendes. E a primeira ficgdo p6s-queirosiana.

E. M.: Um discurso em camadas, acredito que ha até se chegar ao
ultimo Fradique. Um personagem que ¢ formado pelos discursos de varios
autores. O senhor acredita que ha uma coeréncia no processo de formagao
dessa personagem no decorrer do tempo?

F. V.:- Tenho impressdo que sim. Nao sei se por casualidade ou
por uma razdo intrinseca da figura. Se ha alguma coisa em comum entre
todas essas ficgoes, é realmente o fascinio que a figura recolhe, concita,
estimula, cria. Algumas ficgdes sao melhores do que outras. Por exemplo,
a ficgao daquele livro, O unico filho de Fradique Mendes, é relativamente
fraca. Mas foi construida por um rapaz aos 16 anos, e nessa idade as capa-
cidades de efabulagdo ndo sdo as mais fortes. Isso pra dizer que ha muitas
diferencas na efabula¢do da figura de Fradique. Isso cria diversidade, talvez
isso também possa ser uma vantagem, nao sei. Mas o que ha é sempre esse
gosto imenso de pegar nessa figura e continuar a dar-lhe vidas. O Fradique
de Agualusa tem um lado biografico, digamos. Da a ele um determinado
tipo de existéncia. Mas as outras historias acontecem ja depois da “morte”
de Fradique. E mesmo o meu romance s6 tem Fradique ao principio, como
acompanhante da princesa Rattazzi que vem visitar Portugal, um fato real,
o que ¢ ficgdo é Fradique a acompanhar a princesa. Digamos que ha o Fra-
dique ainda vivo, e ha o Fradique que ja ndo vive histdrias da sua existéncia.
No primeiro caso, do filho, no segundo caso do Agualusa, uma filha, e no
meu caso um neto e uma neta.

E. M.: Especificamente o Fradique de Agualusa, a meu ver, é to-
mado de empréstimo com o objetivo de transgredir o Fradique queirosia-
no, mostrando uma outra face deste ser. A meu ver a0 mesmo tempo em
que transgride, homenageia e até mesmo fortalece o Fradique queirosiano,
pois somente essa personagem poderia ter forca, coragem e excentricidade
o suficientes para se aventurar na Europa, na Africa e no Brasil. O que o
senhor pensa sobre isso?

F. V.: A sua pergunta ¢é perfeita. E eu ndo poderia responder me-
lhor do que repetir o que vocé disse. Acho que vocé tem também uma
intuicdo magnifica e que s6 ganha em desenvolvé-la.

E. M.: O senhor acredita, assim como eu, que o mote Fradique
Mendes ¢ inesgotavel? Também por se tratar, de certa maneira, de um per-
sonagem moderno e principalmente mutavel?
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F. V.: Estou totalmente de acordo. E¢a construiu de maneira que
ele é inesgotavel. Temos um ponto de vista positivo e um ponto de vista
negativo. Do ponto de vista negativo digamos que Eca ndo o descreveu
totalmente, deixou muita margem a imaginacao e a imaginagao posterior,
mas também do ponto de vista positivo no sentido de que ele foi criado
sobre uma féormula inesgotavel. Ele é construido pra ser inesgotavel, pra
reunir realmente toda a humanidade, toda a possibilidade do homem culto
da segunda parte do século XIX. Ele é uma espécie de enciclopédia, tanto
naquilo que faz como naquilo que conhece. Realmente tudo o que fez é im-
portante. Ele contactou com pessoas importantes, ele reune toda a huma-
nidade, toda a sede da humanidade em poténcia, e nesse sentido o molde
de que ele foi feito, a férmula “Fradique Mendes”, é inesgotavel.

E. M.: O livro do senhor, Os Esquemas de Fradique, e o livro de
José Antonio Marcos, O Enigma das cartas inéditas de E¢a de Queiroz, co-
locam a todo 0 momento a questao entre a ténue fronteira entre realidade
e ficcdo. Essa argumentacdo faz com que a histéria de Fradique fique mais
provocante?

E. V.: Essa mistura de realidade e ficcdo é muito convidativa, na
verdade ¢ a formula da ciéncia e fic¢do, ou ficcao-cientifica. Ha sempre
uma componente atual, portanto, reconhecivel, e ha uma componente ir-
real, que é imagindria. Se uma ficgdo cientifica fosse s, s6 imaginaria, nao
funcionaria. Descrever uma guerra mundial de robos é pensavel, mas nao
¢ a melhor fic¢do-cientifica. Ora, o Ega, ao construir a figura de Fradique
Mendes, ele esta a fazer essa mistura que nds dirfamos até que tem uma
parte ou espécie de atualidade, porque se ha coisa que pode dizer-se so-
bre essa fusao entre realidade de ficgdo é que é muito pds-moderna. Nesse
sentido, tudo o que fez imaginar uma realidade paralela, como é o caso de
Fradique Mendes, ele é uma realidade paralela, e ndo somente fic¢ao, ele
ndo é uma figura de ficdo, ¢ uma figura de “realidade paralela”, porque é
um confidente, um amigo, de alguém real, do proprio autor que descreve a
histéria. Portanto, Eca cria uma espécie de biografia paralela a sua, e isso é
muito, muito pés-moderno. Uma das caracteristicas do pés-modernismo
é tornar indestringavel, em uma narrativa, a realidade e a fic¢ao. Eca cria
uma literatura que esta a cem anos de distancia, e, no nosso tempo, ainda
muito viva e muito explorada até nos romances historicos, que sao histori-
cos porque as circunstancias sao reais, mas em que ha uma personagem de
ficgdo. E também uma férmula formidavel e é diante dessa férmula que o
Fradique é construido. Diretamente uma pessoa de realidade, uma realida-
de absolutamente tangivel, mas ele de fato nao existe.

E. M.: Ha algo em comum para o senhor entre “as grandes nave-
gagoes’, “o sebastianismo” e Fradique Mendes?

E.V.: Essa é muito boa. Digamos que sao trés grandes inveng¢des
portuguesas. E pelo visto os portugueses tém muita capacidade de imagi-
nar. As descobertas foram imaginadas antes de serem realidade, e elas fo-
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ram acompanhadas de bastante fic¢ao, ou ao invés de dizer ficgdo podemos
dizer narrativa, e ha 6timas narrativas das descobertas, por exemplo, a His-
toria tragico-maritima e Os Lusiadas, isso esta entre 1500 e 1572. Digamos
que as descobertas portuguesas ja foram acompanhadas de narrativas. O
sebastianismo é também uma narrativa ideoldgica, que os portugueses dos
séculos XVI e XVII contam a si proprios pra se aguentarem nas adversida-
des, e no fundo pra néo se frustrarem, pra conservarem até um pouco de
positividade de sua autoimagem. “Nos estamos em uma situagdo tremenda,
sem nobreza, sem dinheiro, sem rei, mas Sebastido vai voltar”. O Fradique
¢ também uma narrativa ideoldgica. Digamos que ha uma mensagem su-
bliminar do Ega, que é: “Nos, portugueses, somos uma desgraca, péssimos
numa porgdo de coisas. Mas imaginemos que nos éramos um Fradique”.
Fradique recolhe, portanto, tudo aquilo que os portugueses deveriam ser,
deveriam poder ser e ndo sdo. Eu estou a dizer isso e estou a pensar em
outra coisa que tem também um pouco a ver com o Eca. Trata-se de um
amigo dele, o Ramalho Ortigdo. O livro mais famoso dele, A Holanda, é
uma historia, uma descri¢ao de viagem de Ramalho a Holanda por ocasiao
de uma Exposicao Universal. Mas toda a clara inten¢do do livro é descre-
ver a Holanda como um espelho pra Portugal: “Vejam o que esse pais faz,
0 que esse pais consegue”. E uma visdo de direita, uma visio conservadora,
Ramalho era realmente uma figura de direita, de uma direita imensamente
educada, muito consciente e orgulhosa de si. O pais era nesse tempo, nesses
anos 80, 90, um caos. E entdo Ramalho apresenta a Holanda, apresenta a
ordem que existia na Holanda, o desenvolvimento que existia na Holanda.
Tudo isso é uma mensagem: “Meus caros compatriotas, vejam, esse pais
existe. Esse pais é possivel aqui.” Nesse sentido, ha o auténtico paralelo en-
tre A Holanda do Ramalho e o Fradique Mendes do Eca. Ambas sdo narra-
tivas ideoldgicas, com uma intengéo civilizadora, educacional muito clara.
Penso que talvez nunca ninguém tenha feito esse paralelo.

E. M.: Ao meu ver, Fradique nasce contestador e destemido, de-
pois toma ares de garoto propaganda e de personagem muitas vezes senti-
mental com Agualusa. O seu Fradique, mesmo que ele seja retomado pela
lembranga das personagens no romance, o que ¢é o seu Fradique? Como o
senhor definiria a imagem dessa personagem em sua obra, mesmo que o
senhor ndo a tenha criado fisicamente?

F. V.: E um fato: eu nio criei o Fradique. O “meu” Fradique tem
alguma elaboragdo pds-queirosiana, mas aproveito o mais possivel o Fradi-
que ja criado pelo Eca. Portanto, nao tenho qualquer intencao de explorar
a figura do Fradique, porque ja havia a exploragdo queirosiana, e ja havia
a exploragao agualusiana, e essas sao duas criagdoes magnificas. Nao senti
qualquer necessidade de imita-los nesse sentido. Eu tinha toda uma histo-
ria atual pra contar, mas tinha alguma necessidade, também, de fazer um
trabalho de ensaio. Ha uma componente de ensaio no meu romance, eu
reconheco isso, e isso torna um romance dificil de ler. Vamos dizer, ¢ para
os bons provadores. Isso faz com que o romance nunca pudesse ser um
best-seller. E uma espécie de curiosidade literaria. Est4 muito construido
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na base de referéncias literdrias, a primeira ¢ logo a figura de Fradique,
depois ha referéncias aos meus antecessores, a todos os meus antecesso-
res, com uma por¢ao de interferéncias de segunda ordem, que nao sdo dos
meus antecessores, que sdo criagdio minha. Outro elemento meu sdo os tais
“esquemas’, uma espécie de diario que ele teria escrito, e isso é realmente
invencao, mas também uma maneira de dar interesse ao romance, mais
do que sé as aventuras dessas quatro ou cinco personagens principais, o
neto e a neta, depois ha o “eu”, e ha um amigo dele, aquele Baltazar Touri-
ga, depois ha uma personagem préxima ao protagonista que é uma amiga
que ele tem pelo ponto de vista profissional e ha depois a namorada, sao
duas figuras bastante apagadas. Portanto, eu inventei essa historia dos “es-
quemas’, umas indicagdes mais ou menos técnicas que o Fradique tinha, e
que poderiam servir de base para uma autobiografia sua. Digamos que o
meu Fradique é demasiado complexo para o leitor comum. Nunca pode-
ria ser um romance popular, e nem foi essa propriamente minha intengao.
Foi mais uma espécie de prolongar o jogo, um jogo magnifico, um jogo
fascinante. Tive sempre muito apoio do meu jovem editor, Manuel Vieira
da Cruz, que foi sempre um grande fa do meu Fradique, desde o comego
do livro, desde o absoluto comego do livro, porque foi ele que me desafiou
pra escrever um romance com o Fradique como objeto. E realmente uma
pessoa muito competente no ramo de edi¢ao.

E. M.: Agora uma pergunta especifica sobre o romance: No final
do seu texto, deu-me a impressao de que Martinho e o colega, ao invés de
entrar na sala e incomodar os descendentes de Fradique, vao andar pela
cidade. Pois bem, a minha impressao foi que era uma data de festa civil,
mais especificamente uma comemoragdo de 25 de abril. Isso realmente
acontece?

F. V.: Isso acontece. Trata-se do dia 25 de abril de 1999, no mo-
mento em que se comemora o 25° aniversario da revolucao de abril. Mas se
vir a data que estd no fim do romance, a data é de margo. Portanto, ha uma
impossibilidade metafisica, digamos, de ele descrever aquela noite antes de
ela acontecer. Houve, de fato, na noite de 24 pra 25 de abril de 1999 uma
grande festa na Praca do Comércio, ou Terreiro do Pago, e juntou-se 14
uma imensa multiddo pra ver fogos de artificio. E os dois, o protagonista e
o Balto, avancam a pé, desde muito longe, com muita gente que se dirigia
para essa grande concentracdo na Praca do Comércio. E uma espécie de
apoteose, eu quis terminar o romance numa apoteose “real”. Entretanto, na
avenida Gago Coutinho, a avenida que vai para o aeroporto, no outro ex-
tremo da cidade, da-se o encontro entre dois fantasmas, o neto e a neta de
Fradique. E ¢é exatamente porque sdo fantasmas que os menos fantasmas, o
protagonista e o Balto, ndo entram em contato com eles e os deixam em sua
irrealidade. E um jogo narrativo onde h4 todo esse relacionamento com-
plexo entre realidade e fic¢do. Tudo é fic¢ao. Mas alguma é menos “irreal”
do que a outra.
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