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RESUMO

Este estudo pretende abordar o Ardente texto Joshua (1998), de Maria Ga-
briela Llansol, que, trazendo a figura de Teresa Martin, ou Santa Teresinha do 
Menino Jesus, não se preocupa em contar a sua biografia ou fazer o relato de 
seus escritos, mas em apreender conhecimento e admiração para confrontar 
“a arte de viver da amorosa” com a aspiração do texto ardente: “a exigência 
da ressurreição dos corpos”, estabelecendo ainda uma íntima relação de tro-
cas e de confluências de diferentes planos. A partir desse texto, pretende-se 
levantar a discussão sobre essa escrita que rompe com os paradigmas já esta-
belecidos e cria um novo fazer literário de nossa contemporaneidade. Com o 
suporte das leituras de Roland Barthes, Michel Foucault, Giorgio Agamben 
e Gilles Deleuze, entre outros, será evidenciada a ausência do autor no texto 
llansoliano e a expressão desse texto através um agenciamento possível – o 
devir. Para além da transgressão do gênero do diário, a autora cria a ficção 
do diário de uma escrita, igualmente subvertida, seguindo o pensamento de 
Blanchot. Afastando-se da representação cristalizada, o texto de Llansol se 
aproxima, dessa forma, de um “gaguejar” na própria linguagem, que faz osci-
lar os limites ora considerados entre a prosa e a poesia.
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ABSTRACT
This study will involve the Ardente texto Joshua (1998), from Maria Gabriela 
Llansol, that bringing the figure of Teresa Martin, or Saint Therese of Jesus, 
is not worried in telling her biography or the history of her scriptures, but in 
capturing knowledge and admiration in order to confront the “amorous art 
of living” with the aspiration of the ardent text: “the necessity of the body’s 
resuscitation”, establishing a close relation of changes and of confluences in 
different plans. From this text, it’ll be started a discussion about this scripture 
that abolishes the paradigms already established and creates a new literary 
doing of our contemporary time. With the support of the lectures of Ro-
land Barthes, Michel Foucault, Giorgio Agamben and Gilles Deleuze, among 
others, it’ll be evidenced the author’s absence in this text of Llansol   and its 
expression through a possible combination of flows. Not only ignoring the 
form of the diary writing, the author will also create the fiction of the diary 
of a writing - equally subverted, following Blanchot’s concepts. Moving away 
from the rigid form of the representative novel, the text of Maria Gabriela 
Llansol approaches to a “stutter” in its own language, that brings oscillation 
to the limits up to now considered between poetry and prose.  
KEYWORDS: Llansol, Therese of Lisieux, ardent text.
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“É mais fácil compreender quando se olha o texto com a 
língua dos pássaros, sons, ritmos, morfemas, que ora são 
língua, ora são imagem, ora são este corpo que escreve, ora 
são nada”

Maria Gabriela Llansol (1998, p. 74)

Introdução

Neste estudo, tomando como referência o Ardente Texto Joshua, 
de Maria Gabriela Llansol, será feita uma leitura de sua escrita que, fugin-
do aos paradigmas de uma mera representação da realidade, estabelece um 
novo fazer literário de nossa contemporaneidade. Rompendo com as for-
mas cristalizadas da narratividade, Llansol apresenta uma escrita que é pura 
textualidade, em que o real se expressa pela confluência de diferentes planos 
temporais e espaciais. Sem a preocupação com o relato de fatos da vida de 
Teresa Martin, conhecida no Brasil como Santa Teresinha do Menino Jesus, 
ou com a história de seus textos autobiográficos, ela traz a figura de Teresa, 
se apresentando ela própria como figura do texto – este corporificado como 
figura humana.

Com base nas exposições de Roland Barthes, de Giorgio Agam-
ben e de Michel Foucault, será evidenciada a ausência do autor no texto 
contemporâneo – morte do autor – que possibilita a escritura e a leitura, 
num jogo intermitente entre a expressão e o vazio. O autor empírico per-
deria assim sua identidade através desse “neutro” que é a própria escritura, 
que, no caso especial de Maria Gabriela Llansol, foge ao nominado e ao 
nominável. Rompendo com os limites entre os gêneros, ela estabelece uma 
linguagem plena de imagens “fulgorizadas”, que se unem em um agencia-
mento de diferentes linhas de fluxo – o devir, seguindo o pensamento de 
Gilles Deleuze – e que permite alcançar o imperceptível do real como ex-
pressão de um texto que se escreve pelo dom poético a duas mãos – Teresa 
e Gabriela. Esses fluxos convergem, finalmente, para uma figura especial 
no texto llansoliano – o legente, lugar para Barthes de reunião das múlti-
plas escrituras de um texto. Para além da ruptura que Maria Gabriela Llan-
sol estabelece entre a prosa e a poesia será destacada, através da leitura de 
Blanchot, a maneira como a escritora desconstrói o gênero do diário. 

1. Do gesto do autor: expressão e vazio

A leitura do Ardente Texto Joshua gera insegurança ao leitor ini-
ciante. Não quero dizer iniciante como leitor de uma escrita tradicional e 
de contornos definidos, mas dessa nova escrita contemporânea, e, nesse 
caso, poderia dizer, aquela “que faz entrar em crise a sua relação com a 
linguagem” – definição dada por Barthes ao texto de fruição (BARTHES, 
1997, p. 49). Na verdade, o texto parece estar “tagarelando”, envolto nessa 
espuma de linguagem que gera desconforto e, por que não dizer, desam-
paro. É como se o leitor fosse atirado para dentro de um jogo, no qual 
palavras de intenso brilho poético – expressão de um fulgor da linguagem 
– tecem as múltiplas vozes que não são apresentadas, descritas ou sequer 
adivinhadas, mas igualmente postas em jogo no texto pelo “gesto do au-
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tor”, aquele gesto “que possibilita a expressão na mesma medida em que 
nela instala um vazio central” (AGAMBEN, 2007, p. 59). Para Agamben, 
é justamente esse vazio – ausência do autor – que torna possível a leitura 
e que situa o leitor diante da mesma ausência que o jogo com o texto pro-
porciona. O texto não teria assim “outra luz a não ser aquela – opaca – que 
irradia do testemunho dessa ausência.” (AGAMBEN, 2007, p. 63). A cada 
nova leitura, torna-se perceptível algo próximo ao “brio do texto”, ou seja, a 
sua “vontade de fruição”, no ponto mesmo em que ultrapassa a tagarelice e 
busca transbordar (BARTHES, 1997, p. 49). Só então nos sentimos abraça-
dos por um corpo textual – envolvente e sedutor, mas que ainda assim nos 
parece absolutamente intransitivo. 

Por outro lado, Barthes nos fala sobre o afastamento do Autor 
como um agente transformador radical do texto moderno e nomeia de 
“escriptor moderno” a um novo conceito de Autor, que “não é de forma 
alguma dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, não 
é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o predicado; outro tempo não 
há senão o da enunciação, e todo texto é escrito eternamente aqui e ago-
ra.” (BARTHES, 2004, p. 61). Como se perseguisse o tempo da enunciação 
referido por Barthes, o Ardente Texto Joshua parece escrever-se por si só – 
aqui e agora. Corporificado, o texto pressupõe uma forma humana – “um 
anagrama do corpo (...) do corpo erótico” (BARTHES, 1997, p. 57), relação 
que o texto llansoliano sussurra em suas palavras:

os textos deitados movem-se em várias direcções porque, como 
as caravelas triunfantes da minha língua, estão destinados à 
descoberta sem triunfo.
Mas, dormentes, não são realmente existentes porque eu só me 
posso admitir sozinha, e não os sinto como intrusos __________ 
 - Diz, Teresa. Pergunta-lhes se querem viver contigo.
 Quereis viver comigo?, perguntas,
 e, intuitivamente, estendes a mão
 abeiras os dedos para os tocar enquanto eles se espalham 
à volta do teu corpo mortal
no mais belo luar libidinal que jamais viste;
o fulgor que difundem coincide com a evidência de que foram 
escritos, de que foram murmurados, de que foram ciciados 
pelo amado
(...)
- Venham deitar-se comigo – pede-lhes, ousada. – No meu 
quarto, a janela está aberta, o luar libidinal poderá entrar a 
jorros” (LLANSOL, 1998, p. 76) 

A língua escrita, condenada ao silêncio e à distinção dos signos, 
parece conduzir à perseguição da utopia de uma “música do sentido”, que 
é esse “rumorejar” da língua, em que o fulgor textual seria a evidência da 
presença de um “balbucio” inerente à língua falada, e que, de acordo com o 
pensamento barthesiano, “seria esse sentido que faz ouvir, uma isenção de 
sentido, ou – é a mesma coisa – esse não-sentido que faria ouvir ao longe 
um sentido agora liberto de todas as agressões de que o signo, formado na 
‘triste e selvagem história dos homens’, é a caixa de Pandora.” (BARTHES, 
2004, p. 96).
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Entrementes, deixando em suspenso as artimanhas desse texto 
que se faz no presente de sua escritura, gostaria de destacar uma explicita-
ção possível para o Ardente Texto Joshua feita por Maria Gabriela Llansol 
na quarta capa de seu livro:

é a quarta história. Conhece a biografia, e passa adiante. 
Sabe da heroína, e não lhe interessa. Admira a crente sem 
desposar o seu movimento. Confronta a arte de viver da 
amorosa com a exigência da ressurreição dos corpos, 
última e definitiva aspiração do texto ardente. Subjacente 
ao Deus sive natura que o move, o texto afirma que há um 
Amor sive legens para o entender. O percurso de um corpo 
como súmula da sua potência de agir. (LLANSOL, 1998, 
quarta capa)

Não se trata, portanto, de narrar a vida de Teresa Martin, que 
tendo ingressado no Carmelo de Lisieux com somente quinze anos ali fale-
ceu tuberculosa aos vinte e quatro, tendo sido canonizada e transformada 
em doutora da Igreja Católica. Não se trata, tampouco, de tematizar seus 
vários escritos, entre poemas, peças de teatro conventuais e textos auto-
biográficos. Trata-se de apreender, sim, conhecimento e admiração para 
confrontar “a arte de viver da amorosa” com a aspiração do texto ardente: 
“a exigência da ressurreição dos corpos”. Para falar de Teresa, Gabriela vai 
falar com Teresa, ambas corporificadas no texto – unidas numa dimensão 
atemporal: “Sim, houve um momento em que estivemos inquietas na mes-
ma pergunta. Sei que estaremos sempre – ou num tempo incomensurável-, 
nela inquietas.” (LLANSOL, 1998, p. 7). Compartilhando do corpo, dos 
sentidos e do ardente texto de Teresa, o ardente texto de Gabriela se escreve, 
pela imanência e pela transcendência das palavras e das imagens, caracte-
rísticas muito próprias do fazer poético. 

Na trama em que se tece o texto “é preciso ir buscar as imagens 
aos quadros, recorrer à linhagem dos pintores-fotógrafos [...] eles ten-
tam agarrar-se à continuidade das imagens, embrenhar-se numa cena 
fulgor textual, enquanto eu tento desatar a garganta do autor que as 
traduz_______”(LLANSOL, 1998, p. 10). Quem seria esse “eu” que tenta 
desatar a garganta do autor? Seria a figura de Teresa que participa dessa 
tessitura ou seria a Gabriela-escriptora que se escreve no texto aqui e agora, 
como quis Barthes? Para ele, “dar ao texto um Autor é impor-lhe um tra-
vão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura.”(BARTHES, 
2004, p. 63). No texto llansoliano, o apagamento do sujeito depura a sua 
potencialidade e “possibilita a continuidade para lá de modelos metafísicos 
do eu que quer possuir as suas experiências.” (EIRAS, 2005, p. 54). De fato, 
é perceptível que, embora presente como “uma voz narrativa” – Gabriela 
–, não é possível afirmar sua presença como personagem ou como aquele 
narrador onisciente que tudo sabe e emite opiniões, participando da narra-
tiva. Não é possível tampouco confundir o nome empírico da autora Maria 
Gabriela Llansol com a da autora por trás do texto – essa a ausência que 
possibilita a escritura: “a linguagem conhece um ‘sujeito’, não uma ‘pessoa’, 
e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para ‘sustentar’ a 
linguagem, isto é, para exauri-la.” (BARTHES, 2004, p. 57). A escritura se-
ria assim um “neutro” através do qual o autor empírico perde sua identida-
de. Sublinhando esse pensamento, Foucault afirma em O que é um autor?
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A escrita desdobra-se como um jogo que vai infalivelmente 
para além das suas regras, desse modo as extravasando. 
Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação 
do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito numa 
linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o 
sujeito de escrita está sempre a desaparecer. (FOUCAULT, 
1992, p. 35)

2. Do devir-textual: os limites incertos entre prosa e poesia

Não há nesta narrativa, como em todo texto llansoliano, a preo-
cupação com a representação da realidade, uma vez que “a ‘representação’ 
pura e simples do real, o relato nu ‘daquilo que é’ (ou foi) aparece assim 
como uma resistência ao sentido” (BARTHES, 2004, p. 187). Llansol não 
tem a preocupação de revelar Teresa Martin na verossimilhança de sua bio-
grafia. Pelo contrário, rompendo com os limites definidos pela narrativi-
dade, ela parece unir diferentes níveis de realidade que apontam para uma 
escrita que é pura textualidade. Teresa escreveu em um dos manuscritos de 
sua História de uma Alma: “Gostaria de expressar o que sinto, mas creio ser 
impossível”1. Transformando o impossível em linguagem, Llansol busca 
assim “esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu objeto até colocar em 
causa, de maneira radical, a estética secular da ‘representação’.” (BARTHES, 
2004, p. 190). O verbo no imperativo determina à Teresa: “Serve-te do lápis 
como de uma espada (...) Afasta todas as histórias___________Teresa as 
vê: todas as histórias, as críveis, as verossímeis, as efabuladas, as impos-
síveis são apenas os medos alheios no território do seu próprio caderno” 
(LLANSOL, 1998, p. 80). Teresa e Texto se escrevem e dialogam com a 
figura textual Gabriela, des-territorializados, “quer dizer, retirados de seu 
domínio, para re-territorializar uma outra noção” (DELEUZE, 1996, p. 29), 
alcançável apenas pelo des-nodamento do texto:

É, neste diálogo incómodo em que digo e um ser-instinto me corrige 
(...)

Teresa está ali sentada, regressou de Lisieux através do Douro, 
e lê a entrada na nossa vida, (...)

Teresa não deixou de ler. Subitamente, responde ao outro nome:
– Ser-instinto, desnudamos ou desatamos o texto? 
– Des-nodar é melhor. (LLANSOL, 1998, p. 11)

Des-nodando o texto pela leitura das imagens “sem o nó da dor” 
(LLANSOL, 1998, p. 65), desatando os nós construtivos e permitindo assim 
que a poeira cintilante do fulgor se espalhe na criação do real llansoliano, a 
voz narrativa não apenas se apropria do corpo da escrita ou do corpo físico 
de Teresa de Lisieux, como também – adentrando o texto – estabelece en-
tre as figuras textuais, Gabriela e Teresa, uma íntima relação de trocas que 
evidencia o entrelaçamento do texto e que parece traduzir a consumação 
de umas núpcias – o devir-textual:

Um encontro é talvez o mesmo que um devir ou umas 
núpcias. É do fundo dessa solidão que se pode dar 
qualquer encontro. Encontram-se pessoas (e por vezes 

1 www.sociedadecatolica.com.br/modules/smartsection/item.php?itemid=379
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sem as conhecer nem as ter jamais visto), mas também 
movimentos, ideias, acontecimentos, entidades (...) 
Designa um efeito, um ziguezague, alguma coisa que passa 
ou que se passa entre dois como sob uma diferença de 
potencial”(DELEUZE, 1996, p. 17)

Llansol se aproxima daqueles escritores que, ainda segundo De-
leuze, são “como que um estrangeiro na sua própria língua”. Criando um 
“gaguejar” na própria linguagem, seu estilo seria assim fruto de um “agen-
ciamento de enunciação” – marcação de um traçado de “linhas de fuga”, não 
“uma estrutura significante, nem uma organização refletida, nem uma inspi-
ração espontânea, nem uma orquestração, nem uma musiquinha.” (DELEU-
ZE, 1996, p. 14), distanciando-se radicalmente das definições cristalizadas, 
principalmente daquelas que estabelecem os limites entre prosa e poesia.

Já na Abertura do livro, ela dá indícios de sua proposta de texto. 
Gabriela e Teresa dialogam sobre a escrita, em que “tudo está por deci-
dir, mas nada está decidido para que assim não seja” (LLANSOL, 1998, p. 
7).  A frase escrita tem a “disposição de um combate” (LLANSOL, 1998, p. 
7). Possivelmente, este seria o combate entre palavras que se escrevem no 
texto em suas indecisões – um texto que ataca as estruturas canônicas da 
língua, pois “trata-se de fazer aparecer, por transmutação (e já não apenas 
por transformação), um novo estado filosofal da matéria de linguagem: 
esse estado inaudito, esse metal incandescente” (BARTHES, 1997, p. 71) 
e que se resumiria aqui no “fulgor llansoliano”. Por outro lado, a escritora 
rejeita claramente as verdades institucionalizadas e aponta que “não será 
traçada, neste texto, a mesma resposta” para o que sempre esteve escrito, 
mas se afirma unida a Teresa em sua inquietude diante da mesma pergun-
ta – “própria dos que, alguma vez, se amaram em torno do ardente tex-
to Joshua” (LLANSOL, 1998, p. 7). Teresa e Gabriela surgem assim como 
figuras unidas em torno do mesmo amor pelo Texto, e não vemos aqui 
a figura institucionalizada de Santa Teresa de Lisieux, mesmo que alguns 
fragmentos façam referência à sua condição de religiosa, à sua doença e aos 
textos que efetivamente escreveu – publicados postumamente pela Igreja. 
Ser-instinto do texto llansoliano, Teresa, humanizada pelos objetos do co-
tidiano e santificada pelo brilho desse texto, se conjuga a Gabriela em suas 
ardentes escrituras. A voz narrativa revela ainda a presença decidida do 
texto Joshua – que corre a apreender o instante da entrega de um corpo por 
puro amor ao desconhecido. Dessa captura-encontro parece resultar uma 
irradiação de brilho intenso – fulgor da escrita – que anula o conformismo 
de uma escrita tradicional:

Eu via, porque ela via, as ondas brancas impelirem aquela 
viagem-, embora ao lado do primeiro (amado) corresse 
um vulto que não era o amado. Demorei a perceber que era 
o texto Joshua, correndo decidido a apreender o momento 
em que aquele corpo se entregaria por puro amor ao 
desconhecido. É que ela não tocava, nem olhava,
entregue a quem a cumulara nos seus braços; 
e, subitamente, deu-se um facto estranho – o texto tornara-
se absolutamente cegante,
ouve-se o estalo seco de um intenso flash
e, subitamente, apagou-se a fogueira do escrever conforme 
e gramatical (LLANSOL, 1998, p. 26)
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3. Da subversão do gênero diário

A primeira entrada deste diário de uma escrita – datada de 5 de 
Março de 1997/quarta/Sintra –, nos conduz a pensar no texto como uma 
metaescrita – que pretende relatar a sua construção – sob a forma do gêne-
ro diário. Parece ser essa supostamente a sua proposta, mas Llansol rompe 
mais uma vez com os paradigmas ora imaginados. Numa formulação ful-
gural, que revela o “dom” dessa surpreendente escritora, as imagens percor-
rem as palavras em seu “devir-imperceptível”, permitindo assim que Teresa 
e Gabriela se esposem em seu devir-textual: “o quintal inculto está em flor 
(...) noutro lugar, entra o texto novo, igualmente em flor, (...) Vejo um rio 
trazido pelo olhar, sebes espessas, uma mulher de rosto perfeitamente claro 
num rosto antigo.” (LLANSOL, 1998, p. 9). O texto transmite igualmente 
esse “amor de reciprocidade” – um devir-amor, “de dupla captura, de evo-
lução não-paralela, de núpcias entre dois reinos.” (DELEUZE, 1996, p. 12), 
estabelecendo um devir-Teresa de Gabriela e um devir-Gabriela de Teresa:

Que nome dar a uma travessia, ao mesmo tempo, revelação? 
Decisão, creio. Reconheci-a por si própria mal entrou neste 
texto, próximo do espaço da varanda, afagando Melissa e 
tornando-se a figura que eu ia des-cobrir em mim, ou seja, à 
beira do nosso amor de reciprocidade. (LLANSOL, 1998, p. 14)

Além de afirmar esse amor de reciprocidade, Llansol vai se refe-
rir ao texto Joshua sempre a destacar a sua importância para Teresa, assim 
como para o seu próprio Ardente Texto: “Consinto na vontade de subir ao 
sítio onde adormece o texto Joshua, tua paixão, que é uma designação que 
cobre o inomável e onde ele, no lugar em que sonha este rio, intercede. Ain-
da intercede” (LLANSOL, 1998, p. 13). Ou seja, ela dá um papel de agente 
a esse texto-figura – puro hierós -, possuidor de uma força que o torna in-
vulnerável e que o protege de qualquer diminuição:

_________________por momentos, senti suspenso o 
ardente texto
Hesitante e perplexo entre decidir e tecer à beira da tão 
grande beleza daquele ser, ali deitado e agitando-se (como 
saber se eram dores ou escrita?), ele, que era puro hierós,
reconhecia-se sem palavras para se dar a compreender
perante um nó que só mãos humanas podiam desatar 
(LLANSOL, 1998, p. 30)

Retomando ainda o título dessa entrada – diário de uma escri-
ta, datada como também serão as demais entradas, é perceptível uma dis-
posição de Llansol em brincar com os limites entre os gêneros, visto que, 
embora esta narrativa esteja submetida ao pacto de respeitar o calendário 
– cláusula a que também está preso o diário –, como destacado por Mau-
rice Blanchot, quando discorre sobre o diário íntimo e a narrativa (BLAN-
CHOT, 2005, p. 270), um estudo mais apurado nos indica que essas datas 
estão ligadas àquelas vividas por Teresa de Lisieux antes de sua morte, com 
cem anos de anterioridade. Os diários (cadernos) de Gabriela e Teresa pa-
recem se con-fundir assim em suas linhas de semelhança contraditória:

O caderno fez-nos voltar a cabeça para a janela, (...) 
Toquei-o com um olhar que se deteve. Se eu era um 
mistério para ele, 
ele era um mistério para mim,
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como se criava tanta coerência, numa
semelhança contraditória?
- Os nossos cadernos não são o mesmo? — perguntei.
- Quem de facto sabe? – deu-me como resposta. (LLANSOL, 
1998, p. 23)

Por outro lado, mesmo que se permitindo relatar o extraordiná-
rio, o diário prende-se ao relato daquilo que pode ser verificado, enquanto 
que a “narrativa é o lugar da imantação, que atrai a figura real para os pon-
tos em que ela deve se colocar, respondendo ao fascínio de sua sombra.” 
(BLANCHOT, 2005, p. 271).  Blanchot se refere ainda ao “acaso” como ele-
mento “estrangeiro à realidade em que vivemos”, pois que “torna necessária 
a perseguição do que aconteceu, mas que pelo fato de ter acontecido, rasga 
o tecido dos acontecimentos.” (BLANCHOT, 2005, p.272). Não se pode 
relatá-lo, mas sim, narrá-lo. No trecho em destaque abaixo, há uma clara 
ligação com o texto llansoliano:

Abre-se na vida de quem encontra o acaso, como na de quem 
encontra “verdadeiramente” uma imagem, uma lacuna 
imperceptível que o obriga a renunciar à luz tranqüila e à 
linguagem usual, para manter-se sob a fascinação de uma 
outra claridade e em relação com a dimensão de uma outra 
língua.(BLANCHOT, 2005, p. 272)

Da possibilidade indiciada de um gênero diário parte-se de ma-
neira conclusiva para o gênero da ficção de um diário. A “escriptora” parece 
mesmo fazer um relato da escritura do Ardente Texto sob a forma de uma 
ficção não representativa, num des-dobramento de gêneros. Nessa textua-
lidade múltipla ainda transita o dom poético, de que o exemplo longínquo 
é a prática mística, perceptível inclusive pela forma da escrita – mais próxi-
ma da poesia do que da prosa. Poesia, ensaio, diário, narrativa – fluxos que 
se encontram na escrita de Llansol, uma escrita que se escreve contempo-
rânea – pura mágica em seu fulgor textual.

Considerações finais

Considerando as referências de Blanchot ao diário, é interessante 
observar o que ele expõe sobre a impossibilidade da escrita de um diário 
da obra que se escreve:

Parece que devem permanecer incomunicáveis a 
experiência própria da obra, a visão pela qual começa, a 
“espécie de desvario” que provoca, e as relações insólitas 
que estabelece entre o homem que podemos encontrar 
no dia-a-dia e que, precisamente, escreve o diário de si 
mesmo, e aquele ser que vemos alçar-se por detrás de cada 
grande obra, para escrevê-la. (BLANCHOT, 2005, p. 276)

O Ardente Texto Joshua parece se encaixar com leveza nessa re-
flexão, principalmente, se pensarmos no “diário que só pode ser escrito 
tornando-se imaginário, e imergindo-se, como aquele que escreve, na ir-
realidade da ficção” (BLANCHOT, 2005, p.277), o que nos leva a pensar 
nesse texto como a ficção do diário de uma escrita, ou ainda como é de-
finido em sua escritura: “Um dos efeitos do texto Joshua é precisamente, 
pensei, criar uma dis-junção tudo é anódino, a tender para um simples 
algo desbelo, como se pensasse des-lavado mas, algures, há um fulgor 
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 inapreensível pelo estético.” (LLANSOL, 1998, p. 28). É o indefinível des-
belo, que fulgorizado no texto llansoliano poderíamos talvez denominar de 
devir-imperceptível, “tarefa final do devir-não-escritor que penetra o es-
critor na tarefa de escrever.” (DELEUZE, 1996, p. 60). Ardente Texto Joshua 
– prenhe de dobras e desdobramentos, figuras, imagens, palavras. Na folha 
que se dobra/desdobra, o texto assiste ao confronto da natureza morta e da 
natureza em chamas, afirmando ser esta a sua natureza: “é precisamente a 
dupla captura, a vespa e a orquídea.” (DELEUZE, 2005, p. 17). Enquanto 
Teresa e Gabriela chapinham os pés na água do rio, seu solilóquio ecoa na 
natureza que se dobra em espécies múltiplas – variadas espécies unidas em 
simultâneo no texto, que, por sua vez, está prenhe dos desdobramentos in-
finitos do real, entendido no texto llansoliano a partir de uma aproximação 
entre existência e êxtase, ou seguindo o pensamento de Blanchot: “Onde 
reside então minha esperança de alcançar o que rejeito? Na materialidade 
da linguagem, no fato de que as palavras também são coisas, uma natureza, 
o que me é dado e me dá mais do que compreendo.” (BLANCHOT, 1997, p. 
315). Ao Deus sive natura que move o texto há um Amor sive legens para o 
entender. Essa voz narrativa nos fala ainda sobre um Bellu sive natura a ser 
deslindado:

Foi quando te vi <<temente ao belo>> que, de certo modo, 
caí em mim. Antes eu a cair que o belo, reflecti. Havemos 
de descobrir o que quer dizer essa palavra, que parte da 
natureza envolve, suspeito que a envolve por toda a parte, 
dobra sim, dobra não. Desdobrar é preferível, não achas?” 
(LLANSOL, 1998,, p.36) 

A imagem do belo se confunde em sua multiplicidade de sig-
nificados: “forma perfeita e proporções harmônicas, elevado, sublime, 
magnífico”, conforme o dicionário nos informa; ou o inomável, invisível, 
fulgurante texto Joshua? A prece de Teresa se confunde com a escrita do 
próprio texto. Multiplicado em suas significações e significâncias, ele as-
siste ao confronto das naturezas, sendo o próprio texto Natureza. “No ru-
mor das folhagens das fontes, dos ventos, enfim, o estremecer da Natureza” 
(BARTHES, 2004, p. 97), Llansol parece interrogar, da mesma forma que 
Barthes, o estremecer do sentido, escutando o rumor da linguagem – dessa 
linguagem que é a Natureza do homem moderno. No entanto, causa es-
tranhamento essa escrita que fala de si com uma estranheza tão própria, 
embora o estranhamento esteja também com quem escreve:

____________ que momento de tanta estranheza.
Preciso de falar com alguém, preciso de lhe dizer que, 
quando chegar aqui, se aperceba de que a imagem 
concebida pelo ardente texto,
e aqui olhada de lado,
não é uma tradução, nem sequer uma cena. A narrativa do 
que se está passando é um entrando
um simples olhar com o corpo vivo de Teresa, tecido do 
silêncio no não-ver.” (LLANSOL, 1998,, p. 63)

A voz narrativa reflete sobre o estranhamento da imagem-fulgor 
concebida pelo seu ardente texto. Ela precisa dividir com um possível le-
gente essa imagem – que deve ser olhada de lado. A narrativa não é uma 
tradução ou uma descrição, ela é capturada pelo silêncio do não-ver, num 
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movimento muito próprio do fazer poético. Quem sabe expressão da cap-
tura do corpo vivo de Teresa de Lisieux, resultante da leitura de seus manus-
critos? Quem sabe expressão dos fluxos que se conjugam na escrita, como 
exposto por Deleuze? Parece ser, certamente, a escrita conjugada com o 
seu próprio devir. Agenciamentos que permitem ao texto uma humaniza-
ção para “atravessar os mundos” e se tornar fulgor. Fulgor apreendido no 
texto pelas metamorfoses de diferentes dimensões de tempo e espaço, pelas 
metamorfoses de diferentes dimensões de gêneros - que oscilam entre a 
prosa e a poesia. Agenciamento de uma metatextualidade. É o que procura 
evidenciar a voz narrativa no Ardente Texto Joshua. Indícios são deixados a 
cada palavra, cada frase:

não sou um texto revelado, nem inspirado, sou apenas feito
construído (ou treinado) para a ardente beleza,
formado como se formam as interrogações, frase após frase,
sofrendo quando a significação se interrompe, a perco, sem 
saber, tantas vezes, que a perdi
sou o humano para atravessar os mundos, as metamorfoses,
como lhe chamam,
lados como os escrevo
uma coisa aprendi: o fulgor é móvel
outra coisa eu sei, se o humano o perder, está perdido
a doença e a inteligência e a escolha de amor que Ela fez, 
e escreveu em ti, tornaram-nos, a mim e a ti, meu irmão 
caderno,
partes de uma mesma amicícia,
partes, nessa parte, do mesmo texto ardente” (LLANSOL, 
1998, p. 107)

Esses fluxos convergem, finalmente, para uma figura especial no 
texto llansoliano – o legente, lugar para Barthes de reunião das múltiplas es-
crituras de um texto. Figura musical para quem Teresa deixa o seu texto an-
tes de morrer e para quem a própria Llansol deixará o seu livro quando este 
estiver terminado, considerando que “o leitor faz a obra; lendo-a, ele a cria; 
é o seu verdadeiro autor, é a consciência e a substância viva da coisa escrita” 
(BLANCHOT, 1997, p. 296). O nascimento de ambos os textos dá-se assim 
pela morte dessa figura autoral: “há uma música sentada a ler o texto pois 
é assim que, finalmente, na hora de partir, ela concebe a figura do legente 
– um recitativo ondulante e levantado. Por vezes, era um leitor, por vezes, 
uma leitora, o ser legente que ela também fora.” (LLANSOL, 1998,, p.110). 
Teresa Martin, e, possivelmente, Maria Gabriela Llansol foram legentes de 
Hadewijch de Antuérpia, beguina dos cantos do amor que viveu no período 
medieval na Holanda – leituras que percorrem o texto – intertextualidade 
que determina “a dissolução dos autores num texto novo”, como diz Leyla 
Perrone-Moisés (2005, p. 119). Teresa morre assim sobre o vivo – seu arden-
te texto – arrastando aquele que a investe, o Ardente Texto Joshua:

Imóvel, fico-vos a olhar, Teresa, ou Hadewijch,
mas vós não vos inquietais,
morreis sobre o vivo – e arrastando o vivo que vos investe.
Peixes, no rio do tempo.
A figura intermediária, pelo ler saudada,
é o vosso Joshua. (LLANSOL, 1998,, p.147)
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