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QUANDO O LÍRICO E O NARRATIVO 
SE ENCONTRAM EM NUNO JÚDICE

Maria Heloísa Martins Dias 
(Unesp/São José do Rio Preto)

RESUMO

A poesia de Nuno Júdice singulariza-se pela natureza híbrida de seu dis-
curso, cujos procedimentos de construção entretecem poesia e prosa, apa-
gando as fronteiras rígidas entre os modos lírico e narrativo, por isso mes-
mo fugindo de moldes classificatórios. Embora a tradição clássica seja uma 
referência e se faça presente na carga imagética e alegórica da figuração 
mítica, em muitas poesias, a modernidade desfaz as demarcações nítidas 
entre os tempos e os espaços, ao impulsionar o texto a dobrar-se sobre si 
mesmo em suas reflexões acerca dos processos que alimentam o corpo po-
ético, feito simultaneamente de canto e logos, concretude e abstração. Seu 
livro As Regras da Perspectiva, de 1990, torna visível essa tendência para a 
interpenetração de prosa e poesia, de que extraímos dois poemas para se-
rem objeto de nossa análise. Nessa peculiar textualidade, a metalinguagem 
é uma das faces a interagir com outras, entre elas, a textura das sensações, 
a ocultação do eu lírico, a narratividade, o mistério dos sentidos, as formas 
do mundo.
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ABSTRACT

Nuno Judice’poetry has a peculiar discourse, whose devices of construc-
tion mixe poetry and prose in order to eliminate the borders between the 
two kinds of language. The Classical tradition is a constant reference in 
his poetry, by means of the imagery and the allegory in which some Greek 
myths are mentioned. Nevertheless, the context of modernity from whi-
ch the poet Nuno Judice emerges put together the dimensions of space 
and time so as it is impossible to separate them. In this paper we analyse 
two poems extracted from the book As Regras da Perspectiva (1990) and 
our purpose is to discuss some literary questions as the metalanguage, the 
sensations, the lyric subjectivity, the narrative trends, the special meanings 
and the forms of the world. 
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Mais do que uma bizarra excrescência da árvore genealógica 
literária, o poema em prosa é uma problematização das 
Raízes da própria história literária.

Barbara Johnson

É de 1990, o livro As Regras da Perspectiva, de Nuno Júdice, foco 
de nosso interesse e de que tomaremos dois poemas para servirem aos nos-
sos comentários críticos.  Comecemos com o que se intitula “Costumes”:

O deus lúgubre ensina o caminho: “Para
além das árvores, dos montes, depois de atravessar
a planície, o lago, os mares de ondas estagnadas,
e aquele muro de palavras que nenhuma sibila
interpretou.” Nem todos conseguiram entender esta
direção; e perderam-se logo ali, no lugar
em que os caminhos se bifurcam. “Quem foi o cego
que nos trouxe aqui?”, perguntam. E sentam-se,
exaustos, nas pedras do largo. No entanto,
os pássaros prosseguem um rumo que eles próprios
poderiam adivinhar. O horizonte nada tem de secreto,
nem de obscuro, e sob as palavras incompreensíveis
crescem outras frases, que o poema arranca
da terra. Então, levantai os olhos do chão; segui
com a vista o vôo desses enxames, para que
uma intuição de movimento vos desperte; e
deixai o centro, a luz, o sol morto do outono,
para entrardes na água abstrata da vida
cujo murmúrio faz ouvir o canto invisível do verso. 
(JÚDICE, 1990, p. 17-18)

O livro se compõe de 38 poemas, cuja textualidade se faz da mes-
cla de poesia e prosa, objeto de nossa discussão. No caso do texto em ques-
tão, por meio de quais procedimentos estéticos se configura esse tecido 
híbrido de linguagens? Que efeitos de sentido se engendram nessa configu-
ração? Como o leitor se comporta diante dessa não-demarcação de limites 
entre um gênero e outro?

Talvez seja interessante começarmos pelo título, o qual nos ofe-
rece uma referência, “costumes”, que nos leva a pensar em algumas possi-
bilidades, como tradição ou valores culturais. Tradição formal, memória 
literária, espaço de cultura, momento histórico, hábitos de comportamento 
e de pensamento, mitos – todo esse material, dentre outros, fica implícito 
no signo que emoldura o poema e, de certa forma, deixa-nos uma margem 
de expectativa em relação a esses elementos.

Entretanto, ao olharmos para o texto, para sua corporalidade 
gráfico-espacial, algo desponta de seu aspecto visual: o texto vai-se recor-
tando livremente, com frases de desigual medida, com sinais de pontuação 
variáveis ao longo desse corpo textual formado de um só bloco com deze-
nove linhas. Trata-se de um versilibrismo, tendência que eclodiu já no final 
do século XIX com os simbolistas franceses (Gustave Kahn, René Ghil, 
Jean Moréas, Verhaeren), na linha mallarmeana, e que um poeta como 
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Whitman incorporaria efusivamente, na primeira metade do século XX. 
Porém, ao contrário do movimento impulsivo das sensações e emoções 
whitmanianas, o verso livre no poema de Nuno Júdice tem a sua liberdade 
serenada por pausas, por paragens, em meio às quais o discurso repousa, 
se pensa, indaga. No poeta português, portanto, a libertação da métrica, do 
ritmo e rimas, de esquemas de regularidade, soltando o verso das conven-
ções estritas, não atende ao ímpeto revolucionário, até porque distante des-
ses momentos de rebeldia programática. O propósito de Júdice está mais 
em afinidade com aquilo que Alfredo Bosi ponderou sobre a liberdade 
moderna de ritmos e a mobilidade no arranjo da frase. Segundo o crítico, 
tal tendência corresponde a uma consciência de que é possível aplicar na 
prática do poema o princípio duplo da linguagem, de ser simultaneamente 
sensorial e discursiva, finita e aberta, cíclica e vetorial (BOSI, 1977, p. 76).

Parece-nos que, qualquer que seja o teor dos “costumes” a ser 
abordado pelo poema, deixado em suspenso pelo título, o poeta posiciona 
sua linguagem de modo a desequilibrar o que seria estável, cômodo ou cos-
tumeiro, para lançar seu texto em uma aventura marcada pelo imprevisível. 
Nem verso, nem prosa, mas uma linguagem que se isenta do que seria (e 
qual seria?) o caminho certo ou pré-estabelecido de um e de outro gênero, 
como se ouvindo sua própria voz e comando, e não as de uma tradição.

Seria uma espécie de “canto invisível do verso”, como lemos no 
final do poema? Ou uma fala que se torna visível justamente porque eli-
de os limites entre prosa e verso? É preciso examinar melhor o texto para 
compreender o que há nessa (in)visibilidade.

O texto se inicia com a referência a um deus, motivo caro à lite-
ratura de todos os tempos, quer estejamos pensando ou não no contexto 
mitológico que poderia lhe dar sustentação. Mas, quem conhece outros 
textos do poeta Júdice, sabe que o referencial clássico é neles uma moldura 
constante, muito presente. A esse propósito, Ida Ferreira Alves já comenta-
ra sobre “a importância da cultura clássica na formação do poeta” (ALVES, 
2001, p. 166), daí a presença de mitos gregos em sua poesia, em especial 
Narciso, Orfeu, Perséfone.

E, se nossa leitura for acertada, estamos diante de uma situação 
arquetípica: ouvir o ensinamento de uma voz sábia, profética, diante de um 
dilema. A fala se enuncia, por meio da citação, e seu conteúdo é tão enig-
mático quanto o deus lúgubre que a profere, pois a indicação do caminho 
se marca por passagens que parecem não ter fim; espaços e mais espaços 
que terminam num mistério: “aquele muro de palavras que nenhuma sibi-
la/ interpretou.”

Para além da célebre cena em que Édipo se depara com a esfinge, 
símbolo máximo desse enfrentamento do sujeito com o desconhecido em 
busca de sua decifração, o que nos interessa não é o mito propriamente, 
mas os elementos que figuram no poema para construír a imagem da in-
definição de caminhos, de seus caminhos. Ou seja, o repertório mitológico 
constitui um pré-texto que o texto presente transforma em realidade de 
linguagem que se autorreflete, construindo seus próprios enigmas e bus-
cando saídas para o labirinto em que está mergulhada. Portanto, o poema 
vai-se fazendo como essa travessia que, mesmo tendo consultado o Saber 
(que não lhe esclarece sobre os verdadeiros caminhos), segue sua própria 
rota, armado de sua intuição e aberto aos riscos dessa aventura. Notemos, 
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nesse caso, que não há a nomeação do deus, ele é apenas lúgubre, mas sem 
rosto nem especificações. Ser lúgubre já é um sinal de seu obscurecimento 
ou de sua não presença plena, como se coubesse à linguagem, situada em 
seu espaço de precariedade, existir por sua conta e risco, ouvindo e não 
ouvindo as palavras proféticas.

Se nenhuma sibila interpretou o sentido das palavras que se 
erguiam como um muro diante dos caminhantes (versos 4, 5, 6), sendo-
-lhes impossível seguir a direção indicada, o poeta segue em seu percurso 
pelo poema, não temendo perder-se como os outros, pois sua consciência 
crítica o orienta, ainda que seja para o imprevisto. Essa espécie de meta-
linguagem engenhada sob o véu dos referentes mitológicos é interessante 
como tática poética. É que, desse modo, os elementos presentes nos versos, 
como “caminho(s)”, “atravessar”, “direção”, “muro de palavras”, bem como 
os nomes alusivos ao espaço natural (“árvores”, “montes”, “planície”, “lago”, 
“mares de ondas”), acabam funcionando como metáforas do próprio texto, 
espaço a ser percorrido e decifrado pelo eu lírico. 

No verso sétimo, a pergunta que parte da voz coletiva colocada 
em cena pelo poeta – “Quem foi o cego/ que nos trouxe aqui?” – tem um 
duplo efeito. Num primeiro momento, podemos pensar em mais uma refe-
rência à fonte mitológica, contida na figura do cego, afinal, a cegueira alia-
da ao saber profético e às adivinhas é comum nos mitos gregos (o adivinho 
Tirésias, de Tebas, por exemplo, personagem da Odisséia, de Homero). 
Por outro lado, a indagação soa também como um pôr em causa, pelo viés 
irônico e crítico, a própria ignorância (cegueira) presente, como se guiados 
por uma inconsciência (alienação?) que então se reconhece como inútil. 
Isto é, a essa altura do caminhar e já distantes da misteriosa orientação 
recebida (um além não decifrado por nenhuma sibila), os sujeitos só têm o 
presente incerto como direção.

De qualquer modo, é curiosa essa coexistência de tempos, o da 
tradição grega e o da visão derrisória moderna, como se fossem duas faces 
de Jano a impedirem a afirmação exclusiva de apenas um lado. Seja como 
consulta a algum oráculo, seja como um caminho às cegas motivado pela 
ousadia dos próprios sujeitos, o resultado é insatisfatório, já que não leva, 
literalmente, a lugar algum.

Nesse ponto cabe considerarmos a presença de procedimentos 
que deslocam o poético para o funcionamento da prosa. Há uma situação 
em foco (uma travessia), verbos que enunciam as ações, falas de persona-
gens, alusões espaciais, enfim, o texto vai-se movendo por uma narrativi-
dade caracterizada pelo contar. E um contar que se faz por uma sintagmá-
tica em que se destaca uma cadeia cronológica, um antes e um depois: o 
“ensinar” do caminho, o não entendimento, o caminhar, a perda, o cansa-
ço, a parada. Portanto, há uma certa linearidade, característica da prosa, no 
entanto, trata-se de um contar que se reveste de certo ritualismo, marcado 
justamente pelas pausas, o que nos poderia levar a pensar que, embora não 
haja métrica regular, o tom solene, elevado, da linguagem, nos reporta ao 
canto arcaico, cujos passos, “recitados ou cantados, deviam ser escandidos 
com energia ritual” (BOSI, 1977, p.70): “E sentam-se, / exaustos, nas pe-
dras do largo.” ( versos 8 e 9): uma sílaba tônica, duas sílabas breves em 
palavras nucleares, demarcando a solenidade do gesto. Desse modo, o eu-
-lírico narrador é uma instância que incorpora ao mesmo tempo as funções 
de vate (o antigo profeta ou bardo), oculto no “deus lúgubre” que inicia ou 
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sopra o início desse canto poético, e de poeta contemporâneo, enunciador 
de uma linguagem que rompe com as barreiras entre o verso e a prosa, o 
canto e o discurso, ao mesmo tempo falando e pensando sobre esse falar.

A partir do nono verso, o texto poético se marca por outro mo-
mento, inaugurado pelo “No entanto” (mais um índice do teor narrativo), 
quando uma nova imagem – os pássaros – seguem seu próprio rumo, im-
pulsionados por sua natureza intuitiva para a qual não há segredos no hori-
zonte nem no espaço a ser percorrido. É o momento em que as “palavras” 
ressurgem no poema (verso 12) nomeadas, porém, como corpo em liber-
dade, diversamente do início em que figuravam como fala do deus. Ainda 
que incompreensíveis, as palavras adquirem movimento e se organizam 
num voo ou espaço liberto de amarras, onde “crescem outras frases, que o 
poema arranca/ da terra.” (versos 13 e 14). Notemos como, pela metalin-
guagem, a força do dizer busca seus caminhos em meio aos limites que o 
cercam, rompendo raízes, oferecendo-se como linguagem que traz em seu 
corpo as potencialidades de sentido a serem decifradas. É como se o (in)
compreensível fosse tramando o seu próprio percurso, tornando possível 
ao leitor enfrentá-lo. Se não é mais possível ouvir uma voz originária ou 
detentora de Saber, como a poesia moderna nos revela, então essa voz deve 
ser buscada em seu próprio espaço, ainda que precário. É o que diz Alfredo 
Bosi, com outras palavras acerca desse novo ofício do poeta moderno: “A 
divindade para a qual se movia o canto mítico esconde o rosto, eclipsada 
pelos ídolos das novas ideologias, enquanto se mantém o fervor da devo-
ção, votado agora ao ofício de escrever.” (BOSI, 1977, p. 82)

De fato, a poesia não é destituída de fervor. Mas essa paixão não 
se manifesta na presença explícita do eu lírico, agora recuado para um pano 
de fundo ou subtraído da cena para dar relevo ao ser da linguagem; nem 
se manifesta na exposição de sentidos conhecidos, menos ainda na oferta 
de uma essência colhida de tempos imemoriais. É, antes, uma paixão em 
cumplicidade com o indizível, em que o sujeito lírico só se reconhece na 
materialidade da palavra, a falar e a ouvir sua própria voz.

E aí topamos com o último movimento do poema, levados pelo 
“Então”, do décimo quarto verso. Nesse momento a linguagem poética as-
sume nova forma discursiva, pois o eu lírico se dirige a um “vós”, identi-
dade indefinida e múltipla, para fazer uma súplica. Resgatando o papel do 
poeta como aquele que fala em nome do antigo sábio profeta, seu pedido 
aponta para o rumo a ser seguido por aqueles que desejam acompanhar as 
palavras aladas escritas em seu poema. Por isso, o “vós” pode se identificar 
com os leitores, a seguirem os enxames-palavras, então descondicionados 
de convenções e amarras. Despertada pela intuição de movimento, a leitu-
ra deve flagrar esse gesto ambíguo da fala mitopoética1, ao mesmo tempo 
enlaçada ao mito e atenta ao tempo presente: o da palavra pensada, cons-
truída pelo seu próprio fazer. A consciência do poeta moderno não lhe 
permite incorporar o mito sem a mediação da distância espácio-temporal; 
por isso, a fala oracular não pode figurar como absoluta ou como realidade 
encerrada em si mesma, ela se complementa com o teor discursivo que 
transforma o mythos em logos, o (en)canto em reflexão. É o que o poema de 
Júdice nos oferece, especialmente na liberdade de sua forma.

Hesitante entre a devoção e a autonomia, a linguagem poética 
de Júdice reflete aquela contradição de que nos fala Octavio Paz ao co-
mentar sobre a poesia moderna, como se evidencia em seu livro A Outra 
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Voz. Encarnando uma modernidade que luta consigo mesma, “desgarrada 
entre a revolução e a religião, vacilante entre chorar como Heráclito e rir 
como Demócrito” (PAZ, 1993, p. 142), a poesia se faz como transgressão, 
ou, ainda segundo o dizer de Paz, ela “não cessou de ser uma pertinaz e 
teimosa heterodoxia.” (PAZ, 1993, p.139). Tensionada entre a dívida para 
com o passado arcaico (por isso os elementos mitológicos?) e sua história 
presente, atenta a uma “outra voz”, exterior e longínqua, e fazendo aflorar 
a sua própria, consciente dos caminhos que se bifurcam (como enuncia o 
sétimo verso), a poesia de Júdice só poderia se estruturar como esse embate 
entre o contínuo e o corte, os sons e o pensamento, o caminho para diante 
e o retorno, o verso e a prosa. 

Seguir o que a voz do poeta nos aconselha, ao final de seu poema, 
significa voltar nosso olhar não para as coisas concretas e naturais, como 
“o centro, a luz, o sol morto do outono” (antepenúltimo verso), e sim pe-
netrarmos na abstração que somente a palavra poética pode construir com 
“o canto invisível do verso”, eis como termina o poema. O que estaria suge-
rindo a metáfora “água abstrata da vida” em que devemos entrar, segundo 
o poeta, senão a natureza singular da escrita, esse fluxo ou líquido que se 
condensa e se torna abstrato em suas figurações de sentido? Perpassada 
pelo invisível, mas palpável pela materialidade de seus signos percorren-
do livremente os caminhos da página, fazendo-se como um dis-curso, a 
linguagem pode, enfim, sair do labirinto ou escapar do enigma que lhe 
fora colocado inicialmente pelo “deus lúgubre” do primeiro verso. Não há 
nenhum caminho além, nem é mais preciso alguma sibila para interpretar 
o sentido ou sugeri-lo por enigmas, pois a palavra encontrou em si mesma 
o percurso que procurava.

Digamos que tal percurso poético é feito menos de um investi-
mento nas potencialidades sonoras e musicais da palavra do que nas ima-
gens, o que corresponderia à fanopéia, segundo a categorização de Ezra 
Pound sobre as modalidades de poesia2. Desse modo, embora o poema 
esteja ligado ao mítico, sua “fala” não é musical nem apegada aos esquemas 
regulares do verso, mas, antes, é uma fala imagética, que extrai do mitoló-
gico as figuras para redimensioná-las à luz da modernidade, recontextua-
lizando-as, ou, pensando em Genétte, operando uma transtextualização3. 
Assim como outros poemas de Nuno Júdice, “Costumes” aproxima-se do 
alegórico, não por expor uma “cena alegórica” (aliás, título de outro poema 
de seu livro As Regras da Perspectiva), mas pelo simbólico contido na “nar-
rativa” presente no texto, em que despontam elementos alusivos ao mítico.

Por outro lado, seria exagero afirmar que o elemento sonoro está 
ausente do poema “Costumes”, pois em seu final, quando do voo das pa-
lavras, levantadas da raiz/chão da página, o movimento aliterativo em /v/ 
vai traçando o percurso do canto: “levantai”/ “vista”/ “vôo”/ “movimento”/ 
“vos”/ “vida”/ “ouvir”/ “invisível”/ “verso”.

Talvez fosse útil aproveitarmos a sugestão contida no título da 
obra de Júdice. Afinal, “regras” e “perspectiva” são dois signos fundamentais 
para compor o universo que o livro configura com sua escrita singular: a 
perspectiva não é senão essa mobilidade posta no olhar para projetar ou 
traçar seu foco em direções cujas regras não obedecem necessariamente 
a visões pré-estabelecidas. Caminhos que se bifurcam, uma intuição do 
movimento, seguir o voo são expressões presentes no poema “Costumes” e 
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que materializam o traçado livre do poema em busca de sua forma possível. 
Aqui caberia uma rápida incursão por aquilo que esse poema deixa implí-
cito como indagação para o leitor, em função de sua estrutura: estaríamos 
diante de um poema em prosa? Responder a isso demandaria um caminho 
longo e denso de reflexões, que foge a nosso propósito; no entanto, o poema 
nos convida a certo posicionamento em relação a essa questão. Vejamos.

Barbara Johnson (1982), autora citada na epígrafe a este texto, 
tem um interessante artigo sobre os problemas da relação entre prosa e 
poesia. Em “Algumas conseqüências da diferença anatômica dos textos. 
Para uma teoria do poema em prosa” Johnson, estabelece uma comparação 
entre dois textos de Baudelaire, o poema “La chevelure” e o texto em prosa 
“Un hémisphère dans une chevelure”, que não queremos trazer aqui para 
discutir, pois nosso objeto é outro. No entanto, há considerações de John-
son que nos servem como aporte para nossas reflexões.

Um dos aspectos contidos nessa discussão é a conotação negativa 
que cerca o poema em prosa quanto a seu estatuto. Não pertencer a gêne-
ros específicos, portanto, colocando em causa o sistema (classificatório?) 
para se afirmar como diferença ou oscilação, acentua sua natureza pro-
blemática, fato instigante, e não algo negativo, como às vezes é visto, uma 
espécie de “hibridismo monstruoso”. Conforme nos diz Johnson, “o bilhete 
de identidade do poema em prosa lê-se como um catálogo de anomalias de 
descendência.”(JOHNSON, 1982, p. 113)

Em vez de uma preocupação com a expressão em si e com seus 
efeitos enquanto classificação textual, parece-nos que o mais profícuo do 
ponto de vista crítico é pensar nessa configuração textual, conforme sugere 
a estudiosa americana, como um espaço em que “a polaridade – e, portanto, 
a simetria – entre presença e ausência, entre prosa e poesia, disfunciona.” 
(JOHNSON, 1982, p. 118). Disfuncionar significa deixar de ter sentido a 
busca de uma unidade entre ambos os gêneros, tanto quanto a insistência 
na sua oposição. Trata-se, antes, de perceber que o que singulariza o poema 
em prosa não é o fato de ele se afastar da especificidade de uma e de outra 
linguagem, e sim o fato de que sua natureza se tece no interior da própria 
distância, fazendo-se como processo autoconstitutivo e modificador, quer 
dos traços da poesia, quer dos traços da prosa.

Nesse sentido, não deveríamos ver o texto de Nuno Júdice como 
poema em prosa, mas sim como um poema (versos) que incorpora a pro-
sa (narratividade) em seu corpo para acentuar o funcionamento poético, 
independentemente da origem específica das duas linguagens. Por isso, a 
“fala” que emerge de seu texto é poética, não porque se estruture em ver-
sos, mas porque se abre a margens que incorporam elementos ou registros 
diversos: mito, narrativa, alegoria, metalinguagem. Esses fios, ampliando 
a espacialização estrófica e entrecruzando-se como vozes para a feitura do 
poema, conferem a ele sua significação maior.

Por outro lado, devemos considerar as reflexões do próprio Júdice 
sobre poesia, pois a preocupação em definir um campo para o poético per-
passa toda a sua obra, entendendo-se este como o universo temático que 
a poesia comporta, ou como as formas que estruturam a materialidade de 
sua linguagem4. Evidencia-se, ao longo de As Regras da Perspectiva, o per-
curso do sujeito lírico em busca da natureza constitutiva do poema, o que 
transparece nos textos “Alegoria”, “Poema”, “Estio”, “Principio de retórica”, 
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“Lira”, “O louco”, “Canção”, “Poética”. Digamos que essa recorrência pode 
indiciar, afinal, a consciência da impossibilidade de se estabelecer com niti-
dez e rigor o âmbito especifico do poético – instância de linguagem em que 
ser e não-ser buscam-se como pulsões não disjuntivas  do dizer. Vejamos 
o “Poema”, um dos quatro textos com esse mesmo titulo, o segundo que 
figura em seu livro:

Esqueci-me de quem sou. Um rumo
de oráculos entontece as nuvens. O verso
não refere as indecisões do poeta, nem
o céu, que o outono manchou de sangue, se afasta de
um ritmo azul. No canto, ambos se juntam: o
branco de uma espuma que o naufrágio contamina; e
os cinzentos da superfície, desafiando um sol
que não rompe o temporal. No fundo, um mastro, quase
que o horizonte o esconde. Uma lógica de asas
o dirige para essa margem que
exclui o regresso. Por instantes, hesito  
na própria sequência do raciocínio: procurar,
nos átrios da memória, o corredor de um vago
infinito; ou prosseguir a descida indicada
num charco de sombras? Depois, quando ouço o riso
que o abismo logo abafa, ouso a escolha
do inicio. O nome impede, a quem interroga
os lábios ocultos, que uma resposta
se ouça. (JÚDICE, 1990, p. 33)

A perda da identidade, motivo que nos reporta à poesia pessoa-
na, abre o poema de Júdice, como se o verso nos alertasse, de saída, para 
a estranha natureza do “Poema”, uma escrita subtraída da identidade lírica 
e como que já instituindo uma errância feita dos deslizes e lapsos desse 
esquecimento: “Esqueci-me de quem sou”. Portanto, ao constatar o apaga-
mento de sua natureza ontológica, a voz lírica legitima a abertura para um 
rumo de incerteza que só mesmo a aventura das imagens poderá construir 
como matéria poética.

Novamente a tradição clássica está presente, na menção aos orá-
culos (segundo verso), cujos poderes não se dirigem a seres humanos e sim 
às nuvens, entontecendo-as. Num primeiro momento, poderíamos pensar 
no sopro enigmático da fala oracular como capaz, assim, de desnortear o 
espaço natural; porém, o que temos no verso é “rumo de oráculos” e não 
ruídos ou o som de suas falas, o que reforça o efeito de estranhamento 
provocado pela linguagem. O desnorteamento das nuvens atuaria, nesse 
sentido, como correlativo objetivo5 do estado do sujeito lírico, um jogo me-
tafórico para sugerir uma correspondência entre o eu e o mundo, apro-
ximando-se a poesia dos propósitos simbolistas, na esteira de Baudelaire. 
Não por acaso, o Simbolismo é uma das raízes de que se alimenta a poesia 
de Nuno Júdice. Voltando à sensação do entontecer, lembremos que no 
outro poema, “Costumes”, concretiza-se essa mesma imagem de desorien-
tação, como apontamos anteriormente.

Ao ler uma passagem como “O verso∕ não refere as indecisões do 
poeta” e projetar esses versos para o momento posterior do poema em que 
lemos “Por instantes, hesito∕ na própria sequência do raciocínio;”, estamos 
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diante de uma contradição, a qual poderia se resolver se pensássemos que o 
poeta estaria incorporando ou materializando em seu discurso aquela ima-
gem do entontecer das nuvens. Na verdade, o verso não se refere a, mas sim 
realiza o que diz, pois a hesitação do poeta não é objeto do dizer e sim o seu 
próprio fazer; a sua vacilação entre as imagens do mundo e as da própria 
palavra poética corporifica-se na escrita, não no dito, mas na performance 
imagética. É isso que nos propõem os versos: “o∕ branco de uma espuma 
que o naufrágio contamina; e∕ os cinzentos da superfície, desafiando um 
sol∕ que não rompe o temporal.” O poético se instala nessa dinâmica ou 
tensão entre superfície e profundidade, o branco e o cinzento, a espuma 
que se abisma e o temporal abrandado pelo sol, enfim, vida e morte. Entre 
a proposta de junção (“No canto, ambos se juntam:”) e a separação instau-
rada pela sintaxe por meio do ponto-e-vírgula, distanciando o branco dos 
cinzentos.

Ao aceitar o desafio lançado pela via metalinguística que o poe-
ma encena nesse jogo tensional como constitutivo do poético, poderemos 
ver∕ler na “espuma”, aludida no sexto verso, o desfazer dos sentidos espe-
rados ou cristalizados, que se aprofundam, ocultando outras virtualida-
des que a leitura deve desocultar; assim como o “naufrágio” é metáfora do 
mergulho de que poeta e leitor não escapam em seu contato com a palavra. 
Não há como ficar na superfície quando tudo nos impele a uma estrutura 
profunda, a única que nos poderá fornecer os elementos mobilizadores da 
tensão entre a forma e o sentido, ou, nos termos propostos por Hyelmslev, 
entre os planos da expressão e do conteúdo, uma dinâmica mais complexa 
do que a simples dicotomia entre forma e sentido6. No canto proposto por 
Júdice, esses movimentos de queda ou imersão, de elevação ou emersão são 
fundamentais para compor os sentidos de sua poesia. Sob a forma inter-
rogativa, esses impulsos se projetam como possibilidades: “procurar,/ nos 
átrios da memória, o corredor de um vago/ infinito; ou prosseguir a des-
cida indicada num charco de sombras?” Aqui parece ecoar aquele “rumo 
de oráculos” do início do poema, atuando ainda como fala desorientadora 
que leva o poeta (o que esqueceu quem é) a se interrogar, em busca de um 
caminho a seguir.

A presença da memória se faz como uma linha isotópica cons-
tante na poesia de Nuno Júdice. Enquanto “arte da memória”, conforme 
nos revela a análise de Alves (2001, p.139-180), essa poesia dialoga com a 
dimensão temporal, porém, fundindo-a a outras esferas, em especial a da 
espacialização da própria linguagem poética. A oscilação entre “o corredor 
de um vago/ infinito” (versos 13 e 14) e um “charco de sombras” (verso 15) 
revela-nos que o espaço da palavra a ser definido pelo poeta não tem limi-
tes, como exibem os próprios versos em sua variação métrica e rítmica. Tal 
como acontece no outro poema já analisado, em “Poema” também a oscila-
ção entre cortes e encadeamentos, brevidade e extensão, materializa em sua 
textura o jogo entre o infinito e a parada. Horizontalidade e verticalidade. 

Em sua composição imagética o poema também desenha esse 
jogo entre profundidade e superfície, o vertical e o horizontal, sugerido pe-
las metáforas do mastro e das asas (versos 8 a 11). Mas, é preciso ressaltar, 
não se trata de mera dualidade e sim de uma construção entrecruzada de 
contradições: o mastro não se mostra por inteiro, assim como as asas são 
dotadas de uma lógica que impede sua total liberdade. Dessa forma, tanto 
o mastro esconde sua referencialidade e função orientadoras como as asas 
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não se aventuram ao acaso e sim dirigem o mastro para uma margem sem 
regresso. Seja como for, o que resulta dessas imagens contraditórias é uma 
concepção poética que descarta o contornável ou o acesso imediato aos 
sentidos, preferindo, antes, o caminho do abismo e dos atalhos difíceis.

Defrontando-se com tais desafios, o poeta se permite fazer sua 
escolha. Já distante do entontecer que aludira no começo de seu poema, e 
conhecendo o abismo que o assedia, ele sabe que a palavra, ou melhor, o 
nome não conduzirá a um caminho seguro ou a uma resposta, porque a in-
terrogação se dirige a “lábios ocultos” (oráculos com rumos enigmáticos?). 
Por isso, ao ouvir o riso abafado pelo abismo, a sua escolha é pela consci-
ência que o leva a abrir mão da certeza e da resposta: “ouço o riso/ que o 
abismo logo abafa, ouso a escolha/ do início.” (versos 15 a 17). Notemos 
como o jogo sonoro criado entre os signos procura driblar o riso (índice 
de ironia?) que vem, não sabemos exatamente de onde, se dos oráculos, se 
do próprio espaço natural. Assim: ouço/ouso, riso/abismo, ouço/início; a 
ditongação em ouço o riso, que o abismo, logo abafa, ouso a escolha, do 
início. Enfim, contra a adversidade do real o poeta ousa opor a força de sua 
materialidade poética. Daí que a sua “escolha/ do início”, como afirma, não 
pode ser entendida como regresso ou desistência, nem como uma subser-
viência aos oráculos que o desatinam ou lhe fazem perder a identidade; an-
tes, essa escolha revela o conhecimento dos poderes, ainda que hesitantes, 
da poesia para construir-se como linguagem.

Como vimos, a leitura dos poemas de Nuno Júdice contidos em 
As Regras da Perspectiva sugere interessantes questões para a literatura, em 
especial a problemática das relações entre prosa e poesia enquanto interfa-
ces da trama textual.

Notas
1 O termo, utilizado por Alfredo Bosi, em seu livro O ser e o tempo da poesia, refere-se 
ao modo historicamente possível de existência da poesia moderna enquanto resistência à 
sociedade tecnológica: “a fala mitopoética deplora as úlceras que o dinheiro fez e faz na 
paisagem (...) e tenta reviver a grandeza heroica e sagrada dos tempos originários, unindo 
lenda e poema, mythos e epos.” (1977, p.149).

2 A fanopéia, assim como a melopéia e a logopéia aparecem comentadas em seu Abc da 
literatura, cuja apresentação “As Antenas de Ezra Pound”, escrita por Augusto de Cam-
pos, também traz comentários sobre esses conceitos.

3 O termo transtextualidade, assim como outros correspondentes a uma minuciosa catego-
rização genettiana sobre o texto, estão em seu livro Introduction à l´Architexte. Paris, 1979.

4 Nos termos de T.S. Eliot, o correlativo objetivo se define como um meio de se expressar 
emoção em arte, segundo o qual “um conjunto de objetos, uma situação, uma cadeia de 
acontecimentos constituirá a fórmula daquela emoção particular, de tal modo que, quando 
ocorrerem fatos exteriores, que devem culminar numa experiência sensorial, a emoção 
seja imediatamente evocada.”. Tal noção foi colocada por Eliot em seu ensaio “Hamlet e 
seus problemas”, recolhido em Selected Essays. 

5 Conforme reconhece Ida Ferreira Alves, em seu artigo já citado, a condição do poeta a 
refletir sobre o próprio processo de criação e sobre sua existência como poeta está pre-
sente em muitos momentos da obra poética de Júdice, o que vem ao encontro de uma das 
tendências do discurso estético-critico contemporâneo, ao se questionar sobre o estatuto 
da própria arte. (Alves, 2001, p.145-146).

6 Estou me referindo às noções postuladas por Hyelmslev em sua obra Prolegômenos de 
uma teoria da linguagem.
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