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Releio no titulo do ensaio de Carolina Fenati - Trés vazios; leitura
de Geografia de rebeldes de Maria Gabriela Llansol (Lisboa, Ed.Vendaval,
2009) - a reiterada palavra do portico de O livro das comunidades a servigo
de uma leitura que percorre a trilogia inaugural da escritora, cuja produ¢ao
(re)principia’ sob o signo do vazio. Nao se trata apenas de uma chave de
interpretacdo, mas de uma verruma que penetra o texto fazendo-o falar
segundo o nosso modo mais habitual de escutar. O texto ensaistico nos
inicia na obra por meio de vozes tedricas e criticas que explicitam o senti-
do de uma escrita que se funda no vazio e dele faz a sua matéria, acrescida
da voz da ensaista que, com muito zelo e propriedade, apresenta posicoes
e anteposi¢oes. Numa discussdo bem encadeada entre capitulos e itens, a
autora apresenta-nos a esséncia dessa trilogia-manifesto que marca a nova
e definitiva dicgdo assinada por Llansol, que é a autonomizagao da escri-
ta frente a géneros, a modelos narrativos, a intencionalidades autorais e a
idiossincrasias literarias. Ao se utilizar metodologicamente dos trés vazios
para desdobrar a sua analise, a ensaista consegue tratar dos principais as-
pectos que fizeram de Llansol uma escritora impar no cendrio da narrati-
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va portuguesa contemporanea pds-25 de Abril, ja tdo prodiga de grandes
nomes. Mais do que analisar o “enredo” dos livros, o ensaio se dedica a
colher os tragos distintivos da escrita como uma Paisagem (termo de Llan-
sol) onde se podem ler o Vazio Provocado, o Vazio Continuado e o Vazio
Vislumbrado, que denotam uma outra realidade narrativa — uma guerra
dos perdedores - e se aplicam respectivamente aos trés livros do conjunto.

A bem dizer, as obras desta trilogia formam um conjunto homo-
géneo comprovado por muitas razdes, a comegcar pela continuidade textual
que se observa entre o fim de uma e o inicio da outra. Como vemos na tlti-
ma pagina de O livro das comunidades, concluido em 1974 e publicado em
1977, Llansol lan¢cou uma ponte com o antncio do “novo ser” - “Era o fim
do texto, mas fim provisério. Recomegou na manha seguinte o didlogo com
o novo ser, didlogo mudo constituido por olhares, caricias, auséncias, pen-
samentos, sorrisos e medo” (LLANSOL, 1977, p. 87), que na pagina inicial
de A restante vida é a figura decapitada de Thomas Miinster: “o novo ser
era um monstro” (LLANSOL, 1982, p. 11). Do mesmo modo, no fim deste
livro, diz o texto llansoliano que “Ana de Pefalosa estava na casa de Julho e
Agosto aguardando a aproximagdo desse mar” por onde “seus hospedes, de
rara presenga, haviam de vir’ (LLANSOL, 1982, p. 95) para habitar o novo
livro, Na casa de Julho e Agosto (1984), que comega com Luis M., figura
tradicionalmente associada ao mar e ao Tejo.

A abordagem dos temas ao longo do ensaio se ajusta aos trés va-
zios que metem medo. Ao primeiro medo, o Vazio Provocado, que se refere
a indefinicdo do humano ou ao seu carater mutante, a ensaista articula a
analise das figuras rebeldes que habitam aquela singular geo-grafia; ao se-
gundo medo, o do Vazio Continuado e relativo a uma Tradi¢do nao-oficial,
chamada “da Restante vida’, faz corresponder a observacao dos rebeldes
como exemplos alternativos de singularidades, com destaque para o pro-
cesso de purificagdo de Sdo Joao da Cruz; por fim, ao medo do Vazio Vis-
lumbrado, centrado no corp’ ascrever, o ensaio estabelece conexdo com o
processo da escrita que passa pelo olhar (com discussdo sobre a imagem),
pela palavra (com questionamento da arte e da literatura), pelo tempo
(com o tratamento do devir como simultaneidade) e pelo corpo que escre-
ve (com debates sobre a autoria).

As analises da primeira e da terceira parte sdo mais desdobradas
do que as da segunda parte dedicada ao Vazio Continuado; ndo obstante,
esta tltima apresenta um dos pontos altos do ensaio, subintitulado “Noite
obscura’, onde ¢ feita a discussdo acerca da figura de Sdo Jodo da Cruz que
“expoOe-se a metamorfose, metamorfose do seu corpo e dos seus livros, no
forno a assar, sua carne liberando cheiros ao passar pelo imprevisivel da
noite obscura” (FENATI, 2009, p. 68). A semelhanga de outros rebeldes, a
figura do mistico do século XVI revela a sua propria singularidade, trazida
como propria a linhagem dos poetas que também sdo alimentados pela
noite e pela obscuridade’.

Ha ainda mais dois pontos relevantes no ensaio: o primeiro é a
discussdo do sentido de comunidade em que fica clara a afirmagao da dis-
semelhanga, e ndo da identidade, a compor estes grupos, de que a prépria
obra da autora portuguesa ¢ um exemplo; o segundo ¢ a abertura de um
debate sobre o conceito de imagem em Llansol, que deve merecer desen-
volvimento em futuros ensaios criticos sobre a obra. Destacam-se também
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o tratamento das diferencas entre narratividade e textualidade que sustenta
o primeiro capitulo, e o aproveitamento dos conceitos tedricos expostos no
inicio e ao longo do trabalho. As ideias de pensadores chamados “dificeis”,
como Blanchot, Deleuze, Foucault, Barthes, Agamben e outros, sao mane-
jadas de modo a “traduzir” os procedimentos llansolianos em linguagem
académica, o que dé ao ensaio um perfil oportuno para uso didatico. Na
mesma dire¢do seguem as referéncias a fortuna critica da trilogia pela con-
sulta a ensaistas consagrados, como Silvina Rodrigues Lopes, Jodo Barren-
to, Maria Etelvina Santos e Pedro Eiras que, entre outros, ddo credibilidade
e coeréncia a leitura empreendida, harmonizando o viés de analise com a
linha tedrica assumida. Merecem destaque as notas de rodapé que enri-
quecem a leitura do texto, a0 mesmo tempo em que preservam o padriao
escorreito do ensaio.

Ainda que tenha o mérito de tratar a trilogia como um todo, o es-
tudo nao aprofunda a visao de cada um dos livros em particular, nem esta-
belece relagbes mais estreitas entre eles relativamente as suas semelhancas
e dissemelhancas. Se nao era este o propdsito do trabalho, fica a0 menos
assentada a possibilidade de sua complementagao em estudos que possam
dar destaque a tessitura dos “lugares” da primeira obra (O livro das comu-
nidades) ou as partes e aos capitulos das obras seguintes (A restante vida e
Casa de julho e agosto).

Ao adentrar a analise do pértico de O livro das comunidades, que
lhe serve de leitmotiv e base metodoldgica, a ensaista ndo arriscou uma
leitura que tirasse da obscuridade algumas passagens assinadas pelo enig-
matico alter ego llansoliano A. Borges que assina o prologo. Por exemplo,
se o livro é a “Tradi¢ao segundo o espirito da Restante Vida”, por que esta é
“uma razdo para nao o tomarmos a sério” (LLANSOL, 1977, p. 10)? Como
compreender “um corpo Cem Memdrias de Paisagem” em que os homéfo-
nos “‘cem” e “sem” se mesclam e se distinguem? Por fim, considerando que
o projeto literario de Llansol enfrenta a questdo do vazio, como explicar as
duas obscuras linhas que fecham o poértico: “Quem ha que suporte o Va-
zio?/ Talvez Ninguém, nem Livro.” (LLANSOL, 1977, p. 10).

O que fica deste estudo é a convic¢ao de que o texto de Llansol,
apesar de aparentemente dificil, é acessivel gracas as penetragdes e atra-
vessamentos da ensaista que ¢é legente, no sentido que deu Llansol a esta
palavra, ou seja, aquele que nao toma o texto “nem por ficgdo, nem por
verdade, mas por caminho transitavel” (EIRAS apud FENATI, 2010, p. 13),
tornando-o igualmente transitavel para os leitores do seu ensaio. Segundo
apuramos, o texto decorre de uma pesquisa de mestrado realizada pela au-
tora na Universidade Nova de Lisboa, contemplado com a publicagdo por
mérito pela Direc¢do Geral do Livro e das Bibliotecas. Efetivamente é um
estudo que alicia e inicia leitores no fascinante mundo imagético de Llan-
sol e, como leitura dos trés tempos do Vazio, é “o seu rastro - desejando
que assim possa surgir uma oferta de palavras, um modo de partilha-las
marcado pela inquietagdo, pelo medo e pela alegria” (FENATI, 2010, p.
112). Maria Carolina assim 1é estes trés livros, contornando o medo com
a alegria de um “inacabamento”, convocando outros legentes que podem e
devem comegar sua leitura por esta trilogia, a considerar o que diz Maria
Gabriela Llansol num manuscrito inédito de 1981: “Se um livro pudesse
pendurar-se, como um quadro, sobre a chaminé, eu escolheria O Livro das
comunidades” (Cad.1-10, p. 287)
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NOTAS

1 Com esta obra inaugura-se uma narratividade que rompe com a prosa anterior publica-
da anos antes: Os Pregos na Erva (1962) e Depois de Os Pregos na Erva (1973).

2 Lembro aqui a divisa de um personagem-poeta de Herberto Helder pendurada na
parede em frente a sua cama: “Meu Deus, faz com que eu seja sempre um poeta obscuro”
(HELDER, 1985, p. 172)
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