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Itinerários poéticos em 
Pensageiro frequente, de Mia Couto

Giselle Leite Tavares Veiga - UFF1

Penso que quem nos ensina a tecer é a poesia
(LABAN, apud. SECCO, 2000, p. 269) 

 

COUTO, Mia. Pensageiro Frequente. 
Lisboa: Caminho, 2010.                                                                                                                

Será com a poesia que o 
escritor moçambicano Mia Couto 
marcará o início de sua vida lite-
rária, publicando, em 1983, o livro 
Raiz de orvalho. Após a poesia, ele 
chega ao romance, com o qual se afirma, e segue ainda com textos de opi-
nião, contos, crônicas e livros infanto-juvenis. E, por fim, confirmando a 
sua versatilidade, escreve o Pensageiro Frequente (2010), livro de crônicas 
que apresentaremos nesta resenha. 

Como o escritor explica na nota introdutória, esse livro reú-
ne “textos ligeiros” que foram publicados na revista de bordo Índico, das 
Linhas Aéreas de Moçambique. Mia Couto pretende não só distrair seus 
leitores, como também fazer com que os passageiros percam o medo de 
voar. Mas há ainda uma razão principal que o motivará a escrever tais pá-
ginas. O desejo do escritor era, em suas próprias palavras: “fazer com que 
o meu país voasse pelos dedos do viajante, numa visita às múltiplas iden-
tidades que coexistem numa única nação. Esse era o serviço daquela escri-
ta”. (COUTO, 2010, p. 9). Notaremos que, como expressa o autor no final 
da nota introdutória, seus escritos irão ultrapassar essa “função”. Trazidos 
para outro contexto, essas crônicas farão emergir, como em muitos de seus 
outros livros, a poesia. 

1 Mestranda em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa – UFF.
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Praticamente toda a produção de Mia Couto desenvolve-se por um 
viés poético. Ele mesmo explica em entrevista a sua relação com a poesia:

[...] poesia para mim, não é algo que apenas se escreva. 
Mas que se vive. Parece uma ‘grande’ declaração, mas a 
verdade é que, se não fosse escritor, creio que manteria 
uma relação poética com o mundo como condição para 
ser feliz [...] cresci num ambiente em que se valorizavam as 
pequenas coisas, a descoberta de beleza à moda Manoel de 
Barros: brilho entre cinzas e lixos. Lembro-me de meu pai 
me conduzir entre as velhas linhas do trem para descobrir 
pequenas pedrinhas brilhantes, tombadas dos vagões de 
minério. [...] Essa foi a minha primeira lição de poesia. 
Ainda hoje vivo assim, com olhos na terra ciscando por 
faíscas de beleza. (COUTO, 2009) 

Através desse fragmento percebemos que é inevitável que Mia es-
tabeleça uma relação poética com os seus textos, já que a poesia, para ele, 
é uma forma de ver e sentir o mundo. Essas lições de poesia se desenrolam 
diante dos olhos dos leitores nas vinte e seis crônicas que compõem seu 
último livro. Sua escrita aqui está na fronteira onde, de um lado, temos a 
crônica – espécie de relato que possui linguagem corriqueira e leve, carac-
terística que a difere da reportagem, outro gênero que encontramos nas 
revistas e jornais – e, do outro lado, encontramos a poesia – marca funda-
mental de sua escrita – que confere ao texto o status literário. 

Pensageiro frequente traz em suas crônicas temas variados. Mia 
Couto se vale, por exemplo, da sua experiência como biólogo para traduzir 
em palavras a diversidade encontrada nos muitos locais visitados por ele. 
Ilha da Inhaca, Beira, Nacala, Machangulo, Matutíne, Costa do Cabo Del-
gado, dentre outros locais formam o cenário deste livro, que, sem dúvida, 
carrega o oceano Índico como norte fundamental. Além da diversidade es-
pacial, deparamo-nos com elementos de diferentes culturas. Conhecemos, 
por exemplo, por meio de algumas crônicas, uma embarcação de origem 
árabe chamada dow que figura em todo o norte de Moçambique; já no tex-
to “As águas da biodiversidade” vemos que em algumas línguas locais não 
existem determinadas palavras que correspondem a algumas comumente 
usadas no português, mas que esse fato não compromete o entendimento 
dos falantes dessas línguas autóctones, pela diferença com que é estabele-
cida a comunicação. Valendo-se dessas questões, Mia Couto argumenta 
a favor do respeito às diferenças culturais, tema que é marcante também 
em sua ficção e na construção de sua obra como um todo. Além de tais 
assuntos, encontraremos nas páginas desse livro temas políticos e relatos 
sobre a independência, como na crônica intitulada “Moçambique 25 anos”. 
O escritor irá fazer um panorama desde o dia da independência, quando 
tinha dezenove anos, até o ano 2000, quando o país completava vinte e cin-
co anos. Vejamos o fragmento: 

[...] Entre o optimismo demagógico e o pessimismo 
derrotista que balanço fazer deste percurso? Foram, 
sobretudo, anos de aprendizagem do que é (e do que pode 
ser) a soberania e a dignidade. Estamos ainda gatinhando 
esse chão de sermos uma nação, partilhando iguais sonhos 
e desilusões. [...] Estaremos mais despertos para saber que 
tudo pede um caminho e um tempo. [...] Necessitaremos 
de inventar dentro de nós  razões para agir. Com mais ou 
menos crença. Mas construindo. Não o melhor dos futuros. 
Mas um futuro para todos. [...] (COUTO, 2010, p. 60-61).
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Ao chegarmos ao final do livro, nos (re)conhecemos nas palavras 
do moçambicano. Ao narrar uma viagem ao Brasil – que contempla o Rio de 
Janeiro, Ceará, Bahia, Minas Gerais, dentre outros estados – Mia Couto se 
surpreende e nos surpreende ao reconhecer os diversos sotaques de sua lín-
gua materna que, no Brasil, se transmuta em língua “rematerna” (COUTO, 
2010, p. 90). Nessa crônica o autor discorre sobre as semelhanças e diferenças 
linguísticas e descobre o maior encanto da viagem pelo país irmão: “visi-
tando um outro país estamos reencontrando um lado nosso interior, uma 
outra margem de nossa alma” (COUTO, 2010, p. 92). Assim, nas palavras do 
escritor, “O Zambeze vai desaguando na Amazónia” (COUTO, 2010, p. 92).

Mia Couto, como vemos em sua obra, faz questão de tematizar 
também seu próprio país. Na segunda crônica do livro, intitulada de “A ci-
dade sonhada”, o narrador nos conta que quando criança pensava que sua 
cidade, a Beira, fosse a maior do mundo. Ele e seu irmão discutiam sobre 
onde seria o lugar mais longe do planeta. Eram, os dois irmãos, “especialistas 
em lonjuras” (COUTO, 2010, p. 17). Mas, após uma viagem a Lourenço Mar-
ques, “território rival” (p. 18), o personagem se depara com a certeza de que 
havia cidades maiores e mais distantes do que a dele. O narrador percebe, en-
tão, a grandeza de ser pequeno: os sonhos, nesses pequenos lugarejos, eram 
reforçados. (p. 18).  Mas, ao buscar conforto na pescaria, após descobrir que 
seu mundo não era o único, ele se depara com uma cena trágica: “Estavam 
retirando das águas os corpos de dois jovens que se tinham suicidado. [...] 
estavam amarrados pelos pulsos [...] Eram dois namorados, impedidos de 
exercer o seu amor porque pertenciam a raças diferentes”. (COUTO, 2010, p. 
18). Será nesse instante que o narrador perceberá que sua cidade não poderia 
ser tão grande, já que não abarcava o amor desse jovem casal. Após meditar 
com pesar acerca das contradições existentes em sua terra natal e quase de-
saprender a sonhar, o narrador-personagem irá entender que somos nós que 
fazemos os nossos lugares. Dessa forma, podemos escolher se vamos para o 
abismo ou se buscamos a altura dos céus: 

Um arame invisível nos prendia os pulsos, a mim e à minha 
terra natal. Se alguma vez nos atirássemos sobre o abismo 
não seria para nos afundarmos mas para ganharmos voo, 
o mesmo voo dos flamingos cruzando os poentes sobre o 
rio Pungwé. (COUTO, 2010, p. 19).

É comum na obra de Mia Couto o trabalho com contrastes. Em 
vários contos e romances os personagens se acham em situações compostas 
por sentimentos contraditórios, como é o caso da cena descrita acima. O 
contraste também se desenvolve no plano estético: ao narrar uma morte, 
por exemplo, o escritor prefere lançar mão de palavras e construções fra-
sais que remetem para um ambiente ameno que se opõe ao fato narrado. 
Por isso, essa crônica de apenas três páginas parece abranger o conceito de 
instante poético desenvolvido por Bachelard. Este instante seria: 

[...] essencialmente uma relação harmônica entre dois 
contrários. [...] Os instantes em que esses sentimentos 
[contraditórios] são experimentados juntamente 
imobilizam o tempo, porque são experimentados juntos, 
ligados pelo interesse fascinador pela vida. Eles transportam 
o ser para fora da duração comum. (BACHELARD, 1985, 
p. 184, 188).
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O personagem, apesar de desapontado, consegue vislumbrar uma 
saída, consegue entender que, mesmo imersos no caos, podemos fazer es-
colhas. Mesmo que nossas vidas não sigam pelo caminho mais adequado 
podemos, a qualquer hora, dar uma guinada e levá-la para o lado oposto. O 
instante poético seria justamente esse momento do texto que gera, tanto no 
personagem quanto no leitor, uma sensação que é resultado do contraste 
entre alegria e tristeza, por exemplo. Esses sentimentos dicotômicos coe-
xistem, não podendo ser explicados separadamente. Bachelard aborda tal 
conceito no âmbito da poesia, porém, como mencionamos anteriormente, 
Mia Couto passeia a todo o momento por esse gênero, sendo possível, pois, 
associarmos o conceito à supracitada crônica. 

Dessa forma, Mia consegue “fixar” a poesia em praticamente 
todos os seus textos, independente do gênero. Assim, através da prosa 
poética, seu texto desponta mais leve do que a realidade. Devido à carga 
poética que o autor imprime em seus personagens, as crises vivenciadas 
por alguns deles, ao invés de imobilizá-los, irão proporcionar novas pos-
sibilidades de enxergar o mundo. Tais possibilidades se expandem para 
os leitores de suas histórias.

Mia Couto, como Mamudo, um personagem marinheiro do Cabo 
Delgado que figura na crônica “Como se o mar tivesse outra margem”, atra-
vés dessas histórias – que muitas vezes podem ter um pé na vida real, já que 
o autor escreve sobre experiências que viveu nas visitas de campo exigidas 
em seu trabalho como biólogo – irá nos conduzir “por uma viagem para a 
outra margem do mar”(COUTO, 2010, p. 33). Como o personagem desse 
mesmo conto fazia quando criança, os leitores voarão com Jonito, seu cá-
gado, para um outro espaço: para as ilhas. Como narra o personagem, “as 
ilhas existem dentro de nós, como um território sonhado, como um pe-
daço do nosso passado que se soltou do tempo”. (COUTO, 2010, p. 31). O 
texto transmite ao leitor a sensação de fluidez, como se o destino final fosse 
uma ilha ou um mar onde as histórias contadas unissem, como pontes, 
espaços e tempos que ao mesmo tempo estão tão perto e tão longe. A nar-
rativa contribuirá para que as diferentes línguas e os diferentes hábitos não 
separem mais e mais os seres humanos. Dessa maneira, poderão ser criadas 
pontes que quebrarão o “histórico isolamento”, como nos mostra a crônica 
“As águas da biodiversidade”, que sintetiza o que o autor vem explorando 
em todos os gêneros a que se propõe: “Mas que seja uma ponte que leve e 
traga na mesma proporção. E não mais uma dessas pontes feitas para tirar 
tudo e não dar nada”. (COUTO, 2010, p. 29).
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