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Ao Ndunduma e ao meu pai, que não se conheceram, mas 

partiram, desta vida, quase juntos, em setembro de 2009.

RESUMO

Análise do livro Irritação, de Wayovoka André, um dos pseudôni-
mos literários de Fernando Costa Andrade, poeta e pintor angola-
no. Irritação estabelece uma correspondência entre a arte da poe-
sia e da pintura. Propõe um diálogo entre palavras e cores, traços e 
escrita, faz não somente uma reflexão acerca da guerra em Angola, 
mas de sua própria escrita poética e pictórica.
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ABSTRACT

Analysis of the book Irritation, of Wayovoka André, one of the lite-
rary pseudonyms of Fernando Costa Andrade, poet and painter of 
Angola. Irritation establishes a correspondence between the art of 
the poetry and of the painting. It proposes a dialog between words 
and colors, drawings and writing, doing a reflection not only about 
the war in Angola, but of his poetic and pictorial writing.
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A linguagem da cor completa o círculo. 
Tudo respira tranquilo 

até a violência da Esperança. 
Nada se repete 

neste vigoroso vento que sopra. 
Ndunduma expõe 

expõe-se.
Desnuda ao olhar

A “tensão das veias”.
(TAVARES, s.d., p. 16)

É como singela homenagem à memória de Fernando Costa 
Andrade que escrevo este breve ensaio sobre Irritação, livro assina-
do por Wayovoka André, um de seus pseudônimos artísticos, cuja 
singularidade é, nessa obra, tecer um diálogo, ao mesmo tempo 
pleno e complementar, inteiro e inconcluso, entre poesia e pintura.

O tema da correspondência das artes já foi alvo de estudos 
e concepções que variaram através dos tempos e em função de 
diferentes pontos de vista. Na Antiguidade Clássica, por exemplo, 
as artes eram dicotomizadas em espaciais (a pintura, a escultura e a 
arquitetura) e temporais (a poesia, a música e a dança). Atualmente, 
essa dicotomia já foi, em grande parte, ultrapassada, e isso se deve, 
entre outras contribuições, às dos estudos de Lessing e de Etienne 
Souriau, para quem:

Nada mais evidente do que a existência de um tipo de 
parentesco entre as artes. Pintores, escultores, músicos, 
poetas são levitas do mesmo templo. (...) As artes plásti-
cas contêm um tempo essencial, sendo as artes rítmicas 
tão espaciais quanto as ditas artes do tempo. (SOURIAU, 
1983, p. 14)

Hoje, a maioria dos estudiosos das artes sabe que essas 
“nunca são apenas intra-estéticas” (GEERTZ , 1999, p. 146), na me-
dida em que se entrelaçam não só por meio de fios visíveis presen-
tes nas relações intersemióticas entre textos literários, composições 
musicais e telas pictóricas, mas também por invisíveis elos que es-
tabelecem, entre os objetos artísticos analisados, uma interconexão 
semiológica, cuja interpretação faz aflorarem significados submer-
sos, inscritos no imaginário coletivo, relativo aos contextos sociais, 
onde se geraram as referidas obras de arte.

Para Walter Benjamin (1984, pp.181-204), é inerente a toda 
obra de arte um caráter alegórico, que lhe dá condições de dizer 
conteúdos antagônicos reprimidos e submersos; por isso, somente 
a arte pode diluir os eixos passionais conflitantes na vida. Somente 
a forma artística pode resolver questões antitéticas e eternizá-las. 
Concordando com o mencionado filósofo, acrescento: somente a 
arte consegue conjugar memória e esquecimento, guerra e paz, lá-
grimas e sorrisos, cores e linguagens, repensando e reinventando 
inquietações humanas de diferentes ordens.
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Fernando Costa Andrade é um exemplo dessa conjugação 
entre as artes. Artista plástico e escritor, possui o domínio da cor e 
da palavra, trabalhando letras e telas em diálogos de complemen-
taridade:

Houve um momento em que a pintura me permitia uma 
sensação de bem-estar muito maior do que qualquer 
repouso, após um tempo prolongado de exercício físico. 
E no entanto necessitava, sempre, de libertar mais, mui-
to mais energias nos movimentos, nas mensagens que a 
expressão das cores me impunha fixar na tela, ou outro 
suporte disponível. Verificava, na escrita, na criação po-
ética, e na crónica, o complemento muitas vezes impres-
cindível, um domínio, como que dialogado e consenti-
do entre o objecto e o autor. É inegável que a discussão, 
quase traumática, atingia um ponto transgressivo, em 
que por vezes me sentia coagido a regressar ao poema, 
a meio da presença diante da tela, tempos passados de 
distanciamento, para riscar uma palavra, um verso, apa-
gar um som, tentar impor a decisão minha, sobre aque-
la intuída, na hora da criação pictórica. Não se tratava 
efectivamente de um conflito entre a obra e o autor. Mas 
substancialmente da diferença de modos de dizer, de 
uma e outro.

O cerne da questão, a dilaceração e a dúvida, surge nas 
seguintes circunstâncias: quando, dado por concluído o 
verso, o poema, uma irreprimível força, envolta de an-
siedades, impõe novas palavras e ou imagens, que não 
diz, mas fixa em cores, ou mesmo apenas numa tonali-
dade única, gestos que dizem o que ficou por dizer no 
verso. Nem sempre, mas quase sempre para comple-
mentar. Muitas vezes, tantas vezes para deixar adivinhar 
outra vertente de dizer, um outro modo de comunicar. 
(ANDRADE, inédito a ser publicado no livro Pensando África) 

Poeta e pintor, jornalista e escritor, militante e político, 
Costa Andrade, natural do Lépi, uma localidade da província do 
Huambo, em Angola, nasceu no ano de 1936 e faleceu em 18 de 
setembro de 2009. Tanto nas vivências culturais, como nas profis-
sionais, se caracterizou pela pluralidade de saberes e fazeres, de 
rostos e nomes que sempre buscaram expressar sua versátil riqueza 
interior e a gama variada de conhecimentos e pendores para dife-
rentes artes. Assim, ao longo da vida pessoal, política e artística, 
adotou diversos pseudônimos: Angolano de Andrade, Nando An-
gola, Africano Paiva, Flávio Silvestre, Fernando Emilio, Ndunduma e 
Ndunduma wé Lépi, este último, nome de guerra usado nos anos 
de guerrilha, no Leste de Angola, nas décadas de 1960 e 1970. Na 
pintura, assinou apenas Andrade e, nas obras em que, passou a des-
pir, em grande parte, a roupagem engajada, dominante na primeira 
fase de sua poesia, assumindo um lirismo mais subjetivo, amoroso e 
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menos militante – entre as quais Limos de lume (1989), Memória de 
púrpura (1990), Irritação (1994) –, adotou o heterônimo Wayovoka 
André que, no último livro aqui citado, acumula a dúplice máscara 
de pintor e poeta. 

Na antecena de Irritação, há uma correspondência epis-
tolar entre Wayovoka André e o consagrado Ruy Duarte de Carva-
lho, cujas faces culturais, artísticas e políticas, como as de Fernando 
Costa Andrade, também são múltiplas: poeta, romancista, pintor, 
cineasta, antropólogo, ensaísta, entre outras. Esse artifício inovador 
de abrir o livro com as duas missivas funciona como espécie de 
prefácio à obra. Na primeira carta, datada de 22/08/1990, o jovem 
poeta Wayovoka – que declara ter vinte e sete anos – escreve ao 
mais velho Ruy Duarte, pedindo-lhe sincera avaliação do livro que 
pretende publicar pela União dos Escritores Angolanos. 

Tendo em vista que, no mundo contemporâneo dos nets, 
missivas desse tipo, de modo geral, caem em desuso, observa-se 
que a estratégia epistolar, colocada como preâmbulo do livro, ga-
nha um sentido mais subjetivo e estético, instaurando, de saída, 
uma franca reflexão acerca das artes e dos intercâmbios criativos 
entre estas. A escolha de Ruy Duarte foi bastante significativa, jus-
tificando-se por ser também ele exímio artífice de palavras e ima-
gens. A segunda epístola prefacial, assinada por Ruy, se constitui 
como profundo exercício metapoético, por meio do qual é discu-
tida a inteireza da palavra poética, antes mesmo da escrita. Ruy 
Duarte teoriza acerca do valor da memória e das representações 
plásticas; do fluir límpido da linguagem, quando esta alcança o si-
lêncio pleno, por meio do qual a Palavra é, no momento fugaz de 
reencontro com sua dimensão sagrada original. Avalia a escrita do 
jovem Wayovoka André, apalpando-lhe a rija escritura poética, cuja 
concretude figurativa [sic] opera não só com palavras e silêncios, 
mas também, com cores e formas:

É outra, a lapidação do verbo, e a escrita então não pode 
ser senão a imagem só de uma palavra que a idéia, essa, 
afeiçoou à forma (leia-se fôrma) da memória. Dá o que 
dá, não sou juiz, mas sei que a palavra lapidada é uma 
palavra rija. Falava-lhe de forma, agora é de textura que 
vou tentar dizer-lhe (...) a idéia destilada até ao gota-a-
-gota da palavra limpa, como você faz, não apenas se 
concentra, para durar, na extrema economia que utili-
za, ela se torna sólida, mineraliza a face e o texto soa 
agreste. É já cascalho. E isso, aqui lhe digo, é bom, me 
dá prazer sentir. E dá-me para pensar. Da compreensão 
é que se inventa a prova, a dura pedra, o diamante, e é 
no cascalho que o brilho se dá. E tudo poderia ser só pó 
... (CARVALHO, In: ANDRÉ, 1994, p. 10)

A análise de Ruy Duarte de Carvalho é, desse modo, uma 
lição de metapoesia; porém, não só: manifesta-se, ainda, como pura 
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poesia, despertando os sentidos dos leitores para uma interpreta-
ção mais aguda do livro Irritação, do jovem poeta angolano. As pa-
lavras de sua missiva, transcritas na citação anterior, fazem com que 
seja depreendida, de imediato, uma viva intertextualidade entre os 
poemas de Wayovoka André e os do poeta brasileiro João Cabral de 
Melo Neto, a partir da imagem da pedra que alegoriza a dureza, o 
rigor, a exatidão de um lirismo contundente, quase “antilírico”. Tan-
to em Cabral, como em Wayovoka, a pedra é recorrente e, metafori-
camente, plasma, de forma concreta, a agudeza da palavra poética.

A pedra é risco, dissonância, aguça a lucidez da leitura, re-
presenta a busca de significados cortantes como lâminas, ou seja, 
de sentidos açulados por uma geografia árida, óssea, que persegue 
a materialização das ideias e denuncia o emparedamento do sujeito 
poético, em meio aos longos anos de guerra. A pedra fere, agride, 
obstrui; contudo, também, atrita, rala, produz outras significâncias 
que possibilitam inovadoras construções.

Em Irritação, poemas e imagens se interpenetram em jo-
gos de claro e escuro, cores e palavras. Na tela inicial, um traço 
vermelho como um rio de sangue corta a “noite concreta” e deixa 
o “poeta sombrio” (ANDRÉ, 1994, p. 15); rasga-lhe a consciência 
e abre sua percepção para outras sensibilidades. Torna-se, assim, 
risco infinito, fazendo com que, graficamente, a poesia se construa 
como um intrínseco diálogo com a pintura que, por sua vez, tam-
bém se delineia, poeticamente, à procura de sentidos mais belos e 
humanos, capazes de ultrapassarem as cenas dolorosas da guerra 
civil em Angola, ainda nítidas na memória.

O poeta-pintor Wayovoka André opera com palavras e 
imagens medidas, grafadas por meio de vocação memorial. As 
lembranças agem como suporte do tempo e do verbo. No lugar 
da folha de papel, a pedra – lousa em que é esculpida e talhada 
a poesia. O apuro e esmero do verso se ampliam e se estendem à 
pesquisa dos traços e dos tons cromáticos, assinalando a pintura 
com o mesmo rigor estético com que são urdidos os poemas. O mi-
nimalismo dessa escrita poético-pictórica aprofunda veios e traços, 
veias e sangue, que fazem pulsar a carne das palavras, a plasticida-
de erótica de um colorido sensível e vital.

A primeira parte de Irritação se intitula “Voz”, vocábulo 
escrito, sozinho, no centro de uma página em branco. A seguir, a 
segunda tela é um poema concreto, grafado em preto, sobre um 
fundo acinzentado e sombrio, entre o desenho de duas pedras: 
“O/ A /PERTO / D´ ÁGUA/ EN   T  RE/ PEDRA/ FAZ/ O HOMEM/ 
MUDAR”(ANDRÉ, 1994, p. 19, grifo do autor). Mineraliza-se o silên-
cio: a voz, entre as rochas que comprimem a garganta do poeta, se 
apresenta como dura imagem da censura, expressando visualmente 
a angústia de um tempo em que os fuzis se sobrepunham ao liris-
mo, aos afetos da (na) poesia.
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O “aperto d´água” entre pedras trava o fluir da linguagem 
e da liberdade. A consciência dessa agonia leva o homem a mudar, 
a procurar sua autêntica voz, há tanto tempo calada. O poema se 
transforma em “canto irritado” (ANDRÉ, 1994, p. 21), vai ao encalço 
do chão sereno do outrora, entoado antes da guerra (ANDRÉ, 1994, 
p. 24-25), pois, no presente, o ar e o pão são exíguos, a palavra é 
muda. A escritura poética se mostra, desse modo, irada, o que se 
constitui como uma forma de resistência à destruição dos sonhos e 
ao proliferar do pranto e da dor em Angola: “Arderam as armas e as 
vidas” (ANDRÉ, 1994, p. 22).

Como relatar memórias, supor futuros, se o presente do 
sujeito poético é perpassado por tantas destruições e estilhaços?!

São tantas as metáforas, as redes de conceitos que esqua-
drinham a paz, mas, no real, o poeta esbarra, o tempo todo, com a 
guerra e sabe que esta é “morte das ideias” (ANDRÉ, 1994, p. 33). 
Não obstante, ele possui a consciência de que, para alcançar a paz, 
tem de dizer a guerra. A relação morte/vida se manifesta, assim, 
como complementaridade: “só a guerra faz as teias da paz” (ANDRÉ, 
1994, p.33).  Esta, para o eu-lírico, se institui como “contenção irri-
tada do desejo” (ANDRÉ, 1994, p.30).  

O sema-chave que atravessa o livro e lhe dá título é, portan-
to, irritação. Este vocábulo possui diversas significações dicionariza-
das: impaciência, indignação, exasperação, excitação, incitação, 
desejo. Remete, por conseguinte, para duas semânticas diferentes: a 
da repulsa, marcada pela impaciência, indignação, raiva, e a da atra-
ção, que veicula os significados de excitação, incitação, desejo. No 
livro de Wayovoka André, estão presentes esses dois campos semân-
ticos, pois há, de um lado, a indignação com a inexistência da paz e, 
de outro, a excitação pela lapidação constante do verbo poético.

O sujeito lírico de Irritação procede a um desbastamento 
da memória e da linguagem, até encontrar desta a ossatura, limpa 
de qualquer gordura ou excesso. Como alerta Ruy Duarte em sua 
carta-prefácio, a face mineralizada dos vocábulos faz a textura poé-
tica soar agreste, como cascalho, dura pedra, diamante. Estes mine-
rais, destarte, se convertem nos materiais dessa escrita poética que 
persegue, sempre e desassossegadamente, o brilho das palavras. 

Irritação é um canto-desabafo, um canto-indignação com 
“o futuro/ no chão/ entulho/ exangue/ da guerra” (ANDRÉ, 1994, 
p. 27). O sujeito lírico quer a paz; deseja a harmonia cósmica que 
pulsa, latente, como “a força da água indômita que nem comporta 
retém” (ANDRÉ, 1994, p. 27). Tal vigor é semelhante ao do caudal 
da linguagem que corre, impetuosa, para desaguar nas profundezas 
do poema. Entre pedras, água, palavras e sangue, lateja, no âma-
go do eu-poético, uma forte excitação para “viver a vida” (ANDRÉ, 
1994, p. 30), “acabar a guerra” (ANDRÉ, 1994, p. 31), “escrever o 
poema” (ANDRÉ, 1994, p. 31-32).
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Na parte denominada “VOZ”, o eu-lírico se irrita, diante de 
inúmeras repetições de vocábulos que perderam o viço, a credibili-
dade, e indaga: “Como falar de paz e ter de matar?” (ANDRÉ, 1994, 
p. 34) Ele quer recuperar a voz silenciada, e clama pela “ROSA/ABS/
TRACTA” (ANDRÉ, 1994, p. 37). Que rosa é esta sobre fundo cor-
-de-rosa? A de Hiroxima, “bomba-pomba da paz”?! Ou a de Drum-
mond, a crítica e questionadora “rosa do povo”?! Ou, ainda, a flor 
do afeto, que incita o coração dos poetas?!

Sintomaticamente, é essa rosa abstrata que, funcionando 
como um poema pictórico ou uma pictografia lírica, abre a segunda 
parte do livro de Wayovoka André, intitulada “BEIJO” (ANDRÉ, 1994, 
p. 39). Enquanto, no primeiro bloco da obra, a voz se encontra aper-
tada na garganta, entre as duas pedras da angústia, aqui, o amor 
se expressa em “beijo raivoso”, “voz gritada” (ANDRÉ, 1994, p. 43). 
Raiva e ternura exprimem os sentimentos ainda contraditórios do 
sujeito lírico; afinal, estes costumam ser, em geral, tributários dos 
contextos sociais e culturais em que surgem. Em razão de tantos 
anos de guerra em Angola, não poderia ser diferente.

Nesta segunda parte do livro, amor e beijo instigam desejos 
adormecidos no poeta; a pele do poema se eriça, irritada – adjetiva-
ção esta que passa, agora, a ter o sentido de “incitada”, “excitada”. O 
erotismo, desse modo, se revela intenso, verticalmente, penetrando 
a estrutura poemática que, como uma linha em pé, adentra o cerne 
do ser e da linguagem.  

Mel, mar, gota, vida (ANDRÉ, 1994, p. 44) são semas de do-
çura que se colocam em posição contrária à angústia inicial, presente 
no livro. Terra, água, ar, elementos da natureza e da vida percorrem 
o fio dos poemas como pão e labor dessa construção, simultanea-
mente, literária e pictórica. Um alfabeto de sensações e sentimentos 
amenos é cantado e decantado por cada letra que encabeça os po-
emas: “a” do “amor”, “b” do beijo”, “c” de “calma”, e assim por dian-
te. Há um novo soletrar de emoções, doces como a paz sonhada e 
desejada. Há uma procura de liberdade criadora, metaforizada pelo 
“sentido ardente do horizonte” (ANDRÉ, 1994, p. 46) e pela pintura 
abstrata que rompe com os contornos realistas da arte.

Entre conceitos e contenções, a poesia se afunila, numa 
procura órfica de significâncias poéticas inovadoras e abissais. Em-
bora os poemas, por vezes, expressem medos, guerras, dores, os 
desenhos e as pinturas em tons róseos e azuis, mesmo em meio à 
penumbra, abrem espaço para o amor e a esperança. Os opostos, 
então, nitidamente, se complementam, assim como acontece com 
a voz e o beijo, com a “rosa/flor abstrata” e a “sombra/concreta/
feliz”, com as “figuras/ações” e palavras/fonemas sobre páginas em 
branco, tingidas de cores e novas sensibilidades.
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Após a descoberta amorosa, a noite se torna abstrata e a 
insônia se faz concreta, despertando, com intensidade, o dia e o 
amor (ANDRÉ, 1994, p. 49). As palavras se agudizam e o verbo “irri-
ta” ultrapassa o significado de mera impaciência, ressemantizando-
-se e afinando-se com os sons e sentidos penetrantes do desejo, da 
vida e da própria poesia.

Nos poemas das páginas 56 a 61 de Irritação, volta uma 
exasperação com a perda de tempo provocada pela guerra, mas o 
beijo doce ameniza esse agastamento e se transforma em aroma 
volátil. Em meio às metáforas da água, luz, movimento, mar, gar-
ça, gaivota, sonho e espuma, a pedra se liquidifica e se volatiza, 
confundindo-se com o voo da poesia.

 “ALITERAÇÃO” (ANDRÉ, 1994, p. 65) é a parte do livro mais 
intensamente permeada por reflexões metapoéticas acerca de sons, 
cores, palavras que compõem os poemas. O rosa do fundo da tela 
dialoga com o da linguagem poemática, metaforizando a mescla-
gem do vermelho da guerra com o branco da paz almejada. O eu-
-lírico anda por entre clarões e estrondos de bombas (ANDRÉ, 1994, 
p. 69). O frio do medo alitera sua espinha dorsal e a do poema. Da 
página 69 à 73, há versos e estrofes em umbundo, com a tradução, 
ao lado, em língua portuguesa. Ao sentir a morte tão próxima – 
suponho –, esse sujeito lírico traz, para alguns de seus poemas, a 
afetividade própria da língua de origem, a que melhor traduz seus 
sentimentos, e a memória de lendas das tradições locais. Ele tem 
o corpo na guerra; mas o coração com a amada, Lahundi (ANDRÉ, 
1994, p. 72 e p. 73). Esta morre, quando vai à fonte; o balaço que a 
atinge é, plasticamente, representado pela tela da página 75, onde 
o “choque”, o baque do corpo afundando, após o tiro, é expresso 
pelo círculo desenhado na água. É tiro, é morte, é o fim do cami-
nho. Dor de amor que, paradoxalmente, leva a outras gestações 
lírico-existenciais, a inovadores enlaces entre pintura e poesia. Água 
na pedra, gestação (André, 1994, p.79): “eco de luz que conduz ao 
humano” (ANDRÉ, 1994, p. 75).  Construção do poema: água da pa-
lavra, força do poético.

Irritação se encerra com uma explosão: bombas e mor-
tes estilhaçam vidas e sílabas, palavras e fonemas, evidenciando o 
dilaceramento do sujeito lírico.  É evidente, aqui, o diálogo com a 
Poesia Concreta, dos irmãos Campos, com o Poema Processo, de 
Décio Pignatari, referências incontornáveis do movimento da Poe-
sia Experimental no Brasil dos anos 1960-70.

Uma das belas inovações de Irritação é o intertexto – um 
pictograma poético – que entremeia as partes do livro, dialogan-
do, horizontalmente, com os poemas impressos nas folhas bran-
cas. Esse intertexto gráfico é constituído por dez telas coloridas, nas 
quais são escritos versos e estrofes, que, lidos na vertical, apresen-
tam encadeamento, formando um grande e único poema pictural:
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O A per T o d´água
entre pedra
faz o Homem 
mudar
rosa abs tracta
sombra concreta
oferta feliz.
Amor contigo
o figo e eu.
Noite abstracta
sonho
concreta insônia
desperta com Sónia
é amor
sonho abstracto
dia concreto e aberto
realidade, o resto.
Dia abstracto
rosa figurado
cacto de amor
concreto laivo de dor
choque d´água
e pedra
luz conduz ao eco do homem
que d´água na pedra
força que força
a geração
medra na pedra.
A gestação
O contraste
Acaba aqui.

(ANDRÉ, 1994, pp.15, 19, 37, 41, 51, 69, 75 e 79 – telas)

A leitura do intertexto deixa entrever tênue esperança ges-
tando uma geração, que, em meio a tiros, pedras e perdas, a bom-
bas, medos e paradoxos, ainda assim, tenciona reencontrar “o amor, 
o mel, o azul” (ANDRÉ, p. 53), “a lenda do sonho, a espuma, a gaivo-
ta” (ANDRÉ p. 61), “a alegria que iguala os homens” (ANDRÉ, p. 71). 

Irritação, desse modo, faz da irritação não só indignação, 
mas também desejo de paz, funcionando como espécie de libelo 
contra a guerra e a destruição em Angola. Ao mesmo tempo que 
realiza a crítica de uma época, abre asas ao sonho, efetuando uma 
correspondência plena entre letras e telas. Torna-se, por conseguin-
te, clara a metáfora da pena e do pincel – que cruza toda esta obra 
do heterônimo Wayovoka André – e que, de certa forma, também 
se encontra sugerida pela tela de Henrique Abranches, inserida na 
capa do livro.
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Lembrando as palavras de Paula Tavares citadas na epígrafe 
deste ensaio, observa-se, ao fim e ao cabo, que “a linguagem da cor 
completa o círculo”, deixando, não obstante, abertas e pulsantes, as 
“veias tensas” de um lirismo intersemiótico, que, profundamente, 
entrelaça literatura e artes plásticas.
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