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RESUMO

O artigo busca, em primeiro lugar, analisar o dialogo estabelecido por
trés dos principais romances de Mario Claudio com outras linguagens
artisticas, a partir da observacao de algumas estratégias discursivas que
permitem a produtiva tradugao de outros coddigos pela linguagem verbal.
Num segundo momento, o estudo desenvolve consideragdes sobre
possiveis motivagdes que justificam o referido exercicio dialégico, bem
como sobre a dimensao critica que ai se contém. Por fim, pretende-se
indagar sobre a valorizacao da criacao estética indiciada pelas escolhas
tematicas e pelas praticas textuais do autor.
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ABSTRACT

Firstly, the aim of this article is to analyze the established dialog among
the three main novels written by Mario Claudio with other artistic
languages, trough the observation of some discoursive strategies which
allow the productive translation of other codes by the means of verbal
language. Secondly, this study develops concerns not only on possible
motivations which justify the referred dialogic exercise, but also on its
critical dimension. Finally, it intends to inquire about the aesthetic creation
increase in value, signalized by the thematic choices and by the author’s
textual practices.
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A obra de Mario Claudio tem-se revelado como instigante
possibilidade de ampliagdo do exercicio intertextual, inscrevendo-se numa
longa tradigdo em que o texto literario se configura como lugar de
privilegiado dialogo com outras artes, do qual inevitavelmente derivam
reflexdes sobre o fendbmeno estético, bem como indagacdes sobre o
estatuto daquele que produz a obra de arte. Neste sentido, ocupam lugar
de destaque os romances-biografias que compdem a Trilogia da Mao:
Amadeo (1984), Guilhermina (1986), e Rosa (1988). Nestes livros, para
além do relato sobre a vida de trés artistas portugueses — o pintor Amadeo
de Souza-Cardoso, a violoncelista Guilhermina Suggia e a ceramista Rosa
Ramalha —, o texto se abre ao acolhimento da tarefa artistica,
metonimicamente representada, como indicia o titulo emblematico do
volume em que se relinem os trés romances, na mao que trabalha a
matéria-prima em busca de um resultado estético.

Dentro desta perspectiva, a leitura da trilogia, logo de saida, evidencia
a utilizagdo de procedimentos que, certamente, afirmam a referida
intencao dialégica, tais como a escolha de artistas como objetos de
biografias; as reprodugdes, nas capas e em encartes centrais, de obras e
de fotos destes artistas’;, a recomposicao da maneira pela qual eles
vivenciaram o trabalho estético, denunciando, no modo de criar, um modo
de ser. Entretanto, para além destes procedimentos mais imediatamente
perceptiveis, a proposta entrevista se realizara, principalmente, numa
procurada correspondéncia entre a linguagem verbal e as diferentes
linguagens de cada um dos outros artistas.

Tal correspondéncia pode ser inicialmente percebida na presenca
dos blocos narrativos que presidem a construcao das trés biografias e
que apontam para semelhangas existentes entre essa forma de escrita e,
por exemplo, algumas pecas da ceramica de Rosa Ramalha, como a que
se intitula "Bicho feroz” e que se apresenta como um ambiguo ser de
duas faces, organizadas como um conjunto de fragmentos em que o
resultado final distancia-se da esperada logica de um trabalho figurativo
tradicional. Suas duas faces sdao, ao mesmo tempo, independentes e
interligadas, oferecendo-se a fruicdo em variadas possibilidades, guiadas
todas pela imaginacao e pela interpretacdo do espectador, implicitamente
convidado a participar de uma experiéncia ludica, de que se ausentam
conclusOes definitivas. Esta inesperada composicao, portanto, pode
remeter-nos a propria estruturacao dos romances, principalmente a do
ultimo — em que se narra, justamente, a vida da ceramista — com sua
multiplicidade de vozes e sua aparente ilogicidade, com seus fragmentos
a serem reconstruidos pela leitura, em busca de possiveis sentidos, nunca
conclusivos.

Sera, porém, com a pintura de Amadeo de Souza-Cardoso que a
“estética do fragmento” (CALABRESE, 1988, p. 101) dos textos de Mario
Claudio mais evidenciara sua semelhanca, fazendo-nos, inclusive, lembrar
das relagdes iniciais entre a literatura e a pintura a época do surgimento
do cubismo, quando as concepcbes de decomposicao da realidade em
figuras geométricas desenvolvidas pelos pintores sofreram influéncias
diretas das ideias de Apollinaire. No ambiente das vanguardas do século
XX, em que se intensificaram as trocas de experiéncias entre os artistas
de varias linguagens, em busca de renovagdes estéticas, o cubismo, termo
inicialmente aplicado a pintura, estendeu-se também a um tipo de poesia
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gue buscava a representacao da realidade através de planos simultaneos
e superpostos cujo efeito de fracionamento tornava-se inevitavel. O texto
de Mario Claudio parece evocar esta relacao inicial ao se aproximar dos
quadros do pintor de Amarante, mesmo quando esta aproximagao se da
com aqueles em que, atenuada uma configuracao geomeétrica mais rigida,
permanece a técnica de colagens e superposicoes, onde os objetos, ainda
gue emoldurados como um conjunto, mantém sua individualidade — como
podemos observar em “Entrada”, espécie de reunido de figuras dispares,
desorganizadamente espalhadas sobre uma superficie. A opgao por esta
construcao tem, evidentemente, outras implica¢des, o que justifica sua
manutencao também em Guilhermina. Contudo, outras possiveis
inten¢des nao impedem a constatacao das semelhancas entre a estrutura
dos romances e a estrutura de obras do pintor e da ceramista, em um
movimento que promove a interacao dos seus diversificados codigos
estéticos.

O dialogo assim instaurado sera intensificado, entretanto, em uma
dimensao mais interna, na elaboragao do proéprio tecido verbal, que vat
incorporando marcas relativas ao material e ao conteudo com que
trabalham os outros artistas. A linguagem utilizada em Amadeoestrutura-
se, desta maneira, como uma linguagem fortemente plastica, em que
todo um campo semantico relacionado ao visual é permanentemente
acionado para a recriagao de paisagens, de cenarios, de elementos que
nos direclonam para o mundo das vivéncias e das telas de Amadeo de
Souza-Cardoso. Destas, algumas sao de fato retomadas pela palavra do
escritor. Mas, o que, antes disto, se evidencia é uma correspondéncia mais
sutil entre o texto e a pintura, € a insisténcia do texto em revelar o mundo
do pintor como se o estivesse fazendo através dos olhos daquele, na
captagao essencial de cores, de formas, de sugestdes pictoricas, de
pequenos detalhes que formam o desenho de uma realidade
possivelmente muito proxima a da experiéncia de Amadeo, em sua
condigado de “vidente” privilegiado, a se abrir para o mundo pelo olhar,
como ensina Merleau-Ponty: “Imerso no visivel por seu corpo, embora
ele préprio visivel, o vidente ndo se apropria daquilo que vé: sé se
aproxima dele pelo olhar, abre-se para o mundo”. (MERLEAU-PONTY, 2004,
p. 16). Independentemente do fato de sabermos que muito desse desenho
estara impregnado pela memoria ou pela imaginagéo do préprio escritor,
0 que pretendemos ressaltar é a aparente disposicao do texto em se
constituir, frequentemente, como uma tela, em que impressdes visuais
se vao transformando em composicdes plasticas, como podemos
observar, a titulo de exemplo, na passagem em que se relata a preparagao
da exportacao do vinho, produzido na propriedade da familia do pintor,
a Casa de Manhufe, o qual, em seu longo percurso desde Vila Meg, deveria
chegar aos navios que o transportariam ao Brasil. Em sua infancia, Amadeo
assistia ao preparo desta demorada viagem e em sua imaginacao
descortinava-se o destino a que irlam dar os barcos:

E vendo embalar os pipos, desveladamente enfiados em
seus involucros de pau, cismava Amadeo nessa costa
distante e vermelha, coroada de penas coloridas. As
bestas do mato, de pélo fulvo ou pintalgado, numa
clareira entre as ervas altas se reuniam. E o resto era um
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céu invisivel de guinchos e grasnidos, flores de corola
palpitante, frutos que se esmagavam numa chapola de
fibra madura. (CLAUDIO, 1986, p. 24).

O transporte do vinho serve, pois, de pretexto para que se registre
a atencao visual do futuro pintor, a atracao pelas cores e formas, que lhe
possibilitava, auxiliado certamente por informacdes sobre a paisagem
tropical, compor o minucioso cenario imaginario, como se estivesse, por
meio de um invisivel pincel, transpondo-o para uma tela, exercitando
desta forma o poder de reconstrucao de espagos e de transporte a infinitas
distancias originado da capacidade da visdo: “E preciso tomar ao pé da
letra 0 que nos ensina a visao: que por ela tocamos o sol, as estrelas,
estamos ao mesmo tempo em toda parte [...], e que mesmo nosso poder
de imaginarmo-nos alhures [...], esse poder recorre ainda a visao,
reemprega meios que obtemos dela”. (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 43)

Esta aguda capacidade, propria dos que captam o mundo pelo olhar,
aquti se tera manifestado, antes, no proprio escritor que, através da
onisciéncia do narrador ao relatar aquilo que a personagem imagina,
cria a atmosfera visual adequada para a revelacao da subjetividade do
pintor, estabelecendo a desejavel rede entre a escrita e a linguagem
pictorica, criando, enfim, com as palavras, quadros, como se, pelo
entrelacamento de linguagens, ele pudesse olhar com os olhos de
Amadeo.

Semelhante processo ocorre na narrativa sobre a vida de Rosa
Ramalha que, como Amadeo, absorve visualmente o mundo, fazendo
do olhar uma ponte para o conhecimento das infinitas formas que a
cercam e que por ela serao recriadas nas dobras do barro. Os detalhes,
as formas, as cores, os volumes, os elementos fantasticos, os fatos do
cotidiano que desenham o extraordinario mundo de Rosa se implantam
nas frases e nas imagens do livro, na representacao de um espago que
parece filtrado pelos olhos da ceramista, desde sempre ocupados em
registrar, nas minimas particularidades, tudo que se lhes depara:

Pela beira do caminho atentava na folhagem trepadora,
na lagartixa que, por entre ela, se esgueirava, nos bagos
gue principiavam a pintar. Escalava os degraus da soleira,
pousava o nariz no marmore do balcao, a estudar o que
via. Patinhavam meninos semi-nus, junto aos sacos, de
camisola encardida, a guinchar desesperadamente,
agarrados a pilinha. Da parte de ca barafustavam os
homens, de chapéu derrubado, a desferir fortes
palmadas no peito uns dos outros. Tragavam o vinho,
faziam subir e descer, de erguido gargomilo, a dura
maca-de-Adao, devolviam a malga, tingida de borra roxa
que, em lagrimas, escorria pelo vidrado fendido. O
encanto maior, porém, eram os frascos enormes,
perfilados la por tras, de confeitos coloridos, a espera
de que os tomasse o tendeiro, a gestos muito lentos lhes
desatarraxasse a tampa, recitasse o numero que lhe
requeriam. (CLAUDIO, 1988, p. 17)
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Nesta cena, que se inclui no relato de uma ida de Rosa, ainda crianca,
avenda da aldeia, como em muitas outras, o olhar da personagem, como
uma camera lenta, passa de objeto a objeto, captando aquilo que define
cada um deles, como a armazenar nos arquivos da memaoria o material
com o qual alimentara sua criacao. Tal movimento &, inegavelmente,
idéntico ao realizado pelo pintor, em sua procura pela “irradiagdo do
visivel”: “E essa animacao interna, essa irradiacdo do visivel que o pintor
procura sob os nomes de profundidade, de espaco e de cor”. (MERLEAU-
PONTY, 2004, p. 38). E torna-se desnecessario lembrar que aquilo que
resulta da observagao de Rosa sé pode ser por nds visualizado por ter
sido recriado pelo texto que, como uma lente maior, capta o olhar da
menina e o que ela vé, constituindo-se como um espelho que nos da
acesso a realidade da ceramista e nos envolve na “armadilha desse jogo
de olhares” (PESSANHA, In: NOVAES, 1988, p. 9, p. 50), no qual o olhar
do leitor se debruga sobre o olhar do escritor, que se debruca sobre o
olhar da personagem que, por sua vez, olha o mundo. E aqui, como em
Amadeo, para além da suspeita sobre que elementos nessa composicao
de cena pertenceriam a memoria ou a invengao do escritor, expde-se a
correspondéncia entre a linguagem verbal e a linguagem plastica, em
intersecgdes semidticas que ampliam as fronteiras do texto, fazendo-o
participar do universo da pintura e da ceramica, inventando-se em tela
pintada, ou em barro moldado.

Na configuracao desse resultado, no entanto, o autor deixa
marcadas as diferencas entre as experiéncias de vida e as caracteristicas
culturais que atravessam as obras dos dois artistas. Desta forma, a
linguagem utilizada em Amadeo é perfeitamente adequada ao seu nivel
social e cultural, constituindo-se como uma linguagem elaborada, culta,
as vezes dificil, tendendo a um preciosismo da forma, com suas palavras
raras e torneios frasais, em que se revela o dominio e o rigor da forma,
exatamente como acontece nos elaborados quadros de Amadeo de
Souza-Cardoso. Ja em Rosa, os narradores se utilizam frequentes vezes
de uma linguagem mais cotidiana, compativel com o universo pelo qual
transitam, repleta de termos coloquiais ou de palavras proprias as
atividades rurais que exercitam. Algumas vezes, ao relatarem falas de
Rosa Ramalha, revelam o uso espontaneo e popular da lingua, em
expressdes as vezes rusticas, nas quais se destacam tragos do humor
que sustenta a visao carnavalesca depreendida de muitas das pegas da
ceramista. Assim, embora neste volume se mantenha a mesma voltagem
poética dos outros, o autor parece interessado em trazer para o texto as
caracteristicas da linguagem da aldead Rosa, criando mais uma
possibilidade de correspondéncia entre a sua palavra e a obra da artista,
como ja fizera em relacao a obra do pintor de Manhufe.

Em Guilhermina, a linguagem, como em Amadeo, sera
predominantemente trabalhada em sua dimensdo culta, elevada, de
vocabulario cuidado, de imagens exigentes, o que igualmente pode ser
percebido como uma possivel correspondéncia entre o texto e a arte a
que se dedicou Guilhermina Suggia, que, também de outras maneiras,
sera lembrada pelo texto. Assim, se no primeiro romance a linguagem
remetia-nos ao plastico, neste segundo livro ela estara, muitas vezes,
relacionada a elementos sonoros, procurando evocar, através dos signos
verbais, o0 ambiente musical em que se movimentava a artista. Parece-
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nos que isto se dara, antes de tudo, pela propria musicalidade do texto,
por sua sonoridade modulada pelas sequéncias de frases dispostas com
o movimento e o artificio de uma partitura barroca, em suas inversoes e
repeticOes. Poder-se-ia argumentar que essa musicalidade ndo é uma
exclusividade desse romance, mas uma marca do discurso do autor,
presente inclusive nos dois outros volumes da trilogia enfocada, nos quais
a insisténcia ao apelo visual ndo exclui o ritmo musical da frase. Em
Guilhermina, entretanto, essa sonoridade adquire uma conotacao
suplementar, associando-se imediatamente a experiéncia da personagem
e tornando significativos os vinculos entre a linguagem verbal e a
linguagem musical, vinculos estes que vao, certamente, além dessa
musicalidade frasal e que se revelam nas situag¢Oes discursivas em que a
sonoridade aparece explicitamente referida, compondo para a
violoncelista um espaco proprio, no qual ela aparece envolvida pela
matéria essencial de sua arte. De forma emblematica, este recurso pode
ser observado na abertura do romance, quando toda a paisagem aparece
dominada pela “estranha voz" dos sinos das igrejas de Sao Francisco e
de Sao Nicolau, no Porto, que tocam compassadamente, desenhando
uma moldura musical para a primeira visita da personagem a cidade:
“Com tal concerto quisemos dar inicio a historia de Guilhermina, que
com pouco mais de seis anos vai hoje a baptizar”. (CLAUDIO, 1986b, p.
11).

A vida da concertista sera por esses “campos sonoros”
definitivamente marcada, "por seu voo e sua densidade, sua licao de
areas delimitadas e tarefas repetidas” (CLAUDIO, 1986b, p.11). A
impressao sonora e sua ampliacao se inscrevem em sua memoria,
sugerindo uma possibilidade de ordenacao do mundo, uma forma de
lhe compor um sentido: "Atrasam-se os carrilhbes na memoria que lhes
assiste, orgao gigantesco ordenando o caos, dando corpo a aglomerados
que os homens compdem.” (CLAUDIO, 1986b, p. 11). A ordenacio
entrevista destinam-se os sons esparsos e independentes que povoam a
cidade, complexo universo sonoro para o qual se admite desde logo a
destinagao da futura musicista: “O seu é o trecho que ja esta escrito, que
no desferir das cordas se descobre, nas arestas em que a musica se debate
e o céu fica coalhado de cirros amarelos.” (CLAUDIO, 1986b, p. 11). Os
sinos parecem, deste modo, assinalar um duplo batismo, o segundo deles
nesta espécie de crenga religiosa em que se traduz a entrega total a musica.
Sobre eles recai a interrogagao do narrador, ao surpreender a concertista
em Paris, a época de escolhas sobre os caminhos profissionais: "Que
pensara, no crepusculo, como se da Vila Molitor ndo houvesse escapatoria
[...]? Ouvira acaso os sinos do Porto, na manha abafada de nevoeiro
mortifero?” (CLAUDIO, 1986b, p.41). E, ao término do percurso existencial
da artista, os sons originais dos mesmos sinos serdo novamente
invocados, na confessada estratégia narrativa que se reveste de mal
disfarcada homenagem: “Por ela fiz repicar os sinos do Porto, os de Sao
Francisco e os de Sdo Nicolau”. (CLAUDIO, 1986b, p. 116). O mesmo
concerto, pois, abre e fecha o relato sobre a vida da Guilhermina Suggia,
associando a escrita a musica e sugerindo, nesta associacao, a idéntica
possibilidade de repeticdo e de permanéncia contida tanto em uma,
quanto em outra.

O transporte a musicalidade inerente a vida de Guilhermina ficara
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igualmente visivel nas cenas que a relembram em plena criacao
interpretativa, ou na poética e comovente descri¢ao do dedilhar final sobre
o lengol, quando, rigorosamente, é aberto um espago no codigo grafico
verbal para a transcricao do cédigo grafico musical. As diversas alusoes
as possibilidades musicais do violoncelo e ao processo de aprendizagem
para domina-lo, bem como ao isolamento que dal resultava, também
nos remetem ao permanente envolvimento da artista pelo ambiente que
se organiza a partir das percepgdes auditivas, em direcao a construgao
de um territorio que lentamente se afasta do concreto, abrindo outras
dimensdes a quem nele escolher habitar, na progressiva intimidade com
esta linguagem “"aquém do mundo e do designavel” (MERLEAU-PONTY,
2004, p. 15):

Eis que Bach assujeitava a vida, com suas pautas onde
um firmamento se sintetizava, passavam geométricos e
sem desvio 0s corpos, era s um infinito expandido,
galaxias e meteoros, sobre luzes e mais luzes, outro além.
E o espectro do rigor superlativo, a conclusdo de que
coisa nenhuma sobejava, logo ali se lhe impunham.
“Nada do que se tocasse”, aduziria ela, “poderia
acrescentar fosse o que fosse.” (CLAUDIO, 1986b, p. 39)

Confundem-se nesta passagem a experiéncia da violoncelista e a
do préprio escritor, como ja ocorrera em relagao a percepgao visual do
pintor e da ceramista. Nesta biografia em que, como nas outras, a invencao
preenche as lacunas referenciais, a compreensao do fendmeno musical,
sintetizado na admiracao pela obra de Bach, que o texto atribui a
Guilhermina, constitui-se pelo filtro da imaginacao e da sensibilidade do
autor. E sera justamente por meio desta possibilidade do escritor
compreender e expressar a experiéncia de outro, que a escrita se fara
veiculo de impressdes sonoras, traduzindo em palavras a vivéncia
extremamente subjetiva proporcionada pelo abstrato universo da musica.

Neste sentido, a traducao nao significa simplesmente a transposigao
de uma outra linguagem em matéria verbal, mas a experiéncia que
procura captar o que se constitui como essencial a outra arte, para, a
partir dai, recriar a realidade. Tal processo parece ocorrer nas situagoes
apontadas, em que o texto busca incorporar os elementos fundamentais
das outras linguagens, em referéncias explicitas e recriacdes discursivas
passiveis de trazerem ao leitor as marcas e a atmosfera da percepcao
plastica ou musical. Contudo, a especificidade dessa traducao se faz mais
visivel quando a escrita explicitamente se apropria de algumas obras de
Amadeo de Souza-Cardoso ou de Rosa Ramalha, reproduzidas no encarte
central dos livros, para reapresenta-las sob a forma de construcdes
verbais: assim, os quadros de Amadeo, “Casa de Manhufe” e “Cozinha da
Casa de Manhufe” (CLAUDIO, 1986, p. 11, 12, 60, 62) passam a apresentar
uma espécie de dupla existéncia e de dupla permanéncia: continuam a
ser as inconfundiveis telas do pintor, mas sao, também, uma casa e uma
cozinha inventadas pela imaginagao ou reconstruidas pela memoéria de
Mario Claudio. Poderiamos observar o mesmo procedimento nas
releituras de “Oceano Vermelhao Azul Cabeca Azul” (CLAUDIO, 1986, p.
95), "Janelas de Pescador” e “A Casita Clara — Paisagem"(CLAUDIO, 1986,
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p. 99), "Auto-retrato” (CLAUDIO, 1986, p. 105): as descri¢cdes que ai lemos
sao, certamente, as dos quadros que vemos nas reproducdes. Mas sao,
igualmente, a interpretacao que deles fez o autor do romance, a forma
como, subjetivamente, seu olhar os captou, como se depreende do trecho
que traduz os quadros “"Entrada” e “Pintura”:

Arrumam-se em distintivos as certezas, péras ou
aracnideos, cigarros ou espelhinhos de bolso, siglas de
um pacto com a criacdo. E a paz se espraia por ldminas
de tinta rugosa, madeiros de instrumentos de corda,
verberacdes do giz ao giz sobreposto. Decalcadas,
desenham as letras o rétulo da verdade total, e nada
falta senao o repouso, nada existe, nem o sofrimento
nem o prazer, nem o instinto de articular palavras, que é
por sisé alfabeto a interpretar. (CLAUDIO, 1986, p. 107).

Assim dispostas, as palavras do autor também se oferecem como
“siglas de um pacto com a criacao”, revelando a estatura particular do
texto, a marca comum que o aproxima da criacdo do pintor, ndo para
explica-la, mas para, a partir dela, propor a abertura de novos sentidos.
Deste modo, o que al encontramos, como em outras inUmeras passagens
dessa trilogia, longe esta de se configurar como mera transposicao verbal
de uma obra nao verbal, o que, segundo Claus Cliver, caracterizaria o
que comumente se denomina ekphrasis e que designa uma “forma de
reescrita”, na qual se incluem procedimentos que vao desde “a descrigao
de uma estatua ou de uma catedral num livro de histéria da arte” até a
"apresentacdo verbal de uma litografia no catalogo de um leildo” (CLUVER,
1997, p. 42).

No interior desse amplo procedimento, o pesquisador destaca a
existéncia de "ekphraseis literarias”, algumas das quais tendem
igualmente a uma autonomia em relacao a obra a que se referem,
permitindo que o leitor dispense o original, mesmo que apenas em sua
evocacao mental. Isto ndo aconteceria, entretanto, com “uma forma
especial de reescrita ‘ekphrastica’, na qual o texto literario oferece uma
reconstrucdo interpretativa de um texto ndo-verbal’, (CLUVER, 1997, p.
42), pratica que Cluver designa como “traducdo intersemiotica”,
considerando-a um caso mais restrito da “transposicao intersemiotica”:

Pode-se considerar todas as formas de ekphrasis como
transposigoes intersemidticas, ao passo que o conceito
de “traducao intersemiodtica” soa melhor se restringido
a textos (em qualquer sistema signico) que, em primeiro
lugar, oferecem uma reapresentacao relativamente
ampla (mesmo que jamais completa) do texto-fonte
composto num sistema signico diferente, numa forma
apropriada, transmitindo certo sentido de estilo e técnica
e incluindo equivalentes de figuras retoricas; e, em
segundo lugar, que acrescentem relativamente poucos
elementos, sem paralelo no texto-fonte.(CLUVER, 1997,
p.43).
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Nesta defini¢do poderiamos situar a reescrita empreendida por
Mario Claudio das obras de seus biografados, considerando-se que o
mesmo procedimento apontado em Amadeo se repete em Rosa, onde
obras como “Menina dos pombos”, “Poeta de Leca”, “Macaco”, "Rel”, sao
retomadas pelo texto. Em ambos os casos, assistimos a uma “reconstrucao
interpretativa de um texto nao-verbal”, através de uma ‘reapresentacao
relativamente ampla do texto-fonte”, ao qual apenas alguns elementos
sao "acrescentados”. As reproducdes graficas das obras reforcam o carater
de "tradugao intersemidtica”, evitando que o leitor se distancie do “texto-
fonte”, mantido a vista para que as comparagdes sejam possiveis e 0
processo de tradugdo mais amplamente percebido. E se esta presenga
imediata nao se da em Guilhermina, tal nao nos impede de ai percebermos
o mesmo trabalho de reconstrucao interpretativa, podendo o leitor, a
qualquer tempo, pela audicao das pecas, igualmente comparar o texto
verbal com o texto musical que lhe serviu de fonte. Em nenhum momento,
ao se referir as execugdes da artista, o autor empreende uma simples
descrigdo ou uma espécie de explicacao sobre a pecga a que se refere.
Sirva-nos de exemplo o ultimo trecho transcrito do livro sobre a
concertista, onde vemos uma tradugao intensamente poética do que se
pode sentir ouvindo as ites de Bach para violoncelo. Semelhante processo
pode ser percebido em relagdo ao rondo do “Concerto em Ré” de Haydn,
apresentado como a melodia que insistentemente volta a memoéria da
concertista - “Persiste o rondd, embalando os que vao, os sentidos
revolvendo de Guilhermina” —, terminando por se impor inteiramente
por sobre os ruidos que entrecortam o percurso de uma viagem de trem:
“Num estrépito, porém, de rodados e cabos, a um ramal se acede,
apodera-se a orquestra da integral melodia. E la vai Joseph Haydn,
fungando rapé, a luz soprando de um astro, alumiando outro, numa
pressa transitando pela Via Lactea.” (CLAUDIO, 1986b, p. 65). O que ai
assistimos é a transposicao, para os signos verbais, do movimento e da
energia da musica de Haydn, num trabalho de tradugao que parece fazer
repercutir no proprio movimento do texto o carater “andarilho e folgazao”
(CLAUDIO, 1986b, p. 65) da peca relembrada, fazendo-nos pensar na
possibilidade de “um sistema de equivaléncias” (MERLEAU-PONTY, 2004,
p. 38) entre os elementos que sustentam as diferentes criagdes estéticas,
na esteira de reflexdes que tém, ha muito, acompanhado as indagagdes
sobre o fendmeno artistico.

Nesta direcao, parece-nos inevitavel, em primeiro lugar, invocar a
teoria das correspondéncias de Baudelaire, para quem, na base de
qualquer atividade artistica, estaria presente uma ideia de analogia, que
nos permitiria sempre traduzir uma linguagem em outra: “[...] seria na
verdade surpreendente que o som ndo pudesse sugerir a cor, que as
cores ndo pudessem dar a idéia de uma melodia, e que o som e a cor
fossem impréprios para traduzir idéias, sendo as coisas sempre expressas
por uma analogia reciproca [...]." (BAUDELAIRE, 1990, p. 39). Entretanto, a
formulacao do poeta esta presa a uma determinada concepgao filosofica
de carater idealista, em que o mundo se configura como uma infinita
rede de analogias, como defendeu, a época, 0o movimento empreendido
pelos romanticos, em retomada de conceitos vindos de periodos muito
anteriores: "A idéia da correspondéncia universal é provavelmente tao
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antiga quanto a sociedade humana. E explicavel: a analogia torna o mundo
habitavel.” (PAZ, 1984, p. 93). Sera nesta corrente que se incluirg, a seu
modo, o pensamento de Baudelaire, para quem “o sistema do universo
€ o modelo da criagao poética” (PAZ, 1984, p. 97), atribuindo a arte, por
sua capacidade de repetir a ideia de perfeicao percebida no universo,
uma possibilidade de refugio para a limitagdo humana.

Embora em tudo isto permanega certo fascinio e o poeta das Flores
do Mal seja sempre referéncia quando falamos em dialogos interartes,
as ideias de correspondéncias percebidas nos romances de Mario Claudio
nao parecem apontar na diregdao de uma analogia universal. Em
consonancia com formulacdes atuais, distantes de qualquer “substrato
mistico das correspondéncias” (JUNQUEIRA, 1985 p. 60), o que lemos
em suas biografias ficcionais parece se configurar como uma subjetiva
indagacao sobre tragos comuns que sustentam qualquer atividade
estética, promovendo um silencioso, porém inevitavel dialogo entre elas,
e permitindo que aquele que se debruce sobre uma forma artistica acabe
frequentemente por se voltar também para as outras, no inquieto
questionamento sobre suas comuns motivacdes, ou na procura € no
entendimento daquilo que Gilles Deleuze, ao analisar a obra de Proust,
chamou de “signo da arte”.

Em capitulo intitulado “Os signos da arte e a esséncia”, Deleuze
comega por levantar a questao da superioridade dos signos da arte sobre
os outros, e afirma que esta superioridade existe pela imaterialidade dos
primeiros, em oposicao a materialidade dos segundos. Segundo ele, “os
outros signos sao materiais, nao apenas por sua origem e pela maneira
como permanecem semi-encobertos no objeto, mas também por seu
desenvolvimento ou sua ‘explicagao’. A Madeleinenos remete a Combray,
o calgamento a Veneza[...]" (DELEUZE, 1987, p. 40). Desta forma, sempre
descobrimos o sentido de um signo em outra coisa, subsistindo, nessas
operagdoes, um resto de matéria, “rebelde ao espirito”. Ao contrario disto,
“a Arte nos da a verdadeira unidade: a unidade de um signo imaterial e
de um sentido inteiramente espiritual. A esséncia é exatamente essa
unidade do signo e do sentido, tal qual é revelada na obra de arte”.
(DELEUZE, 1987, p. 42) A esséncia assim revelada “é uma diferenca, a
Diferenca ultima e absoluta”, oposta a uma diferenga empirica e extrinseca,
e se manifesta como “a presencga de uma qualidade Ultima no amago de
um sujeito”, de onde se deduz que “nao é o sujeito que explica a esséncia,
é, antes, a esséncia que se implica, se envolve, se enrola no sujeito. Mais
ainda: enrolando-se sobre si mesma ela constitut a subjetividade”.
(DELEUZE, 1987, p. 43).

E se a esséncia so se revela através da obra de arte, esta se torna a
Unica forma possivel de uma comunicagao mais verdadeira, ja que
“nossas unicas janelas, nossas Unicas portas sao espirituais: s6 ha
intersubjetividade artistica” (DELEUZE, 1987, p. 42). Portanto, o que a arte
possibilita, ultrapassando a exigéncia de um referente, vai em direcdo a
alguma coisa imaterial e essencial. Por esta razao, estabelece-se, entre
aquele que a realiza e o que a recebe, uma identidade subjetiva, que
permite ao segundo, indo além da matéria concreta de que se construiu
o trabalho artistico, sentir a ideia fluida, espiritual, subjetiva que o habita:
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Como a esséncia se encarna na obra de arte?[..] Ela se
encarna nas matérias. [...]. Essas matérias, sem duvida,
sdao a cor para o pintor [...], o som para o musico e a
palavra para o escritor. Mas, de modo mais profundo,
sao matérias livres que tanto se exprimem através das
palavras, como dos sons e das cores. [..] O verdadeiro
tema de uma obra ndo é o assunto tratado [...], mas os
temas inconscientes, os arquétipos involuntarios, dos
quais as palavras, como as cores e 0s sons, tiram o seu
sentido e a sua vida. A arte € uma verdadeira
transmutacao da matéria. Nela a matéria se espiritualiza,
0s meios fisicos se desmaterializam, para refratar a
esséncia, isto é, a qualidade de um mundo original.
(DELEUZE, 1987, p. 47)

Se a percepcao de tal fendmeno e a comunicacao dai originada
pode-se dar entre o produtor e o receptor considerado comum,
possivelmente se fara mais intensa se este receptor for também um
artista, conhecedor, por experiéncia propria, do poder revelador e
comunicativo da obra. Se sua arte, na imaterialidade de seu signo, e
independentemente da matéria de que se serve, € capaz de revelar a sua
“qualidade ultima”, o mesmo podera por ele ser percebido nas obras de
outros artistas, sobre as quais podera debrucar-se, provavelmente certo
de que as “qualidades ultimas”, por elas reveladas, mantém um secreto
didlogo ndo sé com sua prdpria esséncia, mas com as secretas qualidades
ultimas de incontaveis e desconhecidos seres humanos, que com as
“matérias livres” contidas em cada manifestacao estética se identificam.
Nesta linha de pensamento julgamos poder, talvez, incluir o que
chamamos de dialogo entre o texto de Mario Claudio e as realizacbes de
seus biografados: como uma poética tentativa de mergulhar sempre mais
no imaterial “signo da arte”, para, através dele experimentar uma maneira
especial de se entender o mundo, buscando, quem sabe, como foi dito
sobre a musica na biografia de Guilhermina, uma forma para “ordenar o
caos” (CLAUDIO, 1986b, p. 11).

Para além dessas questdes, podemos ainda observar que a
dimensao intersemiotica da trilogia biografica de Mario Claudio apresenta
outra possibilidade: a de se constituir como um texto critico sobre as
obras dos artistas que sao objetos de sua escrita. Ao falarmos em texto
critico, porém, ndo nos estamos referindo a atitudes valorativas, a emissao
de julgamentos sobre as obras examinadas, mas a uma atitude de reflexao
que, feita por dentro da narrativa, constituir-se-a em alimento para esta
mesma narrativa. E ao fazermos esta afirmativa, temos em mente alguns
aspectos da abordagem critica proposta pelos poetas romanticos alemaes,
segundo a analise de seu pensamento empreendida por Walter Benjamin.
Em sua dupla atividade de criadores e criticos, Schlegel e Novalis criaram
uma teoria na qual a arte é considerada a atividade reflexiva por exceléncia,
o ponto de partida e o meio essencial para que a reflexao se desdobre
em reflexao, infinitamente, criando uma também infinita possibilidade
de renovacao de conhecimentos. Para eles, a arte €, ndo apenas o ponto
indiferenciado de onde nasce a reflexao, mas a atividade humana mais
semelhante ao ato mesmo da reflexao, sendo, portanto, uma atividade
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inesgotavelmente geradora de outras reflexdes. Por isto, Novalis afirma:
"A arte da poesia é certamente uma utilizacao arbitraria, ativa e produtiva
dos nossos 6rgaos — e talvez o pensar seria ele mesmo algo ndao muito
diferente — e, portanto, pensar e poetar constituiriam uma mesma coisa”.
(Apud. BENJAMIN, 1993, p. 73).

Se tal dimensao conferiram os romanticos alemaes a poesia, alcada
a condicdo maxima de forma por exceléncia de conhecimento do mundo,
torna-se compreensivel que tivessem eles dado a critica de arte um
estatuto semelhante, ja que esta se caracterizaria por ser o exercicio de
reflexao sobre a atividade que se define como a propria reflexao. A critica
de arte passa a ser, portanto, um desdobrar-se da obra de arte, numa
inesgotavel possibilidade de interpretacdes e conhecimentos: “Critica €,
entdo, como que um experimento na obra de arte, através do qual a
reflexdo desta é despertada e ela é levada a consciéncia e ao conhecimento
de st mesma” (BENJAMIN, 1993, p. 74). Por outro lado, uma obra de arte
sO se definira como tal, se contiver em si os elementos suscitadores,
provocadores da critica. O critério de julgamento da obra dentro dos
padrdes classicos de um ideal artistico estara, assim, afastado. A obra de
arte, ao conter em si uma ideia da arte — o "medium” de reflexao
infinitamente gerador de outras reflexdes —, ndo encerra, ou persegue,
um determinado ideal pré-concebido. Para Schlegel e para Novalis, a
atividade critica sera sempre uma atividade positiva, na medida em que,
ampliando os sentidos de uma obra singular, aponta para a qualidade
fundamental da arte, que € sua infinitude. Portanto, a critica de arte se
caracterizaria como um desdobramento de uma obra, e ndo como um
julgamento de valor. Tal desdobramento resulta, afinal, em um trabalho
muito préximo ao trabalho estético inicial, configurando-se como uma
atividade igualmente criativa. O critico, nesta perspectiva, adquire o
estatuto de poeta e o melhor critico sera o préprio poeta:

Esta claro: para os romanticos, a critica € muito menos o
julgamento de uma obra do que o método de seu
acabamento. Neste sentido, eles fomentaram a critica
poética, superaram a diferenca entre critica e poesia e
afirmaram: "A poesia s pode ser criticada pela poesia.”
Um juizo de arte que ndo € ao mesmo tempo uma obra
de arte, [...] ndo possui nenhum direito de cidadania no
reino da arte. "Essa critica poética [...] expora novamente
a exposigao, desejara formar ainda uma vez o ja formado
[...], rd completar a obra, rejuvenescé-la, configura-la
novamente” (BENJAMIN, 1993, p. 77).

Os poetas estudados por Benjamin nao se referiam explicitamente
a uma critica que fosse realizada dentro de outra obra de arte, mas a
uma critica que fosse ela mesma poética, que partilhasse do estatuto
gerador da obra criticada. Mas a teoria por eles pensada abriu caminho
para atitudes e reflexdes que se tornaram frequentes no percurso da
arte e da critica, inaugurando ou intensificando a consciéncia sobre o
carater artistico da critica, sobre a adequacao critica do poeta e, por
extensao, do artista de modo geral, bem como sobre a possibilidade de a
obra de arte se constituir como inesgotavel matriz, jamais completamente
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acabada, sempre passivel de ser retomada e recriada, a partir do texto
critico, mas, igualmente, no corpo mesmo de outras obras. Ao retomarmos
as ideias dos primeiros romanticos, parece-nos possivel estabelecer
ligagdes entre as suas teorias e as reivindicacbes contemporaneas de
estatuto literario para o texto critico, de indefinicdo de fronteiras entre o
texto literario e o texto ensaistico, a partir de uma justa percepcao da raiz
comum que os une. A discussao sobre a comum configuragao criativa
que aproxima a atividade do critico e a do artista se mantém em aberto,
apontando para possiveis ampliagdes da questao, ao admitir o dialogo e
a critica interartes.

Neste percurso incluimos a dimensao critica da obra de Mario
Claudio. Diluindo as fronteiras entre o trabalho de criacao e o trabalho
critico, ele faz de seu texto um espago para a “critica poética” de que fala
Walter Benjamin, produzindo, como queriam os poetas alemaes, “um juizo
de arte” que é "ao mesmo tempo uma obra de arte”. Este “juizo de arte”,
entretanto, nao parte de critérios de valor baseados em conceitos pré-
estabelecidos, mas se constitui como tal pelo préprio ato de refletir sobre
outra obra. A reflexdo é sindnimo desse juizo, pois ela indicia uma
aproximagao subjetiva com o que foi percebido como abertura a reflexao
na obra tomada como ponto de partida. Assim constituida, esta critica
poética “ira completar a obra, rejuvenescé-la, configura-la novamente”,
refletir sobre o que ja é reflexao, ampliar a cadeia que, no dizer daqueles
poetas, seria infinita. Ao pensar sobre as produgdes de Amadeo de Souza-
Cardoso, Guilhermina Suggia e Rosa Ramalha , retomando-as e
traduzindo-as, a partir delas compondo seus romances, Mario Claudio
intensifica o potencial reflexivo dessas obras, amplia significacOes latentes,
possibilitando, por extensao, novas reflexdes sobre a arte de modo geral
e sobre aqueles que a realizam: “A critica da obra & muito mais sua
reflexdo, que, evidentemente, pode apenas levar ao desdobramento do
germe critico imanente a ela mesma” (BENJAMIN, 1993, p. 85).

Dentro desta perspectiva, os romances de Mario Claudio permitem
uma indagagao de carater mais abrangente, que diz respeito ao lugar da
arte no ambito das atividades humanas: o fato de um escritor se ocupar
tao frequentemente de outros artistas, expondo minuciosamente aspectos
ligados aos seus processos de criacao e ao modo como cada um deles se
relaciona com a matéria-prima utilizada, parece apontar para uma
insistente indagacao sobre as causas ou sobre o sentido mais interno
dessa forma de atividade. Varias poderiam ser as respostas para tal
questionamento: o mistério que move o homem para a criagao, apesar
de insistentemente interrogado, continua sem resposta definitiva. Mas
algumas das tentativas de explicacao sao extremamente validas, como a
reflexdo desenvolvida por Hannah Arendt: ao expor e analisar o percurso
historico das relacdes do homem com o trabalho, a filésofa alema
estabelece uma distingao entre labor e trabalho. Segundo ela, o labor
estaria ligado a fundamental necessidade humana de sobrevivéncia, a
luta para vencer as forcas da natureza, ao infindavel esforco para garantir
sua vida no planeta, limpando, plantando, colhendo, defendendo-se da
chuva ou do sol, protegendo-se, cuidando de animais. O labor €
interminavel e repetitivo, pois ndo tem durabilidade: recomeca a cada
dia, a cada més, a cada estacao, a cada vitéria dos fendbmenos atmosféricos.
Se as conquistas materiais mudaram a face do labor, ndo significa que
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ele ndo continue aprisionando o homem em sua infindavel exigéncia de
tarefas inadiaveis. Em oposigao a esta atividade basica, sem a qual, no
entanto, ndao sobreviveriamos, Hannah Arendt invoca o trabalho, a
atividade da qual resultam as coisas fabricadas pelo homem, os objetos
de seu dia a dia, os inumeros utensilios criados para que a vida se torne
nao apenas possivel, mas, em principio, methor: “O trabalho de nossas
maos, em contraposi¢ao ao labor do nosso corpo [...] fabrica a infinita
variedade de coisas cuja soma total constitut o artificito humano”.
(ARENDT, 1993, p. 90).

Os artificios originados do trabalho, ao contrario das acdes
determinadas pelo labor, sdo destinados a durar, e esta durabilidade pode
ultrapassar o tempo de vida do proprio homem, o que confere a eles o
poder de suscitar a sensagao de seguranca e de estabilidade, de dar aos
homens a certeza, ao menos temporaria, de sua permanéncia, tornando
o mundo objetivo e, portanto, menos ameacador: “[...] contra a
subjetividade dos homens ergue-se a objetividade do mundo feito pelo
homem, e ndo a sublime indiferenca de uma natureza intacta, cuja
devastadora forca elementar os forcaria a percorrer inexoravelmente o
ctrculo do seu préprio movimento bioldgico [...]." (ARENDT, 2003, p. 150).

ApOs a analise de como essas coisas duraveis foram, ao longo dos
tempos, tratadas pelo homem, adquirindo cada vez mais importancia
nas sociedades construidas sobre ideias de utilitarismo, reificacao, troca
e valores, a autora chega as consideragdes sobre um tipo de trabalho
que, ultrapassando as exigéncias do utilitarismo, mantém o estatuto
basico de artefato fabricado pela mdao do homem, remetendo-nos a
consoladora ideia de durabilidade e de permanéncia e oferecendo-nos
um refdgio, ndo so para o incansavel labor, mas para as possiveis
distor¢des que o trabalho comum possa vir a sofrer. Este tipo de trabalho,
do qual derivam "“objetos estritamente sem utilidade”, (ARENDT, 2003, p.
180) é a atividade artistica:

Assim, a durabilidade das obras de arte é superior aquela
de que todas as coisas precisam para existir; e, através
do tempo, pode atingir a permanéncia. [..] E como se a
estabilidade humana transparecesse na permanéncia da
arte, de sorte que certo pressentimento de imortalidade
- ndo a imortalidade da alma ou da vida, mas algo imortal
feito por maos mortais - adquire presenca tangivel para
fulgurar e ser visto, soar e ser escutado, escrever e ser
lido. (ARENDT, 2003, p. 181)

Esta seria, parece-nos, uma explicacdo possivel para a atragdo que
o trabalho artistico continua a exercer sobre os homens. Na arte, 0 homem
redimensiona sua relagdo com a vida, conseguindo uma forma propria
de exercitar sua poténcia criativa. E nela que, fundamentalmente, como
explicitou Hannah Arendst, se desenha a possibilidade da durabilidade e
da permanéncia, forma talvez Unica de se ultrapassar o sentimento de
finitude. Com essa questao fundamental acreditamos poder relacionar a
atividade de Mario Claudio, em sua dupla condicao de escritor e de
pensador do trabalho estético. Em seus livros, por entre o relato sobre as
vidas e o dialogo com as obras de suas personagens, insere-se uma
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consoladora ideia da relacdo do homem com a obra de arte. Por isto,
julgamos que, em Rosa, antes de a ceramista poder dedicar-se a criagcao
dos bonecos, nado tera sido por acaso que o narrador se refira a sua
atividade de sobrevivéncia como labor: “De igual substancia se lhe
compunha o labor, diferentemente assimilado, talvez, preordenado a
nutricdo, porém, e ao crescimento da prole” (CLAUDIO, 1988, p. 50). Assim,
Rosa, de forma emblematica, sintetizaria, em concordancia com o
pensamento de Hannah Arendt, o quanto o trabalho artistico pode ser
vital e transformador, como certamente o fol para ela e, por diferentes
percursos, para Amadeo e para Guilhermina, assim como, certamente,
para o escritor que sobre eles escreveu.
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Consideracdes sobre uma escrita habitada

NOTAS

1. Em sua primeira versao, este trabalho foi publicado como parte de um dos capitulos
do livro de minha autoria Narrativa biogréfica e outras artes — reflexées sobre escrita
literdria e criacdo estética na Trilogia da Méo, de Mério Claudio, editado pela EJUFF,
em 2008.

2. Referimo-nos as edi¢des iniciais dos romances publicadas pela Imprensa Nacional/
Casa da Moeda. A edicdo posterior (Dom Quixote, 1993), que relne em um s6 volume
os trés romances, sob o titulo de Trilogia da Mdo, ndo possui as reproducgoes das
obras dos biografados, nem as suas fotos.

(Recebido para publicagdo em 26/05/2010,
Aprovado em 23/06/2010)
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