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RESUMO

Um poema lê uma fotografia que fixa um passo de dança: assim Jorge
de Sena compõe “O dançarino de Brunei”, de . Retomando
este entrelaçamento de linguagens – poesia, fotografia, dança – proposto
pelo poeta, pretendemos, a partir da análise do poema e da fotografia
com a qual dialoga diretamente, e explorando os núcleos de sentido que
nesta relação se destacam (corpo, gesto, imagem, tempo, história), pensar
o que seria o trabalho da forma – a metamorfose – segundo Jorge de
Sena, buscando apreender sua motivação dialeticamente articulada de
intervenção estética e investimento ético sobre o real.
PALAVRAS-CHAVE: Jorge de Sena, metamorfose, diálogo interartes

ABSTRACT

A poem reads a photograph which seizes a dance step: thus Jorge de
Sena composes “The dancer of Brunei”, in . Examining
this intermingling of languages – poetry, photography, dance – proposed
by the poet, we aim, starting with the analysis of the poem itself and the
photograph to which it relates, and furthermore exploring the core
meanings standing out in this relationship (body, gesture, image, time,
history) to think about what would be the work of form – the
metamorphosis – according to Jorge de Sena, hoping to understand his
dialectically articulated motivation, which combines aesthetic intervention
and ethical investment on reality.
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Dançarino de Brunei

Em fortes linhas de contorno suave
e em passos que se pousam prolongando
o gesto da nudez quase completa
(ou sim, completa, pois que um breve pano
descendo da cintura nada cobre ou veste)
de um corpo que se ondula duro e frágil
como de amor a força requebrada,
a mesma dança nesta imagem quieta
é suspendida num momento. Os pés
assentam, um, nos dedos só, e o outro
cruzado à frente a perna torce um pouco.
Maçãs do rosto e os olhos concentrados
são como a franja do cabelo fluidos
neste relevo brônzeo de uma luz de lado.
E ao torço que da cinta se levanta
um colar marca as linhas do pescoço
em que a cabeça se ergue delicada.
É de Bornéu e um povo primitivo
esta figura. Uma elegância tal
são séculos de humana perfeição
que gente gera num saber da vida.
Quando será que de ocidente a morte
virá matar-nos, antes que matemos
com deuses feitos homens os humanos deuses
que já tão poucos sobrevivem límpidos
como este corpo se dançando em si
(e as mãos paradas segurando os ares)?
(SENA, 1988, p. 131)

“Dançarino de Brunei” é o último poema inserido por Jorge de Sena
em  (1963). Escrito em 1974, passou a fazer parte do livro
na edição de 1978 de , acompanhado de uma nota do autor da
qual citamos um fragmento:

Este poema foi inspirado pela fotografia que o ilustra e
que era uma das que fazia parte do artigo, «Brunei,
Abode of Peace» [residência de paz], de Joseph Judge,
com fotos de Dean Conger, publicado em National
Geographic, vol. 141, n.º 2, Fevereiro de 1974. (...) O
dançarino da foto, que não é já um jovem, pertence a
uma das tribos – os Pumanas – mais fugidias do
sultanato, nómadas que eram e eventualmente ainda
são. (Sena, 1988, p. 221)

A nota de Sena realça algo que o próprio trabalho ecfrástico do
poema deixa claro: o diálogo aqui proposto se dá com a fotografia que o
acompanha. Diversamente do que encontramos nos demais pares obra
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plástica-poema de , em que as fotografias que ilustram os
textos parecem ser apenas um meio para indicar ou relembrar ao leitor
de que objeto estes tratam, no caso de “Dançarino de Brunei” a
materialidade da fotografia não é obliterada, sua superfície não se
converte na transparência instrumental e irrelevante em si mesma que
tão-somente dá a ver o objeto aí reproduzido. Se, em poemas como
“Deméter”, “’O Balouço’, de Fragonard”, e tantos outros do livro, Sena
interpretava as obras reproduzidas nas fotografias; ou se em “’A cadeira
amarela’, de Van Gogh” fazia do quadro um meio de alcançar o próprio
pintor; se em “Camões dirige-se aos seus contemporâneos” o busto do
poeta utilizado como ilustração não terá talvez mais do que um paralelo
de atitude com o formidável monólogo criado por Sena, em “Dançarino
de Brunei”, particularmente, a fotografia não apenas reproduz ou dá a
ver um outro objeto – o dançarino; ela constitui a obra mesma sobre a
qual o poema se detém: uma produção – não uma  –
fotográfica, cujo estatuto se reconhece na indicação de autor – o fotógrafo
Dean Conger – feita na legenda da foto e na nota de Sena. Isto que poderia
parecer mínimo nuance de sentido faz deste poema um caso singular
em .

Para compreender as implicações e o sentido desta singularidade,
caberá refletir sobre as particularidades da fotografia como operação
sobre o real e pensar de que modo este trabalho fotográfico se torna
relevante para a construção poética de Sena. Em primeiro lugar, será
preciso verificar a própria definição do objeto do poema: não um
dançarino, mas um dançarino fotografado; ou seja: não o índio pumana
e o exercício de sua dança como elementos empíricos, dados objetivos
do real, mas já esta realidade alterada, percebida e apreendida por um
certo olhar que a transforma; referente real metamorfoseado em signo
de representação, imbuído de sentido e valor. Trabalho fotográfico por
excelência, como o define Rosalind Krauss, que atribui esta propriedade
do ato fotográfico à sua operação fundamental: a imobilização do
movimento. (KRAUSS, 2002, p. 120)

A interrupção do fluxo do tempo e sua concentração em um
momento decisivo constituem a principal contribuição da fotografia
moderna, identificada com o instantâneo. Como percebe Merleau-Ponty,
“a fotografia mantém abertos os instantes que o avanço do tempo torna
a fechar em seguida” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 42). Ela se revela, assim,
embora obra plástica, trabalho que se cumpre sobre o tempo, que faz da
duração sua matéria. Suspendendo o curso da passagem e da
mutabilidade das coisas, a fotografia cristaliza formas na temporalidade
nova do instante, que por meio dela se torna apreensível e analisável.

Este trabalho fotográfico de suspensão temporal e dilatação do
instante, que, transformado em imagem, comporta experiência e saber,
se revela emblematicamente – e talvez pudéssemos dizer mesmo
alegoricamente – na imagem de Dean Conger que inspira o poema de
Sena. Não se trata de qualquer instantâneo fotográfico, mas de uma
fotografia de dança, arte que foi definida por Valéry, talvez seu mais
devotado filósofo, como “uma forma de tempo, a criação de uma espécie
de tempo” (VALÉRY, 1957, p. 1389). Na evolução de seus passos, a
dançarina ideal de Valéry engendraria a duração com seu próprio corpo,
gerando com seus movimentos o tempo particular em que se cumprem
seus passos. Ela seria, assim, não uma mulher que dança, (para lembrar
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Mallarmé em sua não-definição da dançarina – MALLARMÉ, 2003, p. 201),
mas “o ato puro das metamorfoses”, como a caracteriza ainda Valéry
(1996, p. 44): não um ser sólido, identificado, definido, mas o movimento
e as transformações que produz, a metamorfose em ação. A dança seria,
assim, encenação do tempo em sua mutabilidade. E fotografá-la seria,
portanto, não apenas o ato de imobilizar o tempo – que é toda fotografia
– mas, num movimento reflexivo, criar a imagem deste ato. Trabalho que
não elimina a duração, que não cria um instante “fora do tempo”, mas, de
modo bem diverso, suspende a sua continuidade linear, criando um
momento de concentração: instante ainda no tempo, passo de uma dança
que não deixa de ser dança, mas que se suspende por um momento para
que se possa saber e pensar seu gesto, sua significação.

É no instante dilatado produzido pela fotografia e na dobra de
sentido que ela engendra que se inscreve o poema de Sena, leitura da
imagem que desenvolve a reflexão por ela empreendida, trabalho gestual
– imbuído, portanto, de sentido e valor – em que se tramam, como na
dança, o corpo e o tempo. Como escreve Valéry, aqui “o instante gera a
forma, e a forma faz ver o instante”. Na “imagem quieta” em que a “dança
(...) é suspendida num momento”, Sena lê os sentidos de abertura – “o
gesto da nudez quase completa” – e sedução – “como de amor a força
requebrada” – que a fotografia propõe – como suspensão do tempo e
apelo à reflexão que é – e a que o poema atende, percorrendo as “fortes
linhas de contorno suave (...) de um corpo que se ondula duro e frágil”.
Este corpo cristalizado no tempo, ele próprio a concentrar em si o tempo
como dança suspendida, se abre, assim, à metamorfose.

Primeiro plano da imagem de Dean Conger, no corpo do dançarino
parecem se trançar as linhas que fora dele – no tapete que pisa, no
assoalho de tábuas, nas ripas da parede e na grade ao fundo são rígidas
retas paralelas e perpendiculares. Ele salta à frente do quadro, vértice
primeiro do triângulo que forma com as pernas de um companheiro, a
média distância, e o cachorro deitado mais atrás; jogo de composição
cuja forma que se repete no corpo mesmo do  dançarino, na posição de
seus pés, no trançar de suas pernas, na abertura de seus braços, no
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desenho de seu rosto recortado pela luz. À frente, como se para ele
confluísse e nele se ordenasse o que no seu cenário são apenas formas
geométricas abstratas e fragmentos soltos, o dançarino se oferece como
o lugar da unidade e do sentido, imagem de perfeição. Já não é um índio
pumana que dança, mas imagem que a fotografia constrói como mais
uma das obras de arte do “museu imaginário” que é o livro de Sena – “É
de Bornéu e um povo primitivo / esta figura” – e que, como elas, se oferece
à leitura, à apropriação e à transformação que o poema sobre ele irá
operar, decompondo-o, alterando-o, estudando-o; primeiro como forma:
“Maçãs do rosto e os olhos concentrados / são como a franja do cabelo
fluidos / neste relevo brônzeo de uma luz de lado.”; depois como signo
“de humana perfeição / que gente gera num saber da vida”.

Signo histórico: forma que incorpora o tempo – “são séculos de
humana perfeição” –, que lhe dá corpo e que permanece suspensa, a
concentrar sentidos diversos, aberta ao conhecimento e à reflexão, “como
este corpo se dançando em si” na “imagem quieta” da fotografia.
Instantâneo que imobiliza o movimento, que cristaliza o tempo, mas não
o exclui. Como instante decisivo de uma dança suspendida – passo, estado,
aspecto –, a fotografia guarda o traço da mutabilidade, é o vestígio
possível da duração, tempo tornado signo e apreendido como rastro,
concentrado como memória – e como virtualidade futura, já veremos –
num momento significativo. Tessitura complexa de tempo que encontra
forma e se trama num corpo, como o do dançarino, no qual se ordenam
e ganham vida e sentido as linhas abstratas do real que nele se dá a
conhecer. Como explica Sena no “Post-fácio” a : “acontece
que o homem – se pode viver e criar abstrações – é pelo rosto e pelos
seus gestos, e pelo que ele com seu olhar transfigura que podemos,
interrogativamente, incertamente, inquietamente, conhecer-lhe a vida.”
(SENA, 1988, p. 157) Se pensarmos que o dançarino, “pelo rosto e pelos
seus gestos”, ordena o tempo, engendra a duração; e que a fotografia é
por excelência trabalho do olhar que transfigura o real, teremos nesta
imagem de um dançarino fotografado uma espécie de fórmula para a
matéria já transformada do mundo que se oferece agora ao conhecimento
e à reflexão.

Continua Sena: “E, se não fora a poesia olhando a história, nenhuma
vida em verdade conheceríamos, nem a nossa própria.” (SENA, 1988, p.
157). Este o trabalho da metamorfose como proposto pelo poeta num
livro que se pretende “epítome da história humana através da arte” (SENA,
1988, p. 159): operação de transfiguração e conhecimento, que busca
dar a ver a história do homem – ou o homem em sua história –
apreendendo-a em momentos decisivos, críticos, instantes significativos
de concentração de tempo e sentidos. Trabalho que poderíamos dizer
fotográfico, que tomaria a fotografia como seu modelo teórico ou como
sua experiência fundamental.

Parece desmentir-se, assim, aquela impressão de que as fotografias
que acompanham os poemas de  constituem simples
reproduções, talvez dispensáveis, das obras com as quais Sena dialoga.
Mais do que meras ilustrações destes objetos, elas aludiriam à prática do
poeta, ilustrando, portanto, a ação mesma dos poemas: meditar sobre
imagens em que se pode ler – transfigurada e complexamente
concentrada – a história humana, numa busca de conhecimento cujo
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fundamento ético é utopia de redenção.
Já Walter Benjamin percebera a vocação da imagem fotográfica –

técnica e mágica – para aninhar o futuro naquilo já há muito extinto
(BENJAMIN, 1994, p. 94). Criando instantes sempre presentes,
impregnados de pulsões históricas, a fotografia seria o fenômeno
exemplar que poderia “fazer explodir o continuum da história”,
convertendo o “tempo homogêneo e vazio” num “tempo saturado de
agoras” (BENJAMIN, 1994, p. 229-30) Temporalidade esta criada por Sena
em , “epítome da história”, síntese de seus momentos
decisivos segundo a arte, recolhidos em fotografias e poemas que são,
também eles, ao modo fotográfico, lugares de confluência de tempos –
passado e futuro num presente adensado – e apelos à redenção. Assim,
para lembrarmos apenas alguns, a gazela ibérica que “suspensa nas três
patas se repousa” (SENA, 1988, p. 59), “as gerações que, inscientes, /
viveram e morreram, dia a dia, até /àquela morte que encenando vinham”
na “Pietà de Avignon” (SENA, 1988, p. 83-4), a cadeira testemunho da
vida e do destino de Van Gogh (SENA, 1988, p. 115-6), os sábios
impropérios de Camões (SENA, 1988, p. 95) e, claramente, o benjaminiano
chamado messiânico às gerações futuras da “Carta a meus filhos sobre
os fuzilamentos de Goya” (SENA, 1988, p. 123-4). Relendo a história a
partir destes momentos significativos do passado, suspensos como em
fotografias e que se fazem reconhecer pelo presente, Sena a reconstrói
em .

Inserido neste curso de uma historicidade repensada mais de dez
anos depois de sua primeira publicação e dialogando de fato com uma
fotografia, objeto que teria sido, como consideramos, o modelo teórico
fundamental desta reescritura poética da história, “Dançarino de Brunei”

 se revela, então, mais do que uma nova metamorfose – ”meditação
aplicada” a uma obra, como diria Sena (1988, p. 158) – meditação aplicada
ao próprio trabalho da metamorfose. Segundo a temporalidade dialética
de Benjamin, seria este poema, , a sua origem, o
lugar de sua recognoscibilidade, da revelação de seu sentido, de seu
trabalho. Ou seja: exercício de suspensão do tempo num momento
decisivo, impregnado de significação, que dá a ver a criação essencial do
homem: a consciência de sua própria humanidade – “humana perfeição
/que gente gera num saber da vida.” – e faz ouvir o apelo último pela
redenção, pela utopia. Ainda que isto implique, segundo o olhar crítico
do poeta, o sacrifício da civilização tal como se desenvolveu: “Quando
será que de ocidente a morte/ virá matar-nos, antes que matemos/ com
deuses feitos homens os humanos deuses/ que já tão poucos sobrevivem
límpidos/ como este corpo se dançando em si/ (e as mãos paradas
segurando os ares)?”.

Neste meio em suspensão projetado pela imagem e pelo poema, a
utopia permanece: humanas mãos sustentam os ares e o dançarino de
Brunei, trançando as linhas abstratas e geométricas do espaço pobre e
gradeado de sua prisão, aponta a abertura, conduz à passagem para um
espaço indefinível na claridade excessiva da fotografia, território ainda
por conquistar.
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