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- Estorias de antigamente é assim que
Ja foram ha muito tempo?

- Sim, filho.

- Entdo antigamente é um tempo, Avé?
- Antigamente é um lugar.

- Um lugar assim longe?

- Um lugar assim dentro .

(ONDAJKI, 2008, p. 198)

Em 2008, o escritor angolano Ondjaki retomou a tematica da
infancia em mais um livro no qual autobiografia, historia e ficcao
contribuem para a construcao do romance. Depois de Bom dia camaradas
(romance, 2000) e Os da minha rua (contos, 2007), o autor publicou
Avidezanove e o segredo do Soviético (romance, 2008), trazendo de
volta a voz narrativa de um menino na capital de Angola ocupada por
soviéticos.

Assim como em O Assobiador (2002), encontramos nesta ultima
obra imagens oniricas, pinturas que descrevem o espaco da infancia, que
em nada se assemelham a uma cidade em guerra, caracteristica das
narrativas de Ondjaki, que, mesmo situadas no periodo de guerra civil,
dao énfase aos afetos e ndo aos conflitos. Nesse sentido, os cenarios, ou
melhor, as paisagens sao construidas pelo narrador infantil como telas,
repletas de cores, sentimentos e sensibilidades:

Era cedo mesmo, o sol ja tinha nascido mas ainda se
podia olhar aquele amarelo bruto e forte que nao se
pode afinal olhar. Eu gosto muito mais do amarelo-
torrado que aparece ao fim da tarde, mas ndao nos
ultimos minutinhos antes de o sol mergulhar, ai € ja
amarelo a fugir para o laranja quase encarnado. E antes
disso. O amarelo-torrado € uma cor que aparece muito
rapidamente e que nado se pode demorar muito para se
entender que ja aconteceu. Mas ha um segredo: o
amarelo-torrado, as vezes, também aparece nos meus
sonhos. (ONDJAKI, 2008, p. 35)

AviDeznove e o segredo do Soviético tem como referencial
historico, o pano de fundo para a narrativa, a construcao , iniciada na
década de 80, de um mausoléu para abrigar os restos mortais do
presidente responsavel pela independéncia, Agostinho Neto. A obra, que
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permaneceu por mais de duas décadas inacabada, causou muitas
discussoes no paits, principalmente pelo dinheiro investido na construcao,
chamada também, ironicamente, de foguetdo. No livro, a questao da
duracdo da obra é tratada de forma indireta, como podemos ver na
citacao abaixo em que o narrador fala da conservacao do corpo do
presidente durante “estes anos todos”:

Do outro lado da bomba, estavam as
gigantescas obras do Mausoléu, um lugar que
andavam a construir para guardar o corpo
do camarada presidente Agostinho Neto, que
andava estes anos todos bem embalsamado
por uns soviéticos craques nessa arte de
manter uma pessoa ainda com bom aspecto
de se olhar. (ONDJAKI, 2008, p. 11)

E nos arredores do mausoléu que encontramos as personagens de
Ondjaki, a familia do menino narrador, principalmente suas avos Agnette
e Catarina, seus amigos, Charlita e Pi, o maluco EspumaDoMar, o médico
cubano Rafael, entre outros. Algumas dessas personagens ja habitaram
outras narrativas do autor, como Bom dia camaradase Os da minha rua,
além de serem inspiracdes reais, referéncias assumidamente
autobiograficas, que ganharam contornos ficcionais. Aqui, como em
outras obras, a meméria da infancia serd um rico material para divertidas
historias, pois 0 humor esta presente em toda parte, fazendo, em alguns
momentos, o leitor gargalhar diante das paginas do romance.

As aventuras do menino narrador e de seu amigo Pi sao as grandes
responsaveis por estes momentos, assim como os apelidos que os
meninos ddo ao soviético Bilhardov, constantemente chamado de
Sovacov pelo seu mal cheiro, e ainda as brincadeiras com o sotaque dos
soviéticos, que falavam um péssimo portugués: “— Minines, tudo na
brincadera? Fica olhar maravilhe de obra da Masuléu? Que bonite, parece
fogueton, que bonite!” (ONDJAKI, 2008, p. 117). No entanto, o que
realmente chama a atencao € a forma como o autor transforma
momentos dificeis em gostosas risadas, como a explicacao do apelido
da AvoAgnette, a AvoDezanove do titulo do livro, que passou a ser
chamada assim depois de perder um dedo do pé (dedo que ganhou festa
de despedida), ficando com dezenove dedos:

— Agora ja ndo vais ser a minha maezinha.

— Como assim?

— Amanha vais ser a minha dezanovinha, mae. S6 vais
ter dezanove dedos.

Desataram as duas a rir numa alegria assim que eu
fiquel espantado, como dizia o EspumaDoMar, “as
palavras tém encanto de magia e forgas do invisivel”, é
verdade, essa dica de "dezanovinha” nao sé fez a AvoNhé
rir mais uma vez como mudou o nome dela para o resto
da vida.
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Foi na PraiaDoBispo, a partir daquela noite, que a
AvoAgnette passou a ser AvoDezanove. (ONDJAKI, 2008,
p. 76)

Sao passagens como esta, em que os problemas sao tratados de
forma leve e engracada, que marcam as obras de Ondjaki protagonizadas
e narradas por uma crianca. Obras que, apesar de contextualizadas no
periodo de guerra de civil e de mostrarem problemas como a falta de
agua, por exemplo, privilegiam os momentos felizes, de carinhos
compartitlhados, de otimismo perante qualquer problema. Nesse sentido,
também se faz importante a presenga do “maluco” EspumaDoMar (citado
no trecho acima). Mistura de mendigo, andarilho, louco e profeta,
EspumaDoMar esta sempre presente, atento aos acontecimentos que
giram em torno da constru¢cao do mausoléu, principalmente, os que
podem trazer problemas a regido. Sua figura causa, na populacao local,
curiosidade e medo, mas o menino narrador sempre mostra simpatia
pelo louco, reconhecendo nele um sabio que, ao final da narrativa, salvara
0s passaros mantidos em cativeiro no mausoléu:

(...) @ mancha que corria era um desenho maluco que
em quem inventou os desenhos da Pantera Cor-de-Rosa
podia ter feito de tdo bonito, a mancha escura de um
corpo com a luz verde a largar fumo da mao, mil cordas
presas nesse corpo que corria tipo cem metros barreiras,
mil cordas com passaros presos, sete ou oito gaiolas
atadas a cintura a saltarem como baldes leves, passaros
presos nos tornozelos a gritarem de ndo quererem
aquela boleia forcada de saltitar com velocidade sobre
aagua e a espuma branca do mar escuro (...) essa mancha
era o corpo do EspumaDoMar a rir de vir téo rapido pela
praia com animais pendurados no corpo dele a
desconseguir de levantar um voo voado. (ONDJAKI,
2008, p. 172)

Outra personagem repleta de mistérios é a AvoCatarina, que
aparece e desaparece, sempre presa ao espaco da casa. Personagem sabia,
apesar de nao ter muitas falas, possui uma relagdo afetuosa com o
narrador, com quem tem conversas curtas, mas sempre cheias de
ensinamentos. O mistério em torno da personagem comega a ser
percebido no meio do livro, quando o narrador nao entende porque
algumas pessoas nao acreditam que a AvoCatarina esteja na casa. Nada
é dito de forma direta, mas depois de uma visita ao cemitério com a
AvoAgnette e de saber que ha mais alguém enterrado no mesmo tumulo
do avo, ao voltar para casa, 0 menino nao encontra mais a AvéCatarina.
A passagem se da de forma tranquila, poética.

Apesar de todas essas personagens adultas, sao as criancas que
dominam boa parte da narrativa. Seguindo um ideal de coletividade,
presente em toda a sua obra, Ondjaki mostra a unido das criangas da
PraiaDoBispo que, diante da possibilidade de destruicao do espaco da
infancia, espago de brincadeiras e afetos, decidem interferir no plano dos
soviéticos. Tal plano, que consistiria em explodir a PraiaDoBispo para dar
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continuidade a constru¢ao do mausoléu, permeia todo o romance, seja
como suspeita, noticias de jornal ou mujimbos, as fofocas que corriam
entre a populacgao local. O fato é que o leitor permanece, um bom tempo,
sem saber se os planos sao reais ou somente fruto da imaginagao dos
habitantes da Praia. Mas o que chama a atengao sao todas as taticas, até
mesmo de guerrilha, pensadas pelo narrador e seus amigos Pie Charlita
para impedir tal explosao.

E principalmente neste ponto que a ficcdo domina o referencial
histérico. As criancas espalham dinamites pela obra e planejam a explosao
do mausoléu, o que acabaria com as intencdes de destruir a Praia. E com
esta explosao que o romance é iniciado, uma explosao que de fato nunca
aconteceu, que nao faz parte da Historia. Ao final do texto, a cena sera
retomada, tdo cheia de cores como nas passagens iniciais, uma explosao
que mais se parece com fogos de artificio:

Uma grande explosao acordou outros passaros nas
arvores e 0s peixes no mar — vimos cores de um carnaval
de fogo, amarelos, vermelhos a fingir que sabiam ser
cor das laranjas num verde azulado sem ser marinho,
todos brilhos a imitar estrelas que sabiam dancar no
céu ja nem escuro de tao iluminado com aquela nossa
explosao bonita de ser demorada nos ruidos e nas cores
lindas que os nossos olhos olharam para nunca mais
ninguém esquecer passado algum tempo — ou a vida
toda. (ONDAJKI, 2008, p. 174)

Apos acompanhar todas as tentativas de sabotagem das obras para
salvar a PraiaDoBispo, a pergunta ainda permanece: afinal, qual era o
segredo do soviético Bilhardov anunciado no titulo do romance e que
buscamos durante a leitura? A respeito de tal homem, s6 sabemos que
ele nutre um sentimento pela AvoDezanove e que desaparecera ao final
da narrativa, logo apds deixar uma carta (na verdade, varias) para a avo
do narrador. No entanto, o menino, com ciimes da avo, destruira o bilhete,
mas logo depois descobrira a existéncia de outro, que também sera
destruido. A surpresa fica por conta do reaparecimento do texto (que
nao sabemos se é igual aqueles destruidos pelo menino) logo apos do
que seria o fim do livro, nesta carta o Soviético explicara como se deu a
explosao do mausoléu:

Grupe aproveite essa explosén da Masuléu para apanhar
avion para fora. Se camarada general sabe, grupe todo
val prese, Anton organiza este exploson da Masuléu.
Bilhardov, vosse amigo, nunca quis participe na plano
de explosén de casa de praia da Bispo. Ordes de general
é que tinha, para concluson da obra. (ONDJAKI, 2008,
p. 185)

Neste romance de explosdes, o que menos interessa sdo as
explosdes da guerra ou a do mausoléu. As estratégias infantis na tentativa
de explodir a construgdo lembram o tempo dos conflitos civis, mas
principalmente realcam o tempo da infancia. Assim, o antigamente, que
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habita a memoéria de Ondjaki, brota como um fruto de esperanca. As
cores, 0s sons, cheiros e sentimentos explodem nas paginas do romance,
destacando o significado daquilo que realmente importa, o0s momentos
felizes de uma infancia bem vivida.

ONDJAKI. AvéDezanove e o segredo
do soviético. Lisboa: Caminho, 2008.
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