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RESUMO

Pretendo analisar, a partir de “O grito”, poema de Luis Miguel Nava, como a
escrita literaria, tdo barateada pelo mercado, pode discutir seu proprio lugar no
mundo. Serdo colocadas em evidéncia as maneiras com que o autor propde o
absurdo e o inesperado na escrita poética, quando mistura elementos
aparentemente dispares como o ambiente de terror e a metalinguagem.
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ABSTRACT

I intend to analyze, from “O grito”, Luis Miguel Nava’s poem, as the literary
writing, so cheapened, can argue its proper place in the world. The ways how that
the author considers the nonsense and the unexpected one in the poetical writing
will be placed in evidence, cause the text mixture elements apparently stranges as
the environment of terror and the metalanguage.
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Quem escreve e quem lé estio perdidos numa selva de papéis podres
chamada literatura. Isso inibe o nascimento e a produgdo do escritor, do poeta e
do leitor que aspiram, de fato, a ficgdo-ensaio-poesia-pensamento.

Um dos motivos desse fendmeno € o fato de abrirmos mio do pensamento
como gura. “Pensamento”, alias, ¢ uma palavra que beira o desuso. Isso porque,
dia e noite, somos acordados para um mundo de facilidades tecnoldgicas capazes
de nos desobrigar de usar o pensamento, seja como palavra, seja como agao
reflexiva. Ja a literatura, um dos tantos meios de produzir reflexdo, apesar ser
uma dissonancia numa sinfonia de notas frias, parece um grito lan¢ado a surdez
em meio ao barulho das moedas do mercado.

Alias, a sensagdo que as vezes tenho ¢ de que “barulho” ¢ a Gnica produgio
de nosso tempo. Explosdes, éxtases, grunhidos, falsas pequenas mortes,
verdadeiros genocidios. Tudo isso para erguer e cuidar do que chamamos
civilizagdo. Uma civilizagdo barulhenta que silencta apenas para nao se manifestar
sobre as atrocidades que promove.

Por outro lado, uma das possivets manifestagdes que pode abrir fileiras
contra tudo isso, a literatura esta, no entanto, cada vez mais proxima de ser, ela,
silenciada. Apesar de ser, para muitos (mesmo que estes sequer tomem ciéncia
disto) “uma coisa sem a qual ou com a qual tudo fica tal e qual”, a literatura
resiste aos barulhos destrutivos sendo ela, a literatura, um griro.

Capaz de alavancar sentimentos e sensagdes humanas, a literatura — que
rronicamente precisa da civilizagio e dos meios de produ¢do desta mesma
civilizagao para existir — ¢ sua potencial inimiga. Isso porque nossa sociedade que
frequenta cafés literarios e shopping centers comporta-se como costumam fazer
os suicidas drante da mais remota possibilidade de seu resgate.

Diante disso, a sociedade que corre contra o tempo de seu reldgio e ndo
contra o tempo de seu tempo, restam os happy ends dos tristes fins de semana.
Para ela, o mercado sabe vender a ilusdo de que sua frequéncia nos cafés literarios
e shoppings a torna dona e nio presa deste cosmos de possibilidades. Isso deixa
a sociedade feliz com a “felicidade” que interessa ao mercado, enquanto que, a
literatura, a escrita em seu sentido mais artistico, interessa “nio deixar” “felizes”.
Talvez, para a literatura, melhor seria varré-los (catés literarios, shoppings e
quejandos) do mapa, provocando uma crise na idéia vaga que se tem de felicidade.

No entanto, o agente provocador (o escritor, o poeta) dessa crise, e 0
desejante dos efeitos dessa provocagio (o leitor), sdo parias na “selva de papéis
podres”; praticam sua paixdo como se fosse ela um cigarrinho clandestino num
banheiro da escola, um pequeno delito sem grandes consequéncias. I possivel
que seja 1sso decorrente do fato de o leitor, de modo geral, ndo ter dinheiro para
resgatar “os papéis podres” da maquina trituradora a que se costuma chamar
mercado editorial e, por sua vez, do fato de o escritor ser movido por ambigoes
literarias e nao financeiras, o que, paradoxalmente ou nao, ¢ um dos motivos do
encarecimento do pre¢o do livro.

Ocorre que, as vezes, estamos pouco atentos ao fato de que, embora o
livro possa conter literatura, livro e literatura ndo sio a mesma coisa. O livro pode
transportar ou transbordar literatura. Mas o livro ¢ um livro: um objeto perecivel
feito de papel; e papel, como se sabe, aceita qualquer tinta. Seja a tinta do
sensacionalismo (presente nas biografias de celebridades), que torna publico o
que deveria pertencer a esfera do privado, seja a tinta das formulas magicas capazes
de resolver males privados, como se a solugao destes males viesse de um
procedimento tnico, receitavel por livros de autoajuda.
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Diante disso, ndo ¢ dificil concluir que o mercado, seja ele qual for, nio faz
as diferenciagoes que ndo lhe interessam. Seus principios sdo os que equiparam
um quadro de Edvard Munch a uma biografia dum astro pop, e um modelo caro
de automovel as expectativas do lucro.

Por outra via, as expectativas que movem um escritor como Franz Katka,
por exemplo, sio bem outras, como podemos ver no trecho de uma carta desse
escritor a seu amigo Oskar Pollak:

No fim das contas, penso que devemos ler somente livros
que nos mordam e piquem. Se o livro que estamos lendo
ndo nos sacode e acorda como um golpe no cranio, por
que nos darmos ao trabalho de 1é-lo? Para que nos faca
feliz, como diz vocé? Meu Deus, serfamos felizes da
mesma forma se ndo tivéssemos livros. Livros que nos
fagcam felizes, em caso de necessidade, poderiamos
escreve-los n6s mesmos. Precisamos ¢é de livros que nos
atinjam como o pior dos infortinios, como a morte de
alguém que amamos mais do que a n6s mesmos, que
nos fagam sentir como se tivéssemos sido banidos para
a floresta, longe de qualquer presen¢a humana, como
um suicidio. Um livro tem de ser um machado para o
mar gelado de dentro de nés. E nisso que acredito.
(KAFKA apud MANGUEL, 1998, p. 113)

Ocorre que a crenga de Katka em livros que mordam e piquem esbarra nos
anseios outros duma sociedade induzida pela ideia de felicidade permanente de
que falet ha pouco, seja esta felicidade advinda dum “Paraiso Prometido” pelas
Sagradas Escrituras, seja ela ortunda do “paraiso do consumo”. Este ultimo, alias,
produz uma estranha contradi¢do no imaginario dos postulantes a esse tipo de
“fortuna”. Uma contradicio a que o poeta Luis Maffei faz referéncia em seu
texto ensaistico “A ética (?) e a felicidade (1) dos garotos-propaganda”. Segundo o
poeta, “As pessoas ainda repetem por ai que a felicidade ndo se compra, mas
agem distintamente, pois ndo véem muitas hipoteses de prazer fora do ato de
compra. E. comprar a propria felicidade tornou-se algo natural, mais que isso,
tornou-se o grande modo de obté-la.” (MAFFEIL 2009, p. 39)

Outra estranha contradi¢do, que de algum modo ou de todo modo dialoga
com a que ¢ produzida pelo paraiso de consumo, ¢ o fato de Kafka ser um
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escritor bem assimilado pela cultura de massas. Apesar de seus livros perturbadores,

“inferno”, “um golpe no cranio” de qualquer alma sensivel e, ainda assim, ser um
objetos de varias teses e analises criticas, Katka teve e tem muito de sua produgio
adaptada ao teatro, ao cinema e a outras formas de entretenimento, niao excluindo
os quadrinhos. A mais conhecida adaptacdo inspirada no livro homénimo ¢ o
filme O processo, de Orson Welles.

Contudo, essa assimilagdo pode ser explicada pelo fato de a obra kafkiana
possuir uma linguagem direta e econdmica, aliada a falsa aparéncia dos romances
de suspense O suspense - assim como o apelo a0 emotivo - costuma ser usado
pela Industria Cultural, todavia apenas para produzir receptividade. Isso nao ocorre
com Kafka, que provoca em muitos criticos e leitores uma inquietagao implacavel
em virtude da densidade que emerge do interior dessa escritura, mas s6 emerge
porque opta por ndo deslizar na superficie da linguagem como quem se diverte
numa pista de patinagao.
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De fato, o que se pode concluir a partir disso tudo ¢ que estamos diante de
mais um dos tantos paradoxos que alimentam a costumeira alienagdo. A
provocagao Kafka transformada em entretenimento pode resultar em grande
arte, como ocorre com o filme de Welles, assim como a literatura pode ser
transformada em “pequena morte” para perversoes nocentes. Basta olharmos o
que ocorre com Sade, outro provocador assimilado. Sua presenga em nossas vidas
da-se mats por uma deturpagio adjetiva (o termo “sadico”) do que pela literatura
que este “sadico” produz. Mas Sade pode ser visto em pegas, filmes, quadrinhos
e... livros! A sociedade de consumo pode compra-lo na pior embalagem e Sade
sequer pode protestar. Resta, no entanto, ao real leitor de Sade ou de qualquer
outro bem kiterdrio dar um salto.

Isto porque o leitor —um suicida a ndo ser resgatado — quer a contradigdo,
quer a dicgdo outra que ndo a promovida pelo barulho da abertura dos pacotes
de felicidade. Ele sabe que a realidade ¢ feita de paradoxos insolavets e de axiomas
inventados, as vezes, por nossa autoindulgéncia. Sabe e procura espantar-se e
“co-mover-se” com tais paradoxos, ndo restritos, a proposito, apenas a maquinaria
do mercado editorial ou aos designios da cultura de massa.

Com uma assustadora frequéncia, na medida em que abdicamos da
capactdade de estranhar coisas estranhas, trope¢amos nessas muitas contradi¢des.
Comegamos a nos afastar desse leitor suicida. Acostumamos-nos com “o que
ndo deveria ser”, e assim cutdamos para nao tropegar “no que deverfamos fazer”
para “o que deveria ser” tornar-se presente.

I como se algures uma engrenagem que nio pudéssemos travar nos tornasse
vitimas de um destino inexpugnavel. Uma sorte que, como um bilhete-de-frases-
feitas trazido pelo bico de um papagaio, nos conforta e nos aniquila. Isso porque,
também de forma costumeira, ndo nos damos conta de que, se Kafka e Sade
podem ser entretenimento, o destino pode ser outra coisa. Acreditamos quase
sempre numa via de mdo Gnica, numa situagdo cujas fronteiras muito rigidas nos
permitem um horizonte muito pequeno.

A escrita, por ser uma complicadora de ideras, implode o circulo vicioso e
com ele grande parte de nossos vicios, principalmente os de linguagem. A poesia,
que ¢ uma forma de escrita extremamente marginalizada e assimilada por certo
mercado o mais das vezes discreto, implode a linguagem, o que torna a escrita
poctica ainda mais refrataria a felicidade.

Assim sendo, que valor tem o poeta nessa situagdo? Um poeta como, por
exemplo, Luis Miguel Nava, assassinado em 1995 em seu apartamento em /z 7ue
de Madalene, em Bruxelas? Um poeta cuja Poesia Completa, prefaciada por Fernando
Pinto Amaral e posfaciada por Gastdo Cruz, ndo fot publicada no Brasil? Afinal,
Luis Miguel Nava ¢ um poeta, portugués, homossexual e um morto que nio ¢é
astro pop, portanto ndo interessa a indastria. Nao se pode ganhar dinheiro com
ele. O que o torna, portanto, irrelevante para as “receitas”. E pde-no a margem
das “importancias”.

Para a 0o mercado, a biogratia ou a arte de Luis Miguel Nava — muito maior
e mais que as duas ou trés linhas irdnicas que esbocet sobre a vida deste poeta —
¢ s6 alguma cotsa vaga que dormita no Google. Ou seja, ¢ alguma coisa jogada
numa cibernética lata de lixo entre reproducdes de quadros famosos, noticias
sobre o transito ou fotos do armador do New York Knicks.

Esta atmosfera que descrevo, ndo sem certa dramaticidade, vem-me
justamente por causa da leitura de um poema de Nava cujo titulo ¢ homonimo ao
de um quadro do supracitado Edvard Munch: “O grito”.
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Mas, antes de langar-me ao poema propriamente, deixo uma provocagao
como pergunta: se um poeta nao pode ser trocado por dinheiro — num mundo
em que a existéncia parece ser cada vez mais refém de ser trocada por dinheiro —
, como e por que existe um poeta? Costuma-se dizer, inclusive, que ha mais poetas
que seus leitores. Afinal, poetas sdo publicados aqut e ali. Tanto ¢ verdade que fui
a diversos langamentos de livros de poesia regados a elegantes coquetéis: “mundo
paralelo” de interessados em comprar poesia e poetas.

Confesso que a visita a este “mundo” produz-me sempre uma sensagao
antitética. Ao mesmo tempo em que a publicagdo de livros de poesia realiza-se
para mim como uma concessdo do mercado (e o mercado ndo faz concessoes),
por outro lado, a mesma publica¢do faz-me crer numa vitoria da poesia contra o
mercado, ja que, como sempre se diz entre poetas e afins, “a poesia ¢ e sempre
sera para poucos”, e poucos nao consolidam o mercado. Ou consolidam?

Dito 1sto, subitamente parto para “O grito” — poema de u/kdo — como
quem parte para uma garganta cheia de espinhos, como a loucura de Herberto
Helder — “(...) aloucura tem espinhos como uma garganta” (HELDER, 2000, p.
107):

Corria pela rua acima quando a stbita explosdo dum grito
o fez parar instantaneamente. Todo o seu corpo
estremeceu. O que ele desde sempre receara acabara de
ocorrer: algures, nesse momento, uma caneta comegara
a deslizar sobre uma folha de papel, dando assim corpo
aquele grito que de ha muito, como as esculturas no
interior da pedra, se mantinha na expectativa desse
simples gesto dum escritor para atingir a realidade. Tapou
os ouvidos com as maos. O grito mais ndo era que um
sinal, mas o que esse sinal lhe transmitia deixava-o
aterrado. Acabara de ser posta a funcionar uma
engrenagem que a partir de agora nada nem ninguém, e
muito menos ele, irta alguma vez poder travar, um
mecanismo de que ele proprio iria inapelavelmente ser a
maior vitima. Mais tarde ou mais cedo 1sso teria de se
dar, mas agora que, sem qualquer aviso prévio, se soubera
propulsado para outra dimensdo da sua vida, como se os
fios que a governavam tivessem repentinamente mudado
de mdos, o facto de ha longo tempo o pressentir ndo o
impediu de olhar a sua volta com estranheza, uma
estranheza que antes de mais nascia de tudo a primeira
vista ter ficado como estava, desafiadoramente incélume,
intacto, familiar. A linha do seu destino confundir-se-ia
doravante com a que, sabe-se la onde, uma caneta 1a
tragando no papel pagina apos pagina, mas nada na
expressio dos prédios ou nos carros que
indiferentemente continuavam a sulcar as ruas parecia
indiciar que, dentro ou fora dele, algo se houvesse
transformado ao ponto de o seu quotidiano disso se vir
a ressentir. Apos alguns segundos, retomou a direcgao
em que seguia, ja ndo correndo mas imprimindo, ainda
assim, um certo a- vontade a sua marcha, muito embora
desde logo lhe fosse mais ou menos evidente que, a cada
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um dos seus passos subseqientes a audicao do grito,
qualquer coisa se inscrevia dentro de si mesmo, um
numero, uma cifra, uma palavra susceptivel de um dia se
vir a converter num utensilio gragas ao qual também
aquele que bem no fundo de s1 proprio se esforgava por
chegar a realidade poderia finalmente abrir caminho,
rompendo através da massa do seus sangue e dos seus
musculos do mesmo modo que ele através da multidao
que o fim da tarde 1a entretanto aglomerando nos
passeios. Mas em que lingua isso seria? (NAVA, 2005, p.
233- 234)

Este longo poema — em que um eu lirico assume o papel de narrador em
terceira pessoa e “inventa” uma personagem sem nome, descrita apenas por
pronomes masculinos — ¢ deslocado da ideia comum que se tem de um poema: a
de alguma coisa escrita em versos sem preocupagdes narrativas. Evidentemente,
falo desta “ideta comum” sem levar em conta consideragdes mais profundas e, ¢
claro, a poesia épica.

Sendo assim, “O grito” impoe diversos deslocamentos que afastam o leitor
acostumado a lugares comuns. “O grito” ¢ um incomodo hibrido de narrativa e
lirica que expde uma crise de géneros. Acredito que isso leve a uma reflexdo
sobre outros deslocamentos possiveis provocados pela agdo de um artista. Posso
aqui citar Duchamp, que escandalizou o mundo ao dar a um urinol o estatuto de
arte expondo-o num museu sob o titulo de A fonte. Este deslocamento em particular
gerou uma crise de valores na “bolsa das artes plasticas”.

Cito este episoddio famoso porque acredito que certos deslocamentos que
penso reconhecer no poema de Luis Miguel Nava geram também uma crise de
valores, ou ainda, uma intrigante inversdo desses valores. Em “O grito”, um “mal
subito” ¢ provocado por uma caneta que algures desliza no papel. Toda uma
atmosfera de apreensdo e de terror toma o texto. Uma atmosfera comum as
estratégias de suspense que servem ao entretenimento. Ocorre que, neste lugar
chamado poema, tais estratégias ganham uma dinamica e uma propor¢io fatais.
E, por sua vez, o poema todo se constrot na direcdo da fatalidade. Lembremos
que chamamos fatalidade aquilo que ndo podemos evitar.

Como este artigo construiu-se, em principio, como uma critica a cultura de
massa e a desvalorizagdo da arte e, principalmente, da escrita, parece que o poema
de que me sirvo agora quer desmentir-me, ja que falo de uma fatalidade outra: a
da possivel extingao da escrita ou da relagio com ela, o que pode vir a ser a
mesma coisa. O verso (se assim o podemos chamar em se tratando duma
composi¢dao de Luis Miguel Nava) “O que ele desde sempre receara acabara de
ocorrer” parece comego de uma proposta de inversio da “realidade” em que a
escrita oferece entretenimento e ndo “perigo”. Ha no verbo “receara” e nalocugdo
adverbial a ideia de que um “monstro” adormecido ou ainda sonambulo vira a
tona, ndo sem provocar “barulho”, ja que um criador impertinente pde suas maos
a servigo de “um simples gesto”. Um gesto livre que s6 depende dele proprio
para existir e para fazer existir. A escrita ¢ esse gesto, acorda o monstro, como se
pode verificar no trecho abaixo:

Corria pela rua acima quando a subita explosio dum
grito o fez parar instantaneamente. Todo o seu corpo
estremeceu. O que ele desde sempre receara acabara de
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ocorrer: algures, nesse momento, uma caneta comegara
a deslizar sobre uma folha de papel, dando assim corpo
aquele grito que de ha muito, como as esculturas no
interior da pedra, se mantinha na expectativa desse
simples gesto dum escritor para atingir a realidade.

Este “atingir a realidade”, que tanto me chama atengdo por sua polissemia,
leva-me a0 inicio do meu texto. Afirmet ha pouco, em outras palavras, que de
certa forma vivemos numa sociedade em que o espanto ¢ uma pobre encenagao
de mimicos. Pots, justamente, o sintagma “atingir a realidade” significa tantas
cotsas e, especialmente neste poema, significa o “sobrenatural”. “Atingir a
realidade” é chegar a realidade. £ rasgar uma pedra como se tal fosse uma tripa. I
também sensibilizar a realidade. E é também cair, incidir sobre a realidade como
a “explosdo” que figura no inicio do poema naviano ou, para usar as palavras de
Kafka, “como um golpe no cranio ou o pior dos infortunios” (expressdes que o
escritor de lingua alema usa para indicar como um “livro” nos deve “atingir”).

A partir dai vem a lume um mundo extraordinario, no qual “a subita explosao
de alguma cotsa” ndo pertence a uma cena de entretenimento vulgar ou as magras
linhas duma reportagem. Nio ¢ algo esquecido nos jornais a embrulhar vasos
numa loja ou peixes numa feira.

No poema “O grito”, uma engrenagem, diferente das tantas engrenagens
que movimentam as roldanas sociais ou tecnicistas, ¢ posta em movimento por
um ato criador e ndo por ato de industria. A escrita nasce para dar contornos
“maravilhosos” ao cotidiano confortavel e reconhecivel descrito no poema, o
mesmo cotidiano que tanto nos conforta.

A interrup¢ao duma corrida “pela rua acima” causada por uma “subita
explosdo dum grito” ¢ interrupgao de ato humano, mas que pode ser lido como
a interrup¢do do funcionamento “duma maquina”. Nio a toa, “O grito” possut
um cenarto remissivel a pintura expressionista de Edvard Munch: um quadro
caro. Caro também no que diz respeito a cifras. Pode ser comprado num leildo
por poucos ou acessado no supracitado Google por muitos. Sitio, alias, onde
também dormita a biografia de Luis Miguel Nava.

Ja a escrita no intertor d’’O grito”, capaz de levar alguém para outra
dimensio, é também capaz de revelar um irbnico status quo presente na vida deste
alguém. A partir do trecho que cito a seguir, tentarei definir o que serta este status
quo:

Mais tarde ou mais cedo isso teria de se dar, mas agora
que, sem qualquer aviso prévio, se soubera propulsado
para outra dimensdo da sua vida, como se os fios que a
governavam tivessem repentinamente mudado de maos,
o facto de ha longo tempo o pressentir ndo o impediu
de olhar a sua volta com estranheza, uma estranheza que
antes de mais nascia de tudo a primeira vista ter ficado
como estava, desafiadoramente incolume, intacto,
familiar.

A expressao “como se os fios que a governavam tivessem repentinamente
mudado de maos” indica que a personagem do poema naviano ¢ um fantoche, e,
mesmo noutra dimensdo, ndo deixa de sé-lo. Creio que ai se estabeleca o status
gno. Este homem ¢ tragado, retirado da fic¢do de sua vida para “a realidade que a
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caneta constrot na folha de papel”; apesar de pensar que corria para alguma dire¢ao,
ja ndo governava sua vida. Mas o fato de recear os movimentos da nova
engrenagem também aponta para outra ironta que pode sacudir nossos
pensamentos sobre a vida e o mundo. Mesmo sendo um fantoche, a personagem
do poema preferia seu estado anterior, preferia a dimensao por ele ja conhecida.
Esta sugestdo parece-me mais evidente ao recortar no trecho acima o seguinte
fragmento: “o facto de ha longo tempo o pressentir ndo o impediu de olhar a sua
volta com estranheza, uma estranheza que antes de mais nascia de tudo a primeira
vista ter ficado como estava desafiadoramente incélume, intacto, familiar”. T
como se a personagem do poema se descolasse de algo que lhe parecia
reconfortante, como se ele soubesse que “maos o governavam”. Por outro lado,
a revolugao de que ele sera vitima estabelece uma fronteira que o deixa a deriva
do cenario incélume a sua volta. A escrita, que em sua vida ndo ¢ um elemento
salvador, mas sim perturbador, mergulha no olho da personagem a “estranheza”
“famuliar”.

b

daquele universo a sua volta, “incélume”

Alias, a expressdao “familiar” possui uma carga semantica que neste poema
torna-se ainda mais perversa. Seu cenario , até 0 momento em que a engrenagem
comega a agir, parece impessoal como costumam ser as nossas “relagoes pessoais”
do dia-a-dia. E, no entanto, “familiar” ¢ verbo que deriva de “familia”, o primeiro
“habitat” de quase toda a gente. Costuma-se, inclusive, comparar este nucleo
chamado “familia” a uma mulher, possivelmente a mde, para cujo seio devemos
sempre voltar. Mas a personagem do poema “O grito” resta apenas a constatagao
de ndo pertencer mais aquilo que seu olhar recebe com estranheza.

O que muito me impressiona neste poema ¢ o modo como uma atividade
intelectual, criativa e alternativa ¢ neste texto imaginada para um mundo que nao
suporta a imaginagao. Segundo J.G Ballard, este mundo sem tmagina¢io assim o
¢ porque

Vivemos num mundo governado por fic¢oes dos mais
vartados tipos: massificagdo do consumo, publicidade,
condugdo da politica como um ramo dessa mesma
publicidade, direitos de preempgio exercidos pelas
pantalhas televisivas sobre toda e qualquer reacdo original
a realidade. Vivemos dentro de um enorme romance.
Para o escritor ¢ cada vez menos necessario inventar o
conteudo ficcional das suas obras. A ficgdo ja existe, esta
diante dos seus olhos. A tarefa do escritor ¢ a de inventar
a realidade. (BALLARD, 1996, p. 25)

Se a atmosfera que Luis Miguel propoe parece por demais irrealista, a vida
em que vivemos, descrita acima por Ballard, ¢ bem mats, ou bem menos, que isso,
ja que, entre outras coisas, a escrita a deslizar no papel ndo move engrenagem
alguma a ndo ser as do mercado. Assim, a escrita deixa de ser “como esculturas
no intertor da pedra a espera dum simples gesto” para ser o gesto desesperado de
alguém desejoso de usufruir o mercado. Desta maneira, a escrita tornar-se nao
um grito, mas sim um baut de “ndo-novidades”: conselhos, ligeirezas que prometem
orgasmos, riqueza em semanas ou, simplesmente, asseguram que o mocinho
matara o indio e resgatara a mocinha na ultima pagina.

Essa escrita, que no fundo ndo ¢ “A Escrita”, nio traz a lume um quadro
expressionista nem leva a outra dimensdo. Nio leva a dimensdo alguma. Apenas
impoe um ambiente “familiar” dos sonhos irrealizaveis que embalam nosso
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sonambulismo. A literatura de aspiragdes maiores que a do mercado, no entanto,
nos faz perder o equilibrio, as certezas e as esperangas de que algo vira do paraiso
consumista. Ao mesmo tempo, a grande literatura parece, ela mesma, vitima duma
engrenagem, como a personagem do poema naviano. SO que, diferentemente da
que transporta a personagem do poema para outra dimensio, a engrenagem que
vitima a literatura ndo nasce de um simples gesto criador, nasce da ganancia da
induastria cultural.

Contrartando esta imposi¢do, Luis Miguel Nava cria uma cosmogonia
conflitante com este mundo fantasmagorico que julgamos natural: este mundo
de esquizofrenias socialmente aceitas; um mundo que, sem estranheza, segue
sendo estranho apenas a “estranhos”, a marginalizados, como escritores, leitores
e poetas.

“O grito” de Luis Miguel, entdo, dando peso inverossimil a escrita, pode-
nos levar ao sentido maior do que deve ser a escrita. Insisto: “um golpe no cranio”.
Se vivemos numa grande fic¢do, como afirma Ballard, devemos, em vez de recear,
aspirar que uma caneta comece a deslizar no papel e nos transforme a todos na
personagem do poema naviano.

Talvez, como essa personagem, comecemos a dar certo a vontade a nossa
marcha e a ideia de inexorabilidade que tanto nos conforta pode desaparecer.
Livres de sofismas pobres, poderemos, quem sabe, ir além do discurso, e chegar,
quem sabe, aquela linguagem passivel de ser recriada a partir da literatura, da
poesia.

O poema “O grito”, além de transformar a escrita numa for¢a ameagadora,
atenta para o fato de ser ela linguagem, ndo so6 discurso. O discurso que ¢ apenas
discurso, ou seja, palavras que formam um acervo meramente demagogico —
quer seduzir, quer controlar ou apenas entreter para tornar mats facil o caminho
do convencimento.

Acredito que a questdo da linguagem aparece com mais evidéncia em “O
grito” no trecho final. Neste trecho que citarei mais logo, a assimilagdo de codigos
¢ aliada aos movimentos duma marcha. Nada mais significativo num poema de
longo folego em que uma correria se interrompe a partir de um gesto de escrita.
A personagem retoma a dire¢do e impde este movimento de marcha a medida
que vai sendo golpeada por elementos assoctaveis a linguagem, contudo sem
perder seu “fervor de enigma’:

Ap0s alguns segundos, retomou a direcgdo em que seguia,
jando correndo mas imprimindo, ainda assim, um certo
a- vontade a sua marcha, muito embora desde logo lhe
fosse maits ou menos evidente que, a cada um dos seus
passos subseqiientes a audi¢dao do grito, qualquer coisa
se inscrevia dentro de st mesmo, um numero, uma cifra,
uma palavra susceptivel de um dia se vir a converter num
utensilio gragas ao qual também aquele que bem no fundo
de st proprio se esforcava por chegar a realidade poderia
finalmente abrir caminho, rompendo através da massa
do seus sangue e dos seus musculos do mesmo modo
que ele através da multidio que o fim da tarde i1a
entretanto aglomerando nos passetos. Mas em que lingua
1sso seria?
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De como “O grito” de Luis Miguel Nava discute o valor da escrita

A interrogacdo que finaliza o poema, “Em que lingua isso seria?”, ¢é
reveladora duma possivel guerra entre mundos, duma babel medonhamente
ignorada por todos nods, que vivemos num mundo que quer cada vez mais
facilmente ser decodificado. Mundo este que impde a falsa ideta de aldeia global,
na mesma medida em que se fecha financeira e culturalmente em pequenos
mundos de ditaduras. O homem a romper através da massa de seu sangue diante
desta falsa decodificagdo apresenta-se em “O grito” como o insolito capaz de
sacudir as aparéncias.

Tentando dar fim a uma leitura que ndo se acaba aqui, digo que “O grito”,
de que me sirvo para este pequeno texto critico, possut imagens tdo aterradoras
quanto inverossimeis. Paradoxalmente, essa inverossimilhanca nos faz “atingir a
realidade”. Os cenarios sio hostis, o exercicio da escrita e da vivéncia revestem-
se duma ignorada fantasmagoria que o poema em questio acaba por trazer a
tona. E a raiz deste poema nos confronta com o que somos (sem nos darmosconta,
por ingenuidade ou falsa esperteza): trocados num mercado.
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