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RESUMO

Pretendo analisar, a partir de “O grito”, poema de Luís Miguel Nava, como a
escrita literária, tão barateada pelo mercado, pode discutir seu próprio lugar no
mundo. Serão colocadas em evidência as maneiras com que o autor propõe o
absurdo e o inesperado na escrita poética, quando mistura elementos
aparentemente díspares como o ambiente de terror e a metalinguagem.
PALAVRAS-CHAVE: Mercado, Escrita, Luís Miguel Nava.

ABSTRACT

I intend to analyze, from “O grito”, Luis Miguel Nava´s poem, as the literary
writing, so cheapened, can argue its proper place in the world. The ways how that
the author considers the nonsense and the unexpected one in the poetical writing
will be placed in evidence, cause the text mixture elements apparently stranges as
the environment of  terror and the metalanguage.
KEYWORDS: Market, Writing, Luís Miguel Nava.



ABRIL – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 3, n° 4, Abril de 201064

De como “O grito” de Luís Miguel Nava discute o valor da escrita

Quem escreve e quem lê estão perdidos numa selva de papéis podres
chamada literatura. Isso inibe o nascimento e a produção do escritor, do poeta e
do leitor que aspiram, de fato, à ficção-ensaio-poesia-pensamento.

Um dos motivos desse fenômeno é o fato de abrirmos mão do pensamento
como guia. “Pensamento”, aliás, é uma palavra que beira o desuso. Isso porque,
dia e noite, somos acordados para um mundo de facilidades tecnológicas capazes
de nos desobrigar de usar o pensamento, seja como palavra, seja como ação
reflexiva. Já a literatura, um dos tantos meios de produzir reflexão, apesar ser
uma dissonância numa sinfonia de notas frias, parece um grito lançado à surdez
em meio ao barulho das moedas do mercado.

Aliás, a sensação que às vezes tenho é de que “barulho” é a única produção
de nosso tempo. Explosões, êxtases, grunhidos, falsas pequenas mortes,
verdadeiros genocídios. Tudo isso para erguer e cuidar do que chamamos
civilização. Uma civilização barulhenta que silencia apenas para não se manifestar
sobre as atrocidades que promove.

Por outro lado, uma das possíveis manifestações que pode abrir fileiras
contra tudo isso, a literatura está, no entanto, cada vez mais próxima de ser, ela,
silenciada. Apesar de ser, para muitos (mesmo que estes sequer tomem ciência
disto) “uma coisa sem a qual ou com a qual tudo fica tal e qual”, a literatura
resiste aos barulhos destrutivos sendo ela, a literatura, um grito.

Capaz de alavancar sentimentos e sensações humanas, a literatura – que
ironicamente precisa da civilização e dos meios de produção desta mesma
civilização para existir – é sua potencial inimiga. Isso porque nossa sociedade que
frequenta cafés literários e shopping centers comporta-se como costumam fazer
os suicidas diante da mais remota possibilidade de seu resgate.

Diante disso, à sociedade que corre contra o tempo de seu relógio e não
contra o tempo de seu tempo, restam os happy ends dos tristes fins de semana.
Para ela, o mercado sabe vender a ilusão de que sua frequência nos cafés literários
e shoppings a torna dona e não presa deste cosmos de possibilidades. Isso deixa
a sociedade feliz com a “felicidade” que interessa ao mercado, enquanto que, à
literatura, à escrita em seu sentido mais artístico, interessa “não deixar” “felizes”.
Talvez, para a literatura, melhor seria varrê-los (cafés literários, shoppings e
quejandos) do mapa, provocando uma crise na idéia vaga que se tem de felicidade.

No entanto, o agente provocador (o escritor, o poeta) dessa crise, e o
desejante dos efeitos dessa provocação (o leitor), são párias na “selva de papéis
podres”; praticam sua paixão como se fosse ela um cigarrinho clandestino num
banheiro da escola, um pequeno delito sem grandes consequências. É possível
que seja isso decorrente do fato de o leitor, de modo geral, não ter dinheiro para
resgatar “os papéis podres” da máquina trituradora a que se costuma chamar
mercado editorial e, por sua vez, do fato de o escritor ser movido por ambições
literárias e não financeiras, o que, paradoxalmente ou não, é um dos motivos do
encarecimento do preço do livro.

Ocorre que, às vezes, estamos pouco atentos ao fato de que, embora o
livro possa conter literatura, livro e literatura não são a mesma coisa. O livro pode
transportar ou transbordar literatura. Mas o livro é um livro: um objeto perecível
feito de papel; e papel, como se sabe, aceita qualquer tinta. Seja a tinta do
sensacionalismo (presente nas biografias de celebridades), que torna público o
que deveria pertencer à esfera do privado, seja a tinta das fórmulas mágicas capazes
de resolver males privados, como se a solução destes males viesse de um
procedimento único, receitável por livros de autoajuda.
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Diante disso, não é difícil concluir que o mercado, seja ele qual for, não faz
as diferenciações que não lhe interessam. Seus princípios são os que equiparam
um quadro de Edvard Munch a uma biografia dum astro pop, e um modelo caro
de automóvel às expectativas do lucro.

Por outra via, as expectativas que movem um escritor como Franz Kafka,
por exemplo, são bem outras, como podemos ver no trecho de uma carta desse
escritor a seu amigo Oskar Pollak:

No fim das contas, penso que devemos ler somente livros
que nos mordam e piquem. Se o livro que estamos lendo
não nos sacode e acorda como um golpe no crânio, por
que nos darmos ao trabalho de lê-lo? Para que nos faça
feliz, como diz você? Meu Deus, seríamos felizes da
mesma forma se não tivéssemos livros. Livros que nos
façam felizes, em caso de necessidade, poderíamos
escrevê-los nós mesmos. Precisamos é de livros que nos
atinjam como o pior dos infortúnios, como a morte de
alguém que amamos mais do que a nós mesmos, que
nos façam sentir como se tivéssemos sido banidos para
a floresta, longe de qualquer presença humana, como
um suicídio. Um livro tem de ser um machado para o
mar gelado de dentro de nós. É nisso que acredito.
(KAFKA apud MANGUEL, 1998, p. 113)

Ocorre que a crença de Kafka em livros que mordam e piquem esbarra nos
anseios outros duma sociedade induzida pela ideia de felicidade permanente de
que falei há pouco, seja esta felicidade advinda dum “Paraíso Prometido” pelas
Sagradas Escrituras, seja ela oriunda do “paraíso do consumo”. Este último, aliás,
produz uma estranha contradição no imaginário dos postulantes a esse tipo de
“fortuna”. Uma contradição a que o poeta Luis Maffei faz referência em seu
texto ensaístico “A ética (?) e a felicidade (!) dos garotos-propaganda”. Segundo o
poeta, “As pessoas ainda repetem por aí que a felicidade não se compra, mas
agem distintamente, pois não vêem muitas hipóteses de prazer fora do ato de
compra. E comprar a própria felicidade tornou-se algo natural, mais que isso,
tornou-se o grande modo de obtê-la.” (MAFFEI, 2009, p. 39)

Outra estranha contradição, que de algum modo ou de todo modo dialoga
com a que é produzida pelo paraíso de consumo, é o fato de Kafka ser um
“inferno”, “um golpe no crânio” de qualquer alma sensível e, ainda assim, ser um
escritor bem assimilado pela cultura de massas. Apesar de seus livros perturbadores,
objetos de varias teses e análises críticas, Kafka teve e tem muito de sua produção
adaptada ao teatro, ao cinema e a outras formas de entretenimento, não excluindo
os quadrinhos. A mais conhecida adaptação inspirada no livro homônimo é o
filme O processo, de Orson Welles.

Contudo, essa assimilação pode ser explicada pelo fato de a obra kafkiana
possuir uma linguagem direta e econômica, aliada à falsa aparência dos romances
de suspense O suspense - assim como o apelo ao emotivo - costuma ser usado
pela Indústria Cultural, todavia apenas para produzir receptividade. Isso não ocorre
com Kafka, que provoca em muitos críticos e leitores uma inquietação implacável
em virtude da densidade que emerge do interior dessa escritura, mas só emerge
porque opta por não deslizar na superfície da linguagem como quem se diverte
numa pista de patinação.
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De fato, o que se pode concluir a partir disso tudo é que estamos diante de
mais um dos tantos paradoxos que alimentam a costumeira alienação. A
provocação Kafka transformada em entretenimento pode resultar em grande
arte, como ocorre com o filme de Welles, assim como a literatura pode ser
transformada em “pequena morte” para perversões inocentes. Basta olharmos o
que ocorre com Sade, outro provocador assimilado. Sua presença em nossas vidas
dá-se mais por uma deturpação adjetiva (o termo “sádico”) do que pela literatura
que este “sádico” produz. Mas Sade pode ser visto em peças, filmes, quadrinhos
e... livros! A sociedade de consumo pode comprá-lo na pior embalagem e Sade
sequer pode protestar. Resta, no entanto, ao real leitor de Sade ou de qualquer
outro bem literário dar um salto.

Isto porque o leitor – um suicida a não ser resgatado – quer a contradição,
quer a dicção outra que não a promovida pelo barulho da abertura dos pacotes
de felicidade. Ele sabe que a realidade é feita de paradoxos insolúveis e de axiomas
inventados, às vezes, por nossa autoindulgência. Sabe e procura espantar-se e
“co-mover-se” com tais paradoxos, não restritos, a propósito, apenas à maquinaria
do mercado editorial ou aos desígnios da cultura de massa.

Com uma assustadora frequência, na medida em que abdicamos da
capacidade de estranhar coisas estranhas, tropeçamos nessas muitas contradições.
Começamos a nos afastar desse leitor suicida. Acostumamos-nos com “o que
não deveria ser”, e assim cuidamos para não tropeçar “no que deveríamos fazer”
para “o que deveria ser” tornar-se presente.

É como se algures uma engrenagem que não pudéssemos travar nos tornasse
vítimas de um destino inexpugnável. Uma sorte que, como um bilhete-de-frases-
feitas trazido pelo bico de um papagaio, nos conforta e nos aniquila. Isso porque,
também de forma costumeira, não nos damos conta de que, se Kafka e Sade
podem ser entretenimento, o destino pode ser outra coisa. Acreditamos quase
sempre numa via de mão única, numa situação cujas fronteiras muito rígidas nos
permitem um horizonte muito pequeno.

A escrita, por ser uma complicadora de ideias, implode o círculo vicioso e
com ele grande parte de nossos vícios, principalmente os de linguagem. A poesia,
que é uma forma de escrita extremamente marginalizada e assimilada por certo
mercado o mais das vezes discreto, implode a linguagem, o que torna a escrita
poética ainda mais refratária à felicidade.

Assim sendo, que valor tem o poeta nessa situação? Um poeta como, por
exemplo, Luís Miguel Nava, assassinado em 1995 em seu apartamento em la rue

de Madalene, em Bruxelas? Um poeta cuja Poesia Completa, prefaciada por Fernando
Pinto Amaral e posfaciada por Gastão Cruz, não foi publicada no Brasil? Afinal,
Luís Miguel Nava é um poeta, português, homossexual e um morto que não é
astro pop, portanto não interessa à indústria. Não se pode ganhar dinheiro com
ele. O que o torna, portanto, irrelevante para as “receitas”. E põe-no à margem
das “importâncias”.

Para a o mercado, a biografia ou a arte de Luís Miguel Nava – muito maior
e mais que as duas ou três linhas irônicas que esbocei sobre a vida deste poeta –
é só alguma coisa vaga que dormita no Google. Ou seja, é alguma coisa jogada
numa cibernética lata de lixo entre reproduções de quadros famosos, notícias
sobre o trânsito ou fotos do armador do New York Knicks.

Esta atmosfera que descrevo, não sem certa dramaticidade, vem-me
justamente por causa da leitura de um poema de Nava cujo título é homônimo ao
de um quadro do supracitado Edvard Munch: “O grito”.
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Mas, antes de lançar-me ao poema propriamente, deixo uma provocação
como pergunta: se um poeta não pode ser trocado por dinheiro – num mundo
em que a existência parece ser cada vez mais refém de ser trocada por dinheiro –
, como e por que existe um poeta? Costuma-se dizer, inclusive, que há mais poetas
que seus leitores. Afinal, poetas são publicados aqui e ali. Tanto é verdade que fui
a diversos lançamentos de livros de poesia regados a elegantes coquetéis: “mundo
paralelo” de interessados em comprar poesia e poetas.

Confesso que a visita a este “mundo” produz-me sempre uma sensação
antitética. Ao mesmo tempo em que a publicação de livros de poesia realiza-se
para mim como uma concessão do mercado (e o mercado não faz concessões),
por outro lado, a mesma publicação faz-me crer numa vitória da poesia contra o
mercado, já que, como sempre se diz entre poetas e afins, “a poesia é e sempre
será para poucos”, e poucos não consolidam o mercado. Ou consolidam?

Dito isto, subitamente parto para “O grito” – poema de Vulcão – como
quem parte para uma garganta cheia de espinhos, como a loucura de Herberto
Helder – “(...) a loucura tem espinhos como uma garganta” (HELDER, 2006, p.
107):

Corria pela rua acima quando a súbita explosão dum grito
o fez parar instantaneamente. Todo o seu corpo
estremeceu. O que ele desde sempre receara acabara de
ocorrer: algures, nesse momento, uma caneta começara
a deslizar sobre uma folha de papel, dando assim corpo
àquele grito que de há muito, como as esculturas no
interior da pedra, se mantinha na expectativa desse
simples gesto dum escritor para atingir a realidade. Tapou
os ouvidos com as mãos. O grito mais não era que um
sinal, mas o que esse sinal lhe transmitia deixava-o
aterrado. Acabara de ser posta a funcionar uma
engrenagem que a partir de agora nada nem ninguém, e
muito menos ele, iria alguma vez poder travar, um
mecanismo de que ele próprio iria inapelavelmente ser a
maior vítima. Mais tarde ou mais cedo isso teria de se
dar, mas agora que, sem qualquer aviso prévio, se soubera
propulsado para outra dimensão da sua vida, como se os
fios que a governavam tivessem repentinamente mudado
de mãos, o facto de há longo tempo o pressentir não o
impediu de olhar à sua volta com estranheza, uma
estranheza que antes de mais nascia de tudo à primeira
vista ter ficado como estava, desafiadoramente incólume,
intacto, familiar. A linha do seu destino confundir-se-ia
doravante com a que, sabe-se lá onde, uma caneta ia
traçando no papel página após página, mas nada na
expressão dos prédios ou nos carros que
indiferentemente continuavam a sulcar as ruas parecia
indiciar que, dentro ou fora dele, algo se houvesse
transformado ao ponto de o seu quotidiano disso se vir
a ressentir. Após alguns segundos, retomou a direcção
em que seguia, já não correndo mas imprimindo, ainda
assim, um certo à- vontade à sua marcha, muito embora
desde logo lhe fosse mais ou menos evidente que, a cada
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um dos seus passos subseqüentes à audição do grito,
qualquer coisa se inscrevia dentro de si mesmo, um
número, uma cifra, uma palavra susceptível de um dia se
vir a converter num utensílio graças ao qual também
aquele que bem no fundo de si próprio se esforçava por
chegar à realidade poderia finalmente abrir caminho,
rompendo através da massa do seus sangue e dos seus
músculos do mesmo modo que ele através da multidão
que o fim da tarde ia entretanto aglomerando nos
passeios. Mas em que língua isso seria? (NAVA, 2005, p.
233- 234)

Este longo poema – em que um eu lírico assume o papel de narrador em
terceira pessoa e “inventa” uma personagem sem nome, descrita apenas por
pronomes masculinos – é deslocado da ideia comum que se tem de um poema: a
de alguma coisa escrita em versos sem preocupações narrativas. Evidentemente,
falo desta “ideia comum” sem levar em conta considerações mais profundas e, é
claro, a poesia épica.

Sendo assim, “O grito” impõe diversos deslocamentos que afastam o leitor
acostumado a lugares comuns. “O grito” é um incômodo híbrido de narrativa e
lírica que expõe uma crise de gêneros. Acredito que isso leve a uma reflexão
sobre outros deslocamentos possíveis provocados pela ação de um artista. Posso
aqui citar Duchamp, que escandalizou o mundo ao dar a um urinol o estatuto de
arte expondo-o num museu sob o título de A fonte. Este deslocamento em particular
gerou uma crise de valores na “bolsa das artes plásticas”.

Cito este episódio famoso porque acredito que certos deslocamentos que
penso reconhecer no poema de Luís Miguel Nava geram também uma crise de
valores, ou ainda, uma intrigante inversão desses valores. Em “O grito”, um “mal
súbito” é provocado por uma caneta que algures desliza no papel. Toda uma
atmosfera de apreensão e de terror toma o texto. Uma atmosfera comum às
estratégias de suspense que servem ao entretenimento. Ocorre que, neste lugar
chamado poema, tais estratégias ganham uma dinâmica e uma proporção fatais.
E, por sua vez, o poema todo se constrói na direção da fatalidade. Lembremos
que chamamos fatalidade àquilo que não podemos evitar.

Como este artigo construiu-se, em princípio, como uma crítica à cultura de
massa e à desvalorização da arte e, principalmente, da escrita, parece que o poema
de que me sirvo agora quer desmentir-me, já que falo de uma fatalidade outra: a
da possível extinção da escrita ou da relação com ela, o que pode vir a ser a
mesma coisa. O verso (se assim o podemos chamar em se tratando duma
composição de Luís Miguel Nava) “O que ele desde sempre receara acabara de
ocorrer” parece começo de uma proposta de inversão da “realidade” em que a
escrita oferece entretenimento e não “perigo”. Há no verbo “receara” e na locução
adverbial a ideia de que um “monstro” adormecido ou ainda sonâmbulo virá à
tona, não sem provocar “barulho”, já que um criador impertinente põe suas mãos
a serviço de “um simples gesto”. Um gesto livre que só depende dele próprio
para existir e para fazer existir. A escrita é esse gesto, acorda o monstro, como se
pode verificar no trecho abaixo:

Corria pela rua acima quando a súbita explosão dum
grito o fez parar instantaneamente. Todo o seu corpo
estremeceu. O que ele desde sempre receara acabara de
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ocorrer: algures, nesse momento, uma caneta começara
a deslizar sobre uma folha de papel, dando assim corpo
àquele grito que de há muito, como as esculturas no
interior da pedra, se mantinha na expectativa desse
simples gesto dum escritor para atingir a realidade.

Este “atingir a realidade”, que tanto me chama atenção por sua polissemia,
leva-me ao início do meu texto. Afirmei há pouco, em outras palavras, que de
certa forma vivemos numa sociedade em que o espanto é uma pobre encenação
de mímicos. Pois, justamente, o sintagma “atingir a realidade” significa tantas
coisas e, especialmente neste poema, significa o “sobrenatural”. “Atingir a
realidade” é chegar à realidade. É rasgar uma pedra como se tal fosse uma tripa. É
também sensibilizar a realidade. E é também cair, incidir sobre a realidade como
a “explosão” que figura no início do poema naviano ou, para usar as palavras de
Kafka, “como um golpe no crânio ou o pior dos infortúnios” (expressões que o
escritor de língua alemã usa para indicar como um “livro” nos deve “atingir”).

A partir daí vem a lume um mundo extraordinário, no qual “a súbita explosão
de alguma coisa” não pertence a uma cena de entretenimento vulgar ou às magras
linhas duma reportagem. Não é algo esquecido nos jornais a embrulhar vasos
numa loja ou peixes numa feira.

No poema “O grito”, uma engrenagem, diferente das tantas engrenagens
que movimentam as roldanas sociais ou tecnicistas, é posta em movimento por
um ato criador e não por ato de indústria. A escrita nasce para dar contornos
“maravilhosos” ao cotidiano confortável e reconhecível descrito no poema, o
mesmo cotidiano que tanto nos conforta.

A interrupção duma corrida “pela rua acima” causada por uma “súbita
explosão dum grito” é interrupção de ato humano, mas que pode ser lido como
a interrupção do funcionamento “duma máquina”. Não à toa, “O grito” possui
um cenário remissível à pintura expressionista de Edvard Munch: um quadro
caro. Caro também no que diz respeito a cifras. Pode ser comprado num leilão
por poucos ou acessado no supracitado Google por muitos. Sítio, aliás, onde
também dormita a biografia de Luís Miguel Nava.

Já a escrita no interior d’”O grito”, capaz de levar alguém para outra
dimensão, é também capaz de revelar um irônico status quo presente na vida deste
alguém. A partir do trecho que cito a seguir, tentarei definir o que seria este status

quo:

Mais tarde ou mais cedo isso teria de se dar, mas agora
que, sem qualquer aviso prévio, se soubera propulsado
para outra dimensão da sua vida, como se os fios que a
governavam tivessem repentinamente mudado de mãos,
o facto de há longo tempo o pressentir não o impediu
de olhar à sua volta com estranheza, uma estranheza que
antes de mais nascia de tudo à primeira vista ter ficado
como estava, desafiadoramente incólume, intacto,
familiar.

A expressão “como se os fios que a governavam tivessem repentinamente
mudado de mãos” indica que a personagem do poema naviano é um fantoche, e,
mesmo noutra dimensão, não deixa de sê-lo. Creio que aí se estabeleça o status

quo. Este homem é tragado, retirado da ficção de sua vida para “a realidade que a
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caneta constrói na folha de papel”; apesar de pensar que corria para alguma direção,
já não governava sua vida. Mas o fato de recear os movimentos da nova
engrenagem também aponta para outra ironia que pode sacudir nossos
pensamentos sobre a vida e o mundo. Mesmo sendo um fantoche, a personagem
do poema preferia seu estado anterior, preferia a dimensão por ele já conhecida.
Esta sugestão parece-me mais evidente ao recortar no trecho acima o seguinte
fragmento: “o facto de há longo tempo o pressentir não o impediu de olhar à sua
volta com estranheza, uma estranheza que antes de mais nascia de tudo à primeira
vista ter ficado como estava desafiadoramente incólume, intacto, familiar”. É
como se a personagem do poema se descolasse de algo que lhe parecia
reconfortante, como se ele soubesse que “mãos o governavam”. Por outro lado,
a revolução de que ele será vítima estabelece uma fronteira que o deixa à deriva
do cenário incólume a sua volta. A escrita, que em sua vida não é um elemento
salvador, mas sim perturbador, mergulha no olho da personagem a “estranheza”
daquele universo a sua volta, “incólume”, “familiar”.

Aliás, a expressão “familiar” possui uma carga semântica que neste poema
torna-se ainda mais perversa. Seu cenário , até o momento em que a engrenagem
começa a agir, parece impessoal como costumam ser as nossas “relações pessoais”
do dia-a-dia. E, no entanto, “familiar” é verbo que deriva de “família”, o primeiro
“habitat” de quase toda a gente. Costuma-se, inclusive, comparar este núcleo
chamado “família” a uma mulher, possivelmente a mãe, para cujo seio devemos
sempre voltar. Mas à personagem do poema “O grito” resta apenas a constatação
de não pertencer mais àquilo que seu olhar recebe com estranheza.

O que muito me impressiona neste poema é o modo como uma atividade
intelectual, criativa e alternativa é neste texto imaginada para um mundo que não
suporta a imaginação. Segundo J.G Ballard, este mundo sem imaginação assim o
é porque

Vivemos num mundo governado por ficções dos mais
variados tipos: massificação do consumo, publicidade,
condução da política como um ramo dessa mesma
publicidade, direitos de preempção exercidos pelas
pantalhas televisivas sobre toda e qualquer reação original
à realidade. Vivemos dentro de um enorme romance.
Para o escritor é cada vez menos necessário inventar o
conteúdo ficcional das suas obras. A ficção já existe, está
diante dos seus olhos. A tarefa do escritor é a de inventar
a realidade. (BALLARD, 1996, p. 25)

Se a atmosfera que Luís Miguel propõe parece por demais irrealista, a vida
em que vivemos, descrita acima por Ballard, é bem mais, ou bem menos, que isso,
já que, entre outras coisas, a escrita a deslizar no papel não move engrenagem
alguma a não ser as do mercado. Assim, a escrita deixa de ser “como esculturas
no interior da pedra à espera dum simples gesto” para ser o gesto desesperado de
alguém desejoso de usufruir o mercado. Desta maneira, a escrita tornar-se não
um grito, mas sim um baú de “não-novidades”: conselhos, ligeirezas que prometem
orgasmos, riqueza em semanas ou, simplesmente, asseguram que o mocinho
matará o índio e resgatará a mocinha na última página.

Essa escrita, que no fundo não é “A Escrita”, não traz a lume um quadro
expressionista nem leva a outra dimensão. Não leva a dimensão alguma. Apenas
impõe um ambiente “familiar” dos sonhos irrealizáveis que embalam nosso
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sonambulismo. A literatura de aspirações maiores que a do mercado, no entanto,
nos faz perder o equilíbrio, as certezas e as esperanças de que algo virá do paraíso
consumista. Ao mesmo tempo, a grande literatura parece, ela mesma, vítima duma
engrenagem, como a personagem do poema naviano. Só que, diferentemente da
que transporta a personagem do poema para outra dimensão, a engrenagem que
vitima a literatura não nasce de um simples gesto criador, nasce da ganância da
indústria cultural.

Contrariando esta imposição, Luis Miguel Nava cria uma cosmogonia
conflitante com este mundo fantasmagórico que julgamos natural: este mundo
de esquizofrenias socialmente aceitas; um mundo que, sem estranheza, segue
sendo estranho apenas a “estranhos”, a marginalizados, como escritores, leitores
e poetas.

“O grito” de Luís Miguel, então, dando peso inverossímil à escrita, pode-
nos levar ao sentido maior do que deve ser a escrita. Insisto: “um golpe no crânio”.
Se vivemos numa grande ficção, como afirma Ballard, devemos, em vez de recear,
aspirar que uma caneta comece a deslizar no papel e nos transforme a todos na
personagem do poema naviano.

Talvez, como essa personagem, comecemos a dar certo à vontade a nossa
marcha e a ideia de inexorabilidade que tanto nos conforta pode desaparecer.
Livres de sofismas pobres, poderemos, quem sabe, ir além do discurso, e chegar,
quem sabe, àquela linguagem passível de ser recriada a partir da literatura, da
poesia.

O poema “O grito”, além de transformar a escrita numa força ameaçadora,
atenta para o fato de ser ela linguagem, não só discurso. O discurso que é apenas
discurso, ou seja, palavras que formam um acervo meramente demagógico –
quer seduzir, quer controlar ou apenas entreter para tornar mais fácil o caminho
do convencimento.

Acredito que a questão da linguagem aparece com mais evidência em “O
grito” no trecho final. Neste trecho que citarei mais logo, a assimilação de códigos
é aliada aos movimentos duma marcha. Nada mais significativo num poema de
longo fôlego em que uma correria se interrompe a partir de um gesto de escrita.
A personagem retoma a direção e impõe este movimento de marcha à medida
que vai sendo golpeada por elementos associáveis à linguagem, contudo sem
perder seu “fervor de enigma”:

Após alguns segundos, retomou a direcção em que seguia,
já não correndo mas imprimindo, ainda assim, um certo
à- vontade à sua marcha, muito embora desde logo lhe
fosse mais ou menos evidente que, a cada  um dos seus
passos subseqüentes à audição do grito, qualquer coisa
se inscrevia dentro de si mesmo, um número, uma cifra,
uma palavra susceptível de um dia se vir a converter num
utensílio graças ao qual também aquele que bem no fundo
de si próprio se esforçava por chegar à realidade poderia
finalmente abrir caminho, rompendo através da massa
do seus sangue e dos seus músculos do mesmo modo
que ele através da multidão que o fim da tarde ia
entretanto aglomerando nos passeios. Mas em que língua
isso seria?
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A interrogação que finaliza o poema, “Em que língua isso seria?”, é
reveladora duma possível guerra entre mundos, duma babel medonhamente
ignorada por todos nós, que vivemos num mundo que quer cada vez mais
facilmente ser decodificado. Mundo este que impõe a falsa ideia de aldeia global,
na mesma medida em que se fecha financeira e culturalmente em pequenos
mundos de ditaduras. O homem a romper através da massa de seu sangue diante
desta falsa decodificação apresenta-se em “O grito” como o insólito capaz de
sacudir as aparências.

Tentando dar fim a uma leitura que não se acaba aqui, digo que “O grito”,
de que me sirvo para este pequeno texto crítico, possui imagens tão aterradoras
quanto inverossímeis. Paradoxalmente, essa inverossimilhança nos faz “atingir a
realidade”. Os cenários são hostis, o exercício da escrita e da vivência revestem-
se duma ignorada fantasmagoria que o poema em questão acaba por trazer à
tona. E a raiz deste poema nos confronta com o que somos (sem nos darmosconta,
por ingenuidade ou falsa esperteza): trocados num mercado.
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