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RESUMO

As poéticas de Herberto Helder e Marta Gabriela Llansol sdo, hoje, na Literatura
Portuguesa, as que mais radicalmente encarnam uma concepgao do mundo e,
por extensdo, da literatura atravessada pela tradi¢do surrealista e por uma certa
orienta¢do mistica que redefinem a experiéncia do sujeito com a linguagem. Sua
poctica assenta-se sobre (1) uma conexdo profunda entre os processos de leitura
e escrita, (2) uma visdo utdpica do texto como lugar de encontro da diferenca e
de reverberagdo dos afetos, e (3) uma compreensao do sentido como metamorfose.
O presente trabalho pretende flagrar essa performance da linguagem no fluxo do
texto, bem como a espacializagdo das relagdes do sujeito com a paisagem.
PALAVRAS-CHAVE: Maria Gabriela Llansol, Herberto Helder, Paisagem.

ABSTRACT

Herberto Helder and Marta Gabriela Llansol poetics are, today, in the Portuguese
Literature, those which most radically embody a world and, by extention, a literature
conception crossed by the surrealist tradition and by a certain mystical orientation
which redefines the subject experience with language. Their poetics lay down on
(1) a deep connection between the reading and the writing processes, (2) an utopic
vision of the text as a meeting place for ditference and of affect reverberation,
and (3) a comprehension of meaning as metamorphosts. The present paper intends
to catch this language performance along the text flow, as well as the spacialization
of the relationship between the subject and the view.
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1.

Joaquim Manuel Magalhdes, poeta e critico portugués do nosso tempo,
preocupado com as consequéncias da massificagdo literaria para a produgio e a
recepg¢ao da poesia a partir da segunda metade do século XX em Portugal, opina
com firmeza sobre a importancia da ideologia que um texto carrega. Para ele, a
carga de pensamento ¢ necessaria tio somente para fazer disparar a estrutura do
verbo. O cristianismo, o marxismo ou a mitologta classica, portanto, que orientam
tantas obras, ndo valeriam por si s6s, como principios potencialmente divergentes
de outros principios, sendo como deflagradores.

O que Magalhdes defende, e que nos interessa diretamente aqui, €, em
outros termos, o valor nstrumental da ideia no texto, para o texto. O que nao
significa dizer secundario, mas deformador, transformador, como o amor
camontiano, capaz de transformar o amador na cotsa amada em virtude do muito
imaginar. Ou como os martelos de Herberto Helder, em poema-dialogo com o
famoso soneto de Camées, que imprimem na mulher amada uma violéncia também
transformadora, tornando-a de amada em amadora. Neste altimo caso, o amador
¢ ele mesmo o martelo que “bate, bate, bate”, e a transforma, porque “o amador
¢ tudo, e a coisa amada / F. uma cortina / Onde o vento do amador bate no alto
da janela” (HELDER, 2004, p. 14). Mas o poeta ndo ¢ vento, ¢ martelo. O poeta
¢ seu proprio instrumento, confunde-se com suas proprias idetas, que deverdo
ser seu instrumento para alterar o texto na sua constitui¢ao ultima. O valor da
ideta estaria, portanto, em sua for¢a de materializagdo, em sua capacidade de
insuflar e conduzir um corpo de linguagem que, ao se concretizar, concretiza
também os valores que o nortetam.

Mesmo que se espere da literatura que esteja comprometida politicamente,
ela so ¢, digamos, eficaz, quando o corpo textual criado pelo sujeito segue as
instrugdes estéticas mais sutis afinadas a ética por ele adotada. Nao ¢ possivel a
literatura, portanto, como o ¢ a outras propostas textuais, falar de algo,
simplesmente, sendo trazé-lo para dentro de seu corpo criado para ser a propria
ideta, tornar-se ele mesmo um /Zxygar de realizagio dessa idera, sua prova viva —
porque vivo € o texto sempre —, a prova de que a ideta ¢ ou pode ser, em alguma
dimensdo, real. E a primeira realidade garantida ao pensamento ¢ a realidade do
texto em que ele se infunde, com que se confunde.

Esse corpo, mais do que representa-las, finalmente, encarnara certas idetas,
e ndo outras, na sua estrutura, na sua forma mais original e fiel, e, assim, em vez
de falar delas a outros, vai demonstra-las na propria performance do texto, torna-
las vivas aos sentidos do leitor, superando o mero discurso de reprodugao de
uma retorica, na medida em que vat abrigando cada valor na sua propria carne de
signo. A poesia nao semelha ou refere-se a ideologia alguma, ndo carrega como
uma fé conteudos alheios, e sim ¢ carregada por eles, absorve-os de um lugar
exterior para o seu /ugar de linguagem, interiorizando-os de modo que se
confundam com seu proprio “jogo de invencio verbal” (MAGALHAES, 1981,
p. 124).

Interessa-nos, entdo, como 1a dizendo, essa nog¢do fundamental da poesia
como autonomia cosmogonica, da literatura como um empreendimento
inseparavel da vida, que se compromete com ela da maneira mais visceral, ou
sacriticial, diria, pots que a linguagem sacrifica o proprio corpo na expressio sem
garantias, embora to livre e tdo cuidada. Arrisca-se, na cria¢ao, ao descobrimento
dos contrarios, do indizivel e do ilegivel, e a comegar tudo outra vez. Entrega-se
a linguagem a decifracio como paisager» dinamica que imita a metamorfose do
mundo, a denunciar que todo discurso ¢ um enigma, por mais que ndo o parega.
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Falo de uma estética que emerge, antes de mais nada, de uma ¢ética do sujeito
perante o mundo, de sua cosmovisdo, e que se convertera em ato concreto, na
acdo transformadora desse sujeito sobre o mundo.

O texto literario ¢, portanto, um /J«gar de agio real, ou de agdo sobre o real,
ou, simplesmente, um /xgarreal, para além do enredo circunscrito de uma narrativa
ou das analogias de um poema, mas que conta com eles para agir sobre o mundo.
Um /ugaraum tempo paralelo e coincidente com a realidade; utopico e verossimil;
raro e cotidiano; magico e banal; 1solado e aberto; particular e comum. E, se o
texto literario ¢ esse Jugar estranho, poderoso, criado e criador, um onde que se
realiza como espago de linguagem, de observagdo, de ativagdo dos sentidos, de
aprendizado, de encontros e de agdo, ¢ preciso entender os seus mecanismos, o
seu projeto de transformagdo, os seus desejos. Tudo isso corresponde, no fundo,
a ¢tica ou a concepgao de mundo que o engendra.

Mas ndo a descobriremos a prior, antes, como se ela fosse uma palavra de
ordem vinda de fora para dentro do texto literario. Nele, as ideologias se constroem
e se questionam, assim como a propria forma. Bem de acordo com o que
colocamos até aqui, s6 sera possivel desvendar uma ética se nos dispusermos,
simultaneamente, a decifrar ou a ler a escrita que a comporta. Sem garantias,
repito, pois a recusa do texto, seu fechamento para as 16gicas mais facets de leitura,
faz parte do jogo. Fitica e estética juntas constituirio, entio, mais do que um
projeto individual de escrita e autoria: um caminho de leitura manifesta do mundo,
leitura escrita, leitura-escrita, fixagao proviséria convidando ao desvendamento.

Indissociavets, ética e estética, além disso, abrirdo no texto, paralelamente a
constituicio do estilo ou do tema especifico que o move, oportunidades para
pensar a intima relagdo entre a realizagdo desta escrita e a manifestagdo de uma
subjetividade, isto ¢, entre a criagdo literaria e o posicionamento do sujeito no
mundo. Mais especificamente, para pensar o papel da literatura nessa relagao. Os
lugares que esse sujeito reserva no texto para cada ser e objeto, as relagdes que
estabelece entre eles e como se coloca diante deste cenario dirdo muito ndo apenas
sobre sua concepg¢ao de mundo, mas sobre sua concepgao da literatura. Por isso,
cada texto que assume organicamente, na sua estrutura, a sua verdade ética,
promove sempre, também, um espago para a reflexdo metaliteraria, sobre o que
deve significar, para esse sujeito, escrever um texto, fazer literatura. E na esteira
destas consideragdes que desejo conduzir a proposta deste artigo: identificar
aproximagdes entre as pocticas dos portugueses Herberto Helder e Maria Gabriela
Llansol, revelando os bastidores da minha leitura, ou melhor, como ler Helder
ajudou-me imensamente a entender Llansol, ou a “desdobrar” ainda mais minha
leitura de sua obra.

2.

Tornaram-se evidentes demais para mim as semelhangas entre essas duas
escritas que chamo, aqui, de calzgrafias extremas, expressao que tomei emprestada
ao Helder. A comegar, justamente, pela concepg¢io, assumida por ambos como
uma das chaves de leitura de suas respectivas obras, de que se trata, cada qual, de
um prolongamento textual ininterrupto (a “textualidade” llansoliana e o “poema
continuo” heldertano), ou seja, de escritas que perfazem um drama continuo a
cada ato, ou a cada livro, como personagens de si mesmas.

Assim, o primeiro elo entre Helder e Llansol ¢ o fato de que suas escritas
constituem um espago, compartilhado com o leitor, para a evolu¢do cénica da
propria linguagem, e por isso um lugar de muitos encontros e retornos, de figuras
que vao e voltam, de seres e objetos que trocam de nome e de papel. Escritas que
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sdo verdadeiras paisagens subjetivas — mas toda paisagem, nos dira Collot, ¢ uma
construcdo da subjetividade (COLLOT, 1995) — acolhedoras de todas as cotsas
que a linguagem pode tocar, da diversidade, tornando-as, as vezes, mais reats,
outras vezes maits abstratas a medida que se deslocam no texto. Vale a pena, aqui,
antecipar um poema de Herberto Helder em que fica bastante visivel esta
“coreografia de signos” que movimenta o texto. Ela torna-o uma paisagem viva
que ndo ¢ nem a projec¢ao verbal de uma realidade concreta, embora alimente-se
dela, nem uma fic¢do autbnoma, apesar de também se alimentar, com orgulho,
de sua condigdo de linguagem. Vejamos:

As Musas Cegas IV

Mulher, casa e gato.

Uma pedra na cabega da mulher; e na cabega
da casa, uma luz violenta.

Anda um peixe comprido pela cabega do gato.
A mulher senta-se no tempo e na minha melancolia
pensa-a, enquanto

o gato imagina a elevada casa.

Eternamente a mulher da mao passa a mio
pelo gato abstracto,

e a casa ¢ 0 homem que vou ser

$a0 minuto a minuto mais concretos.

A pedra cat na cabega do gato e o peixe

gira e para no sorriso

da mulher da luz. Dentro da casa,

o movimento obscuro destas cotsas que ndo encontram
palavras.

Eu proprio caio na mulher, o gato

adormece na palavra, e a mulher toma

a palavra do gato no regagco.

Eu olho, e a mulher ¢ a palavra.

Palavra abstracta que arrefeceu no gato

e agora aquece na carne

concreta da mulher.

A 'luz 1lumina a pedra que esta

na cabega da casa, e o peixe corre cheio

de originalidade por dentro da palavra.

Se toco a mulher toco o gato, e ¢ apaixonante.
Se toco (e ¢ apaixonante)

a mulher, toco a pedra. Toco o gato e a pedra.
Toco a luz, ou a casa, ou o peixe, ou a palavra.
Toco a palavra apaixonante, se toco a mulher
com seu gato, pedra, peixe, luz e casa.

A mulher da palavra. A Palavra.

Deito-me e amo a mulher. F. amo
o amor na mulher. E na palavra, o amor.
Amo, com o amor do amor,

88 ﬂBKfL — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 3, n° 4, Abril de 2010



Luanna Belmont

ndo s6 a palavra mas

cada cotsa que invade cada coisa
que invade a palavra.

E penso que sou total no minuto
em que 2 mulher eternamente
passa a miao da mulher no gato
dentro da casa.

No mundo tdo concreto. (HELDER, 2004, p. 84-85)

O poema propde (provoca) um desencontro entre coisas e palavras, de
modo que seu reencontro possa se realizar em outras bases que ndo o sistema
convencional da lingua social, mas na metafora magica da linguagem poética. O
sistema tradicional segundo o qual a palavra ¢ a coisa e a coisa ¢ a palavra, cuja
magia, por sua vez, por habito do uso, desprezamos, parece bastante mais
interessante quando podemos fazer o caminho inverso. De repente, gracas ao
poema, nada ¢ mais o que era antes, nem esta mais no mesmo lugar, e, 20 mesmo
tempo que nos agarramos as correntes que prendem cada coisa a sua palavra, elas
parecem enrolar-se umas as outras, arrastando-se, e a nos junto, involuntariamente,
para onde ndo esperamos. O leitor intuira, justamente, um desejo profundo de
transpor essa fronteira que separa a realidade dos objetos e a realidade dos signos,
igualados no poema, no mesmo vazio reciproco e desorientado que so a leitura,
ao acompanhar os deslocamentos propostos, podera transformar em plenitude
semantica.

Assim, a palavra ¢ todas as coisas, e cada coisa ¢ outra coisa e palavra. O
mundo concreto ¢ o mundo que pode ser tocado pelo corpo e pela palavra, que
¢ a extensao imaginarta do corpo, e, 20 mesmo tempo, tdo concreta quanto ele.
Por 1sso, tocar torna-se um ato nao apenas fisico, mas metafisico, na medida em
que sempre remete a um além, a algo que ndo ¢ aquilo que ¢ tocado: “Se toco a
mulher toco o gato, e é apaixonante. / Se toco (e ¢ apaixonante) / a mulher, toco
a pedra. Toco o gato e a pedra. / Toco a luz, ou a casa, ou o peixe, ou a palavra.”
E cada coisa tocada é uma remissdo imediata a outra, conforme nos ensina o
mecanismo metaforico da linguagem, trazido a evidéncia pelo poeta.

Por outro lado, ao flagrar os seres e as cotsas como lugares de passagem,
pontos de partida para outros seres e cotsas, 0 poema reduz a concretude individual
de cada coisa a concretude remissora da palavra, condensagdo provisoria que o
proprio toque, ao confirmar, destaz. Prevalece, entio, uma sensagdo constante de
movimento, de fluidez, e, por que ndo?, de velocidade, em que a visdo sequenctal
dos elementos da paisagem, como a de um sujeito que olha pela janela de um
trem ou automovel, é gradualmente substituida por uma visio em concomitancia,
onde todos os elementos aparecem a0 mesmo tempo, como se 0 pensamento,
incapaz de acompanhar o ritmo frenético dos deslocamentos e remissdes, mas
desejando-o desesperadamente, transformasse a aceleragido em simultaneidade,
numa grande e unica paisagem estatica e, no entanto, convulsamente movel. Esta
sensa¢ao nos ¢ transmitida no poema “As Musas Cegas I'V”, citado acima, quando,
na segunda metade da terceira estrofe, o poeta, por duas vezes, estrutura uma
sequéncia de elementos — “Toco a luz, ox a casa, ou o peixe, ou a palavra.” (grifos
meus) —substituindo, da segunda vez, a conjungio “ou”, que organizou a primeira
estrutura em termos de alternancia, pela auséncia de conjungdes, pela preposi¢ao

€¢_2>

“com” e, finalmente, pela conjun¢ao “e”, sugerindo uma justaposigdo continua
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e/ou um espalhamento desordenado desses elementos na paisagem: “toco a
mulher / com seu gato, pedra, peixe, luz ¢ casa.”

Neste ponto, vale a pena aproveitar o comentario de Pedro Firas a respeito
do texto “(a paisagem ¢ um ponto de vista)’, de Herberto Helder, publicado no seu
livro Photomaton &> 1ox, versio de 1979, em que o poeta propoe uma analogia
entre a visdo panoramica e vertical que se tem de um helicoptero e a investigacio,
a0 mesmo tempo agil, profunda e cadtica, em todos os sentidos e diregdes, que a
poesta pretende fazer de seus objetos eleitos, e de st mesma. Ao observar a oposi¢do
basica entre a contemplagao horizontal da natureza e o olhar vertical da poesia,
ou seja, entre o passeio de bicicleta e o voo de helicoptero, criada pelo texto de
Helder, Eiras acaba por tocar num aspecto de sua escrita que nos importa aqui: o
gosto pelo caos, pelo deslocamento no tempo e no espago, pelo abandono dos
pontos de vista usuais, pela altura que, aqui, € a versao complementar do mergulho,
enfim, pela rapidez com que os corpos e, entre eles, as palavras alteram sua posigao
no espago, o que a Fisica chama tradicionalmente de velocidade, e Helder, de
poesia. Comenta Eiras:

Em Herberto Helder, ndo s6 a panoramica permitida
pelo helicoptero é atinica que atinge a esséncia do objecto
(poético) perscrutado, mas ainda a visdo rasa do mundo
dos viajantes em mala-posta ¢ condenada. A velocidade
do pensamento e a visdo simultanea do multiplo
diacronico em «(a paisagen ¢ um ponto de vista)», com a sua
recusa do tratado extenso e da cronologia linear, sdo ja
um manifesto e um exemplo de como perscrutar a poesia.
Ao escrever desta altitude, Helder prop&e que viagem,
observacao e leitura sejam uma e a mesma actividade.
(EIRAS, 2005, p. 153)

Este mundo apaixonante, porque palpavel, e que se desmancha quando
tocado, ¢ o ponto de partida para a observagio da correspondéncia entre todas as
coisas que vao, aos poucos, confundindo-se e tornando-se mais abstratas quanto
mais concretas, tocadas pela sensibilidade do poeta. No sentido inverso, a palavra
ganha corpo de objeto ou ser, e torna-se concreta, como se recebesse a substancia
das coisas, a tomasse para si, 20 mesmo tempo que as esvazia de sua concretude
ao nomea-las. Cada coisa (mulher, casa, gato, pedra, peixe, palavra) ¢ no mundo,
e também na cabega, no corpo do sujeito que as observa (pensamento, desejo,
imaginag¢do), e no tempo, que ¢ eterno mas se move.

Pensamento e tempo, portanto, se confundem, deslocando todas as coisas

EE 1Y

, “amulher senta-se

) <<
b

(“anda um peixe a mulher da mio passa a mio/pelo gato

2 <<

abstracto”, “a pedra cat”, “o peixe gira”) no jogo da observagdo, promovendo o
“movimento obscuro destas cotsas”, perdidas, dangantes no grande /J«gar; perdidas
até das palavras que as fazem ser, e por isso detxam de ser sempre as mesmas
coisas nos mesmos lugares, como se escorregassem para fora de si mesmas e
ocupassem os espagos (palavras?) umas das outras: “Eu proprio caio na mulher,
o gato / adormece na palavra e a mulher toma / a palavra do gato no regaco.” E,
de repente, cada coisa ndo ¢ mais, e ha grande paixdo nisso. Tocar cada uma ¢
tocar a outra, e a palavra subjaz em todas, morre em uma para renascer em outra,
e cada coisa perde seu status, seu corpo, sua substancia, seu lugar original, até
restar apenas, concreta sobre todas elas, a Palavra, tocada (percebida e movida)

pelo poeta.
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Observe-se que todo este movimento acontece a partir de uma situagao
inicial de aparente harmonia apresentada nos primeiros versos do poema, em que
o olhar do leitor ¢ orientado em torno de trés elementos centrais e simplorios —
mulher, casa e gato — que passam a interagir com outros elementos da cena —
cabeca, mio, luz, peixe —, aparentemente periféricos no enredo que apenas comega
a se formar. Cada coisa, neste momento original, parece ocupar o seu lugar
previsivel na paisagem, pois o leitor ainda ndo se desarmou das convengoes, e as
sugestdes do texto ainda sdo lidas dentro de seus limites: “uma pedra na cabe¢a
da mulher” (tera caido a pedra na cabega da mulher?, tera a mulher pensado na
pedra?), “na cabeca / da casa, uma luz violenta” (do alto da casa viria uma luz
violenta?), “anda um peixe comprido pela cabega do gato” (certamente, o gato
imagina um peixe que muito deseja comer, ou, ao vé-lo a distancia, passa a deseja-
lo).

Tal expectativa de leitura correspondida pelo desejo do leitor — que deseja
a coeréncia como o gato deseja o peixe —, em que cada ser e objeto esta onde
deverta estar e faz o que deveria fazer, coincide com uma percepgdo forte de
concretude por parte do eu lirico, conforme apontamos antes. Este termina a
primeira estrofe com a certeza de que aquilo que vé agora, e também o seu futuro
—“o homem que vou ser” —, sdo progressivamente reais, isto ¢, “minuto a minuto
mais concretos”. E, em havendo graus de concretude, desfaz-se a ideia de um
absoluto. Tornam-se claras a percep¢ao do tempo em andamento como certificador
da paisagem, que ¢ real porque permanece ou muda, e uma necessidade de
confirmagdo constante do visto, de sua configuragio moével dentro do movel
temporal.

A referéncia ao aqui e agora, a seus limites concretos e suas probabilidades
l6gicas, encerra, por sua vez, uma desordem potencial desencadeada no plano da
linguagem, onde se parece criar um duplo alucinante da paisagem regular, que ali,
no entanto, permanece impavida, a revelia do que dela se diz ou escreve, como
referéncia e provocagdo. O que temos, portanto, ¢ a deflagracdo de um processo
de percepg¢io/construcio gradual de realidade — e nio da realidade — que se
prolonga e alarga a partir de um ponto da paisagem que ¢ sempre uma conexao
aberta, um /f, uma hipoétese: e se houvesse uma pedra na cabe¢a da mulher? E se
tivesse a casa realmente uma cabega? E se pudesse andar um peixe na cabega de
um gato? E se pudesse um peixe andar’ E se pudesse a mulher literalmente sentar-
se no tempo e na melancolia como se fossem banquetas de nos sentarmos nelas?
“O mmaginario”, diz Helder, “sempre aberto e crescente, apodera-se de todas
essas hipoteses reais e converte-as na muito astuta e operante realidade do
imaginario”. (HELDER, 1979, p. 23)

Afinal, por que esvaziar a poesta da poesta? Por que nos apararmos no
mergulho? Sobre essa condi¢do suspeita do texto, a realizar-se como um continuo
levantamento de possibilidades e suposi¢oes subversivas sobre a realidade dada,
escreve Pedro Eiras: “o texto ainda ndo existe: deve ser construido a partir de
uma panoramica que se abre para o futuro, contornando o passado terrestre de
tradi¢oes gastas” (EIRAS, 2005, p. 160). E chegariamos a concluir: podera existir
a poesia, entdo, apenas como iminéncia, conjectura, numa espécie de paixdo
alucinada do poeta pela realidade dita concreta. Estamos falando da velha
reverberagdo de ondas que uma pedra provoca ao ser jogada na superficie da
agua. A pedra — ou a paisagem — torna-se, neste momento, o szt do mundo, ou
de #m mundo, com a qual o sujeito estabelece uma relagdo concéntrica. A no¢ao
de realidade, ndo obstante derivada do que os sentidos capturam, ¢,
paradoxalmente, um desdobramento da imagina¢do deformadora. Esclarece
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Helder: “F nessa tensio real criada em escrita que a realidade se faz. O ofuscante
poder da escrita ¢ possuir uma capacidade de persuasdo e violentagio de que a
coisa real se encontra subtraida. / O talento de saber tornar verdadeira a verdade.”
(HELDER, 1979, p. 56-57)

Tudo muito disciplinado, uma paisagem muito obediente, a ndo ser pelo
fato de que as coisas estdo seguras apenas no tempo, ancoradas no flagrante que
a subjetividade faz desses momentos que passam. Mas sera sobre essa fugacidade
de um pensamento-olhar sobre um tempo-lugar que se erguera a impressio de
realidade concreta, aos poucos tornada certeza, ou abstragdao, ou eternidade:
“Eternamente a mulher da mo passa a mao pelo gato abstrato”. A consisténcia
da realidade ¢ a sua fragilidade. Enfim, o que temos ¢ um /Jugar sempre atualizado,
onde se prossegue a descrever, ou a performar, essencialmente, o ato da escrita.
Assim sintetiza Guedes levando em consideragdo o universo poético helderiano:

Os aspectos de ucronia e utopia, conseguidos através da
loucura sagrada, representam o /Zugar: lugar sera a palavra
que indica 0 acesso a0 espago e tempo outros, espago e
tempo da Poesia. Ou seja, o Zygar funda a verdade pocética,
representando a assun¢ao do conhecimento. (GUEDES,
1979, p. 49)

Tal concepgdo, entretanto, pode ser produtiva também para
compreendermos a textualidade de Llansol. Tém eles em comum, acerca de suas
escritas, esta nogao de um lugar textual continuo e sem fronteiras, de comunhio
e mutagdo, portanto utopico, mantido pelo movimento constante do texto que se
expande e se dobra, por meio de artificios diversos. E, particularmente, concordam
ambos que se trata de uma concepgao, isto ¢, algo consciente e anunciado em
suas obras. NZo a toa Helder deu a um de seus ultimos livros, editado em 2006, o
titulo de Ou 0 Poema Continuo, a dialogar dupla e explicitamente com o resto de sua
obra. De modo semelhante, Llansol publica, em 2002, O Senbor de Herbais, com o
subtitulo Breves ensaios literdrios sobre a reprodugio estética do mundo e suas tentagies, que
retoma fragmentos e idetas de 11 livros anteriores seus, conforme precisou Joao
Barrento (2003), aproveitando no texto e nas longas notas, nas quais o livro se
desdobra — e que sdo o olhar do texto para o proprio texto — inimeros temas e
figuras ja apresentados ao leitor. E antes, em 2000, ja publicara Onde VVais, Drama-
Poesia?, cujo titulo, ao estabelecer uma interroga¢ao inaugural, anuncia-nos, ao
mesmo tempo, um caminho ja comegado, e incerto, um caminhante tlagrado em
seu percurso, e um vocativo pelo qual ele ¢ nomeado e convocado, junto ao leitor
e ao autor, a um dialogo, a um confronto.

Refiro-me, portanto, a comportamentos como esses, que revelam uma
postura, uma compreensio desigual da relagdo entre a linguagem e a realidade.
Relagdo esta que deve estar por tras de todo gesto de escrita para que ela se
funde, nas palavras de Joaquim Manuel Magalhdes, como uma “invencado
autobnoma” (MAGALHAES, 1981, p. 124). E as invencdes autobnomas de Helder
e Llansol fundam-se em uma sintaxe interrompida e de conexdes semanticas
inesperadas, ligando-os ao que a teoria literaria ja defintu como escrita ilegivel,
resisténcia as convencSes gramaticais e ideologicas, na trilha de Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé, ou como escrita wetassemidtica, que, na definigdo de Umberto
Eco, ¢ aquela que dificulta a leitura e resiste a ela, na medida em que propde ao
leitor o que ainda ndo foi explorado, ou disseminado, ou o que foi proibido pela
cultura (ECO, 2001, p. 77-78). Filiam-se, por esse vi¢s, a heranca surrealista,
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legitimadora da espontaneidade, do inconsciente e da alucinagao que, por vezes,
parecem caracterizar os textos desses dois autores, na contramao do neorrealismo
dos anos 60 em Portugal, quando ambos publicaram seus primeiros livros.
Acercam-se, por fim, ndo se sabe bem se daquela loucura onirica ou da extrema
lucidez em poesia.

O fato ¢ que as poéticas de Herberto Helder e de Maria Gabriela Llansol sao,
hoje, na Literatura Portuguesa, talvez aquelas que mais radicalmente encarnam
uma concep¢ao do mundo e, por extensdo, da literatura atravessada por essa
tradicio surrealista. Essas duas poténcias textuais prosseguiram suas trajetorias
individuais de sucessivas publicagdes até agora, abrindo dois clardes no horizonte
da literatura portuguesa dos ultimos anos, a0 mesmo tempo contrastando e
contaminando sutilmente, com sua escrita hibrida e solar, a poesta dos mats jovens,
dando novos sentidos ao generalizado “retorno ao real” e a suposta “rasura do
sujeito” com que se costuma diagnosticar essa produgio recente. Se nela geralmente
assistimos a disseminagao de uma ética muito mais fatalista, ou tragica, como na
poesta do proprio Joaquim Manuel Magalhaes, onde predomina uma tematica de
desencantamento, como “a auséncia de uma moral, a pequenez, a degradacdo
fisica, a velhice, o destruir da paisagem (a ultima das utopias), a falta de um espago
habitavel, a morte e a devastagao” (CRUZ, 2002, resumo), em Helder e Llansol,
por outro lado, teremos uma escrita dramatica sim, mas fulgurante, valorizadora
da paisagem e regeneradora da utopia. Impressionam, portanto, pelo que suas
obras significam em termos de resisténcia em pleno século XXI, mas ndo espanta,
por outro lado, e pelo mesmo motivo, o de serem escritas que resistem, inclusive,
a lettura, o fato de s6 nos ultimos anos a critica ter-lhes dado um espago maior e
mais refletido na academia.

A poética desses dois autores, 1dentificadas agora num unico singular para
efeito desta proposta de reflexdo, assenta-se sobre (1) uma conexdo profunda
entre os processos de leitura e escrita, geradora de uma tendéncia forte para a
constante reescritura circular do texto, que se expande em dobraduras, em leituras
e releituras de st mesmo; (2) uma visdo utopica do texto como lugar de encontro
da diferenca e de reverberagdo dos afetos, o cenario ideal para o teatro do mundo,
e (3) uma compreensao do sentido como metamorfose continua, a semelhanga
do ciclo da vida: nascimento, reprodugdo, morte, nascimento... A principto, tais
pressupostos de enfrentamento do tragico da linguagem pelo exagero performatico
da propria linguagem nio justificariam a excepcionalidade de suas obras, a ndo
ser pelo fato de que acreditar nisso — numa visdo da poesia como lugar de
encantamento do mundo, de reavivamento das coisas ao redor, como formas da
mesma energia que tudo perpassa e tudo irmana —, a ndo ser pelo fato de que
acreditar numa poesia doadora da vida, na vida como circularidade e comunhao,
e no poeta como sujeito consciente deste seu poder transformador, conforme
vinhamos discutindo antes, leva-os a transgressoes desiguais no cenario da literatura
atual e, 20 mesmo tempo, muito semelhantes entre si.

3.

Sendo vejamos alguns excertos que podemos tomar como exemplos desta
cosmovisao compartilhada, testemunhos de um lugar magico, repleto de cenas
(Llansol) e corpos (Helder) incandescentes, a compor o jogo de luz e sombra na
paisagem super-povoada de seres e de encontros, a comecar pelo encontro
primordial entre o texto, verdadeiro ser em sua autonomia criadora, e o leitor,
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recriador convidado a penetrar nesse lugar de linguagem, e desafiado a mover-se
nele. Comega asstm Marta Gabriela a primeira pagina do seu Onde 1ais, Drama-
Poesia?:

o que advém do texto ¢ a construgdo da frase;

o que advém do espago ¢ o seu sentido;

o que advém da manha ¢ o sentimento de perca;

o que advém da noite ¢ o recomego da frase interrompida;
assim cogitando caminhava

e abri a porta que dava para o teu rosto legente.

Nio disse nada, a ouvir nos teus olhos
o som da rua que entrava pelas janelas.

Sentei-me nos lugares dispersos do teu siléncio, e esperei por ele
__uniu-se 2 mim como o oxigénio e o hidrogénio

se unem em forma de agua,

numa unido tdo rara, imponderavel e banal

como 0s nossos corpos unidos a ler__

voltaremos a imagem da agua.

Deixei de ouvir qualquer rumor e apaguei, sem poder dissolveé-la, a
frase -
o indispensavel caia no mesmo lugar do sentido; (LLLANSOL, 2000,

p- 11)

O que observamos aqui, de forma muito natural, ¢ o fluxo verbal que
desencadera uma reflexdo sobre aquilo de que se faz o sentido em literatura, aqui
metonimicamente substituida pela expressdo mais descompromissada “texto”.
O texto, anuncia o proprio texto, faz-se do que “advém do espago”, do que
“advém da manha”, do que “advém da noite”, ou seja, das ofertas arbitrarias dos
dias indivisivets, mas, sobretudo, do que advém do (proprio) texto. E ¢ enquanto
caminha e cogita (estas coisas) que o sujeito acompanha o texto, ou que o texto se
faz, naturalmente. Isso ndo o impede de incluir nessa corrente aquilo que, de
repente, parece desvia-lo de seu proprio fluxo de pensamento e observagao da
paisagem: a porta que se abre, que ele mesmo abre, e um rosto que surge em
siléencio. Um siléncio que interrompe todo o rumor do texto, porque o flagra.
Enfim, uma verdadeira apari¢ao que vigia, julga e interroga. Assim, enquanto vai
amalgamando todas as cotsas que se imantam num unico fluxo, supostamente
tudo o que os olhos veem na paisagem da manha ou da noite, paisagem contraria
de st mesma: o sol? , os passaros? , as arvores? , as estrelas? — ndo podemos saber
— 0 texto prossegue, torna-se ele mesmo paisagem, retrato de um encontro, o
angulo de um olhar, e o que aparentemente o interrompe, outro olhar, promove,

na verdade, “o recomeco da frase”, e o texto novamente cresce porque fot

b
surpreendido por uma figura ou um vivo que se destaca.

Llansol vincula, ainda, as nog¢oes de espago e de tempo a construgao do
sentido no texto. Ela espacializa, por exemplo, o siléncio: “Sentei-me nos lugares

dispersos do teu siléncio”; e os olhos, que se tornam lugares sonoros: “a ouvir
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nos teus olhos / 0 som da rua que entrava pelas janelas.” Ela lan¢a mio, também,
de uma estratégia a que poderiamos chamar alquimica, muito proxima ao que
encontramos na poesia de Herberto Helder, conforme identificou Maria Lucta
Dal Farra (1986). Afinal, ndo se trata de uma unido qualquer, mas de uma tio
simples e, no entanto, tao vital como a unido do oxigénio ao hidrogénio, a formar
a agua. Ora, quem abre a porta neste momento e, ao interromper pretensamente
o pensamento do texto ja come¢ado, deixa revelar o seu rosto? Quem abre o
livro, em sua primeira pagina, desejoso de compartilhar esse caminho? E, entio,
ao lettor que o texto se dirige, em dialogo dramatico, a ele se une, como um
paradoxo essencial: “huma unido tio rara, imponderavel e banal / como os nossos
corpos unidos a ler”, diz a voz do Texto, agora uma entidade assumida. Texto e
Legente (como prefere Llansol), unidos como agua, selam este pacto inictal que
devera perdurar durante toda a leitura.

Por fim, encerrando o fragmento, temos um novo e curto procedimento
de espacializagdo, em que “o indispensavel” e “o sentido” passam a ocupar o
mesmo /ugar. Como se trata de um texto magico, ou poético, evidentemente nao
respeita uma das lets basicas da fisica, segundo a qual dois corpos #do ocupam o
mesmo lugar no espaco. Mas, de que lugar estamos falando? Um lugar de
linguagem, lembremos. E, se “o indispensavel caia no mesmo lugar do sentido”,
conforme anuncia o texto, como separa-los agora? Os mais atentos, porém,
guardaram a pista inicial dada, obviamente, pelo proprio texto. Assim comega o
nosso fragmento: “o que advém do texto ¢ a constru¢do da frase”. E, dai em
diante, o que assistimos ¢ a uma sucessao de frases interrompidas, como uma
perseverante tentativa de concluir o que, no ultimo instante, finalmente se apaga:
a frase. Testemunhamos um pensamento que segue circular e redundante,
inicialmente por anafora, que confessa um “sentimento de perca” e a necessidade
de recomecgar a frase (“o recomeco da frase interrompida”), até o encontro fatal
com o legente: a porta aberta, seu rosto a observar a labuta e o aparente fracasso
do texto. E, de repente, o sentido que, antes, advinha do espago, volta a ele,
dissipado, perdido, apagado. Mas nio para sempre, ndo verdadeiramente, porque
fora ja capturado pela frase, pressentido por ela, que, embora gpagada, nido fora
dissolvida (“Deixei de ouvir qualquer rumor e apaguei, sem poder dissolveé-la, a
frase”). A frase, onde todas as coisas podem estar a0 mesmo tempo no mesmo
lugar, igualmente indispensaveis, ¢ capaz de remeter as suas proprias auséncias,
elipses, inversdes, e nela o sentido permanece, mesmo quando interrompida ou
depois de apagada a sua construgdo.

Trata-se, como podemos ver, de um verdadeiro estudo poético dos
movimentos da criagdo, das potencralidades da sintaxe como organizadora do
pensamento e propagadora do sentido que, no entanto, ira transcendé-la. Mas ha
outro exemplo em que, talvez, fique-nos mais clara a mistura de sensagio e reflexdo,
de transparéncia e fluxo que define essa leitura livre e necessaria como a agua. No
mesmo livro, um pouco mais adiante, Llansol escreve:

quando ndo existe nenhum angulo de sombra e a palavra,
por exemplo _ pomba _,
esta a ser determinada em todos os sentidos, eu
caminho na areta e ouvem-se ao longe, repercutindo uma
infinitude de

sons naturais
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sao sons verbats que dido propriedade ao areal a minha
volta,

ou sou eu

e todas as areras e todas as formas infimas e preciosas de
vida que

convergimos para eles e os cristalizamos num a7 onde,
nem que seja por instantes,

possamos comunicar.”(LLANSOL, 2000, p. 221)

Para Helder, o potencial unificador da poesia ¢ o que lhe confere o seu
carater magico. Em Llansol, por sua vez, esses encontros se ddo, muitas vezes,
como verdadeiros enigmas, ou, diria ela, “cenas fulgor”, cuja revelagdo no texto
desperta-nos para esse poder da linguagem que os dois fazem questdo de por em
pratica. No exemplo acima, temos uma palavra-enigma: “pomba”. E interessante
observar que o proprio texto a isola entre travessoes, como um aposto que nada
explica, e que tampouco ¢ decifrado. Sabemos apenas ser uma palavra que se
impoe e se multiplica (“esta a ser determinada em todos os sentidos”),
“repercute”, para aproveitar o verbo escolhido por Llansol. Repare que, desta
vez, 0 enigma ndo interrompe o fluxo do texto, mas, ao contrario, o deflagra. O
aparecimento da palavra “pomba” no percurso do texto anuncia uma nova

ou

equivaléncia, uma nova unido, desta vez entre os “sons naturais” e os “sons
verbais”.

O texto quer nos dizer: nio se trata de uma coisa o outra, nao ¢ necessario
fazer essa escolha. Ele ¢, paralelamente, uma coitsa ¢ outra, “e todas as areias e
todas as formas infimas e preciosas de vida que / convergimos para eles”, os tais
sons verbais/naturais, “e os cristalizamos num ar onde, / nem que seja por
instantes, / possamos comunicar.” Esse ar onde, naturalmente, ¢ o texto que, ele
sim, repercute todos os sons e sentidos que, dele, nos esfor¢armos a ouvir, e dos
quais desejamos obter a s/ntfese moderna ou a unidade mistica. O ar onde é o texto
total, expressdo que cunhei para me referir a ambicdo de totalidade e abrangéncia
do mundo presente na textualidade llansoliana, e o texto total ¢ o lugar da
construgdo e da desconstrugao do sentido, a0 mesmo tempo que decifra seu
proprio mistério, que olha para st mesmo a examinar sua propria estratégia: como
converter uns seres NOutros NO seu espago Magico e, assim, comunicar.

Em U Faledo no Punho — Didrio 1, antetior a Onde VVais, Drama-Poesia, 1lansol
ja apresentara a sua concepgao de escrita ao desenvolver uma reflexdo sobre o
diario, suscitando, necessariamente, o questionamento das categorias de “tempo”
e “espago” que permeiam este género.

Tal como sou acompanhada pelos lagos _ as aguas
adormecidas naturais e duraveis _ de igual modo deve
tazer parte da sombra,
que se desloca comigo,
inscrever os dias estendidos por longo periodo de tempo.

No seu calendario deve impor-se imediatamente a nogao
de noite - uma semana, um més, um ano de noites. Sem
o calendario, o fluir do tempo deve parecer-lhe
incomensuravel, e tornar-se um obstaculo a separagdo
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clara entre as figuras que voltam em periodos (perigos)
regulares, a0 mesmo ponto da aboboda. (LLANSOL,
1985, p. 7)

Observe que, enquanto “escrever” sugere um registro, proposito tradicional
do diario, Gabriela prefere, em vez disso, “/mscrever”, isto €, fazer uma marca,
escrever dentro. Mas onde? A /nscrita constitut uma marca dos (nos) dias, um
fluxo a perseguir, a acompanhar outro. Tal como lidar com a agua, inscrever os
dias pressupde saber cercar a sua fluidez, a sua falta de forma, dar-lhe limites,
mesmo artificiais. A inscrita dos dias acompanha a sombra que acompanha o
sujeito. . a sombra ¢ a projecao do sujeito na paisagem, a sua marca movente,
dirfamos, que comega onde o corpo termina, sendo um seu prolongamento e o
seu fim derradeiro. Sugestivo ¢ pensar que duas sombras podem se tocar sem que
os corpos efetivamente se esbarrem, e que, como sombra, dois corpos podem ser
um s na paisagem. A sombra cabe a tarefa de reunir, na mesma extensio variavel
e continua, o corpo do sujeito e o corpo dos dias que passam, dilatados, deformados
como sombras perseguidas pelo corpo da linguagem. Por 1sso, ndo se pode escrever
os dias nem as sombras. Apenas /zscrevé-los, demarcando fronteiras, como lugares
do calendario. Inscrever dias é recortar sombras que se expandem e desaparecem...

Tornar-se legente deste texto demanda, portanto, a superagdo das
incoeréncias mais aparentes e a associacao semantica e lexical em torno de
pequenos nucleos transitorios que estdo sempre atravessando categorias
tradicionats de sentido (tempo, espago, ler, escrever, eu, outro, natureza, criagao,
luz, sombra), e reiterando, de uma forma ou de outra, o que ¢ a experiéncia da
escrita para a autora.

4.

Agora voltaremos nossa aten¢do para a poesta de Herberto Helder, a
identificar nela a mesma estrutura paisagistica que observamos em Llansol. Se o
sujeito olha a paisagem a partir de um ponto de vista, podera haver um texto que
inclua todos os pontos de vista? A julgar pela ambi¢do de continuidade temporal
e espacial revelada na obra dos dois autores, e pela semelhanc¢a entre seus
procedimentos linguisticos, ndo serta equivocado pensar que essa ¢, de certa forma,
uma utopia que eles compartilham. Se ndo a inclusdo de todos os pontos de vista
num unico e grande texto, 20 menos a posi¢ao do sujeito que deseja um encontro
com todos eles. A mesma utopia que, em outros trabalhos, ja chamet de zexto total,
referindo-me especificamente a Llansol, e que, para falar de Helder, preferi usar
suas proprias palavras, caligrafia extrema. Tal utopia consiste em tratar o texto, ou o
poema, como um lugar (ou um “acto”) de comunhdo magica entre os elementos
da realidade, partindo de uma concepgio de linguagem que se apropria do erotismo
das coisas constantemente em contato, afetando-se? e transformando-se, trocando
sua energia vital e criadora (SPINOZA, 1990).

Dai falarmos, a0 mesmo tempo, do poema como corpo e do texto como
lugar de encontros e acolhimento, espactalizando-os, conferindo-lhes dimensées
fisicas (altura, largura, profundidade) imaginarias — e por 1sso mesmo eroticas —
que abrigariam esse fluxo de energia em transito, a que o sujeito, também imerso
neste espago, parece impor débeis fronteiras verbais (calendarios, dias, sons que
repercutem) e capturas efémeras (frases interrompidas, palavras-enigmas). A
espacializagdo da vida engendrada pela escrita atende, o mais naturalmente possivel,
e ainda assim de forma artificial, ao desejo de transpor fronteiras, ao desejo do
reencontro, da tdentidade perdida, da comunhdo. O espago reorganizado
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subjetivamente pelo olhar do poeta encena paisagens cujos limites se querem
ficticios ou provisorios, volatets ou ilogicos, surpreendentemente habitados. Mas
essas paisagens em que os corpos e as palavras se deslocam — e em que as metaforas,
por outro lado, a tudo unificam — demarcam tdo fortemente a existéncia de certos
determinantes reais, fora do texto, duros e intransponiveis — limites 1deologicos,
politicos, culturais, econémicos —, quanto a vocag¢do da linguagem para supera-
los. Mixando-os, sem perdé-los de vista (as correntes que ligam as palavras as
cotsas, de que falamos mais no inicio deste trabalho), no seu caldeirdo poético
transgressor, a linguagem onde tudo ¢ espago, ou onde para tudo ha espago,
devolve-os, esses determinantes reats, e os limites que deles descendem, assim
fragilizados, a outros olhares seduzidos pelo texto. Focalizemos um primeiro
fragmento retirado do poema “Elegta multipla™:

Havia um homem que corria pelo orvalho dentro.
O orvalho da muita manha.

Corria de noite, como em meio da alegria,

pelo orvalho parado da noite.

Luzia no orvalho. Levava uma flecha

pelo orvalho dentro, como se estivesse a ser cagado
loucamente

por um cagador de que nada se sabia.

E era pelo orvalho dentro.

Brilhava.

(HELDER apnd GUEDES, 1979, p. 12-13)

Maria Estela Guedes fez, no seu livro sobre Herberto Helder ja citado
aqui, uma inteligente interpretacdo destes mesmos versos, que nos interessa
recuperar em parte, justamente aquela que diz respeito a relagdo do sujeito poético
com o espago que o cerca. Helder pde-se a descrever uma cena de caga — das
muitas cenas primitivas, assim como as de danga, que gosta de trazer para seus
poemas — em que quase ndo nos restam duvidas sobre o papel e o lugar de cada
personagem. Guedes observa que se trata de uma

cena subaquatica, também, com o homem perseguido
reduzindo-se a propor¢des infimas para poder atravessar
as gotas de orvalho; ou com o orvalho da muita manhi em
volume bastante para permitir a completa imersiao do
corpo humano. (GUEDES, 1979, p. 13)

O poema joga, portanto, com os corpos, suas dimensoes pequenas ou
grandes, o espago que ocupam ou disputam e sua capacidade de envolver ou
adaptar-se a outro corpo com que manterdo contato, modificando-o também.
Embora a perseguicdao nio ocorra efetivamente no mar, num rio ou lago, temos
a predominancia da agua em torno deste corpo que brilha, um brilho préprio
cuja incandescéncia - facilmente a podemos completar com nossa imaginagao - ¢
refletida, como toda luz o ¢, pelas goticulas d"agua. Assim ¢ que este “homem
que corria pelo orvalho dentro” faz com ele uma comunhio de luz capaz de
alterar a percep¢do que temos de sua luz propria, fundindo-se parcialmente com
as gotas que, no entanto, ndo param de cair. Tampouco o homem para de correr.
Uma cena verdadeiramente bela, mas cujo efeito de fotografia seria dificil de
reproduzir até para os cineastas mais experientes. E conclui a autora: “Os dots
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corpos juntam-se —agua e homem — e o seu brilho alaga o negro lencol da noite.”
(GUEDES, 1979, p. 13) Outro aspecto mencionado por Marta Fstela Guedes a
respeito do poema de Helder faz eco com a nossa leitura dos fragmentos de
Llansol. Ela fala de uma

“emocao que se espacializa — ew meio da alegria —
tornando-se metafora de orvalho: o homem move-se
dentro da alegria como se move dentro do orvalho. Quer
dizer que a luz vem de dentro do corpo, gerada pela
alegria, e dai irradia para os elementos do cenario onde
decorre a a¢ao.” (GUEDES, 1979, p. 13)

Temos, entdo, que a alegria ¢ um lugar onde nos podemos mover, um lugar-
agua, que nos envolve e onde, por menor que sejaa gota, orvalho que era, podemos
caber inteiramente. A alegria ¢ o orvalho onde o homem perseguido se move e
com que se funde, ndo obstante ela venha de dentro dele, como () luz. Mas esta,
a0 mesmo tempo, do lado de fora, nas gotas que esqueceram de simplesmente
molhar, para refletir. A alegria esta dentro e fora, ¢ aluz e o orvalho que a reflete,
traspassa o homem e ilumina o orvalho em que ele, novamente, submerge
illuminado. A alegria sai do homem e nao sai. E assim, no texto magico, a agua
conduz também uma outra espécie de eletricidade, igualmente capaz de converter-
se em movimento (“um homem que corza pelo orvalho dentro”) e luz (“Lugiano
orvalho”, “Brilhara.”), chamada alegria. Para finalizar, observemos, ainda, o segundo
fragmento do poema: “O orvalho da muita manhd.” Nele, o advérbio muita,
sintaticamente ligado a palavra zanhd, na verdade, intensifica o orvalho, garantindo-
lhe o volume necessario para que o corpo do homem nele fique submerso. Jogo
de inversdo em que o autor, mais uma vez, confere ao tempo —a manha, primeira
parte do dia — carater espactal: o volume do orvalho expande, por extensao,
metonimicamente, o volume da manha.

O que podemos confirmar desde aqui ¢ que ndo s6 a emogao se espactaliza,
como muito apropriadamente escreveu Guedes, mas também o pensamento e o
poema se espacializam. E, portanto, estdo sujeitos a deformagio em todas as suas
dimensdes. Isso equivaleria dizer, em larga medida, que tanto o pensamento quanto
o poema ganham corpos que, por sua vez, ocupam espagos e neles se movimentam,
sendo o proprio corpo um espaco a ser ocupado/tocado/atravessado por outros
corpos, cujos limites e superficies precariamente os vao distinguindo nesta
interagdo. Tudo no texto ¢ um lugar onde o sujeito esta e onde encontra com
outros, vivos e mortos, criaturas e criadores, sendo o proprio texto o Lugar por
exceléncia. O outro também ¢ um lugar onde o sujeito habita, um corpo do qual
se alimenta, como o homem foi capaz de penetrar o espago interno do orvalho
com sua alegria, potenctalizando-a como luz na propriedade refletora da agua. S6
como lugares os seres podem experimentar o verdadeiro encontro que ¢ a fusdo,
o afeto que ¢, ao fim e ao cabo, a metamorfose. Seja a metamorfose dos seres eles
mesmos, seja a da propria lingua, como bem assinala Izabela Leal em recente
artigo sobre a conflituosa relagdo, na escrita de Herberto Helder, do “idioma
poético” que se esforga por criar-se contra a tradi¢do da “lingua materna”. A
certa altura de suas considera¢es sobre o ferino embate matricida que marca,
simultaneamente por ruptura e reafirmacao, a recriagdo da lingua portuguesa na
poesia e, por meio desta, a necessaria reescritura da propria nagdo portuguesa,
Leal afirma o seguinte:
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se estamos assoctando o filho a criacdo de um idioma
poético novo, a mae sera nao apenas a “fonte” desse
idioma, como também, e necessartamente, aquilo que se
produz a partir dele. Pois ndo podemos dizer que, em
ultima analise, o que a fala poética faz ¢ consagrar a lingua
made, ainda que isso ocorra através da sua parcial
destruicao? (LEAL, 2008, p. 131)

Tem-se, ai, a base metamortica fulcral sobre a qual se assentardo quaisquer
propostas futuras de apropria¢io de um corpo pelo outro, de um espago pelo
outro, de uma tradi¢do pela outra. A linguagem permite ao sujeito (re)criar este
mundo de espagos comunicantes e interseccionaveis onde habitar e mover(-se) ¢
ser, onde transformar(-se) ¢ reformular e reconhecer, mas sobretudo comunicar,
e onde ser e comunicar ¢, novamente, criar espagos e (re)liga-los. Mais adiante,
Leal completa: “Mesmo que o matricidio ocorra, o reino do literario continua a
ser o lugar em que mae e filho coexistem, enfrentam-se e reinventam-se.” (LEAL,
2008, p. 132)

De volta a0 tema da paisagem, eis a mais simples de suas utopias: a
preservagao renovada na interligagdo dos espagos. A sua complexidade corre por
conta das articulagdes que cada autor, Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol,
fara para concretizar essas idetas, ou principios ideologicos, ou, em outras palavras,
essa sua ética no texto. A partir destas conclusées, torna-se facil entender por que
a metafora do /Jugar ¢ uma das chaves para compreender essas duas obras. A
seguir, reproduzo um poema completo de Helder, cujas partes sublinhadas por
mim comentarei mais rapidamente, procurando sempre uma coeréncia com as
constatagoes que ja apresentei até¢ agora. Trata-se do texto 3 de Antropofagias:

Afinal a ideia é sempre a mesma o bailarino a pér o pé

no sitio uma coisa muito forte

na cabeg¢a no corag¢do nos intestinos nNo nNosso proprio pé
pode imaginar-se a ventania quer dizer

«0 que acontece 20 am» ¢ a danga

pots vejam o que estd a fazer o bailarino que desata por ai fora
(por «ai dentro» seria melhor) ele varre o espago

se me permitem varre-o com muita evidéncia

somos obrigados a «ver isso»[1]

que faz o pé forte no sitio forte o pé leve no sitio leve

o sitio ritmico no pé ritmico?

e digo assim porque se trata do principto «de cima para baixo

de baixo para cima»

que faz? que fazem? oh apenas um pouco de geometria

em termos de tempo um pouco de velocidade

em termos de espago dentro de tempo

«vamos la encher o tempo com rapidez de espago»|2]

pensam os pés dele quando o ar esta pronto

o «problema» do bailarino ¢ cotsa que ndo interessa por ai além
mas sdo chegados os tempos da agonia

estamos «exaltados» com este pensamento de morte

¢ preciso pensar no «ritmoy» ¢ uma das nossas congeminagoes
exaltadas
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na realidade algo se transformou desde que ele comegou a
dancar[3]

sem qualquer auxilio excepto

nao haver ainda nomes para «sso» e haver os ingredientes
do espectaculo 1. e. a qualidade «forte» do sitio

e pés

esperem pela abertura de negociagSes entre «ndo» e «stm»
hdo-de ver como cotsas dessas se passam

ndo vai ser facil os recursos de designagao as acomodagdes
varias

ja se ndo encontram as ordens de vosséncias

comecem a aperceber-se da «energia» como «instrumento»
de criar «situacSes chetas de novidade»

vai haver muito nevoeiro nessas cabecas

e ainda «o coragdo catu-lhe aos pés» o banal

a contas com o inesperado talvez entdo se tenha a ideta de
murmurar

«os pés subiram-lhe ao coragiao»

pots vao dizendo que exagero logo se vera[4]

também Jorge Luis Borges escreveu esta cotsa um nadinha
espantosa

«a lua da qual tinha caido um ledo» nunca se pode saber
macas caem Newton cai na armadilha

quedas ndo faltam umas por causa das outras

os impérios caem etc. o assunto do bailarino cai

mas sempre em cima da cabeg¢a e estamos para ver

Cristo a andar sobre as aguas ¢ ainda o caso do bailarino
«o estilo»

claro que «sto» apavora

a danca faz parte do medo se assim me posso exprimir
(HELDER, 2004, p. 278-279)

No poema de Helder, as linhas sublinhadas e os trechos numerados sdo
interferéncias minhas. De modo que, no trecho 1, que vai do primeiro ao nono
verso, percebemos, mais uma vez, a conexao ou fusdo corpo-natureza como
pressuposto para a criagao estética (danga, poesta), ja que “por ai fora” equivale a
“por ai dentro”. Na danga descrita pelo texto, como ritual primitivo, assim como
a caga que vimos antes, outra vez o corpo (cabega, coragdo, intestinos, pé) e
elementos da paisagem natural (sitio = solo, espago, ventania) sdo redefinidos
reciprocamente. Lembremos que esta reciprocidade ¢ também um principio
essencial da filosofia spinosista acatada por Llansol. Tanto para ela quanto para o
nosso poeta, a criagido estética ¢ um procedimento de redefinigdo reciproca,
continua, consciente e ética do homem e da natureza, do sujeito e da paisagem,
de encontro constante de novos sentidos, valorizando essa muatua vulnerabilidade
e, consequentemente, desejando sua preservagao. Tal compreensao tem um vinculo
ndo muito distante, portanto, com os valores ecologicos que, s a partir do final
do século XX, tentamos incutir nas novas gera¢oes. Ela nasce, porém, niao de
uma ameaga bioldgica ou climatica, mas de uma sensibilizagdo erotica verdadeira
e original com o que viemos até aqui chamando de paisagem, a qual leva, por sua
vez, a uma ética também verdadeira.
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No trecho 2 do poema, que vat do décimo ao décimo sétimo verso, a criagio
(danga) ¢ a oportunidade de interferir nos elementos da paisagem. Dessa
interferéncia sdo geradas novas configuragdes e relagGes entre o sujeito e esses
elementos: a for¢a ou a leveza, o ritmo, a dire¢io do movimento, a velocidade. Ja
no trecho 3, do décimo oitavo ao vigésimo terceiro verso, temos uma relagao
profunda entre a consciéncia sensivel do corpo e a consciéncia ética do
pensamento. O fascinio da subjetividade com a paisagem, como se v¢, ¢ o primeiro
pré-requisito para a rediscussdo dos velhos valores humanistas e para a constru¢ao
de uma nova ética necessaria a sobrevivéncia, questdes que ndo se separam de
uma reflexdo sobre a propria criagio poética: “pensam os pés dele quando o ar
esta pronto / o problema’ do bailarino é coisa que #do interessa por af além / mas
sdo chegados os tempos da agonia / estamos ‘exaltados’ com este pensamento de
morte | € preciso pensar no «ritmo» ¢ uma das nossas congeminacoes exaltadas”
(grifos meus).

Por tim, no trecho 4, que vai do vigésimo quarto ao trigésimo oitavo verso,
otimismo e esperanca. O eu poético cré que “na realidade algo se transtormou
desde que ele comegou a dangar”. Mesmo em “ndo haver ainda nomes para ‘sso’”,
e justamente por 1sso pensamos e tentamos a melhor forma de dizer, por isso
fazem-se poemas, por isso existem poetas. Vejamos, agora, um excerto do
tragmento IV de Do Mundo:

Se se pudesse, se um insecto eximio pudesse,
com o seu nome do principio,

entrar numa turquesa, monstruosa pela amplitude
da cor e do exemplo,

se até ao cora¢do da pedra e dele mesmo
devorasse a matéria exaltada,

por st e por ela e pelo nome primeiro ficaria
vivo: profundamente

num unico n6 de corpo,

e brilharia até se consumir

de s1, todo __ e a terra, suportaria ela

o poema disso?

(HELDER, 2000, p. 142)

O inseto funde-se com a pedra.O “n6 de corpo” formado pelos corpos do
inseto e da pedra ¢ a alegoria de um encontro que ganha dimensdes infinitas.
Uma transformacdo, uma fusdo alquimica de substancias, diria Maria Lacia Dal
Farra. Ou de vivos, diria Llansol. As implicagdes ndo sio menores do que a morte
e a vida, tematicas reincidentes em Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol.
De novo, o poema ¢ um ato ou uma ‘ntervengdo, ou ainda um /ugar de coesdo, de
metamorfose, um acontecimento magico, um #d, uma cena-fulgor.

5.

Operar a mutagdo ¢ um procedimento que se evidencia na escrita, em Helder,
e a antecede, em Llansol, na leitura do fluxo continuo que sua escrita pretende
acompanhar. F a deformagio do corpo da linguagem, suas conexdes semanticas
e sintaticas imprevistas, suas interrupgoes e conversoes abruptas, sao esses recursos
tdo semelhantes que aproximam os dois de um campo magnético comum,
necessario (1) a ordenagdo do caos pelo estilo, desejo do poeta — “estilo ¢ um
modo sutil de transferir a confusio e violéncia da vida para o plano mental de
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uma unidade de significa¢ao.”( HELDER, 2005, p. 11) —, ou (2) a rendicdo afetiva
a diversidade da vida — “o encontro inesperado do diverso” (LLANSOL, 1994, p.
6.) pela leitura-escrita incessante do mundo, poética de Llansol. Tanto em um
quanto no outro, verifica-se uma confranga, e por que nao, uma religiosidade da
linguagem, onde sertam possiveis todas as transformagdes e encontros.

Retomando Magalhdes, aqui ndo sdo mais as referéncias ou filiacSes
ideoldgicas que importam, sendo a habilidade do corpo da linguagem de encarnar
qualquer ideologia da cultura. Encarnar ¢ diferente de parafrasear. Isso ¢ dificil,
uma linguagem ndo reprodutora, nio redundante. Assim, o que chamo de calzgrafia
extrema nestes autores ¢, como tentet demonstrar, o lugar de linguagem criado
por eles para o encontro e a transfiguragdo, motores de suas poéticas. Seus versos
ou sua prosa inclassificavel sio flutuagdes do mesmo impulso de conexdo com
tudo que vive, abrem-se sempre como espagos utopicos (um paradoxo?)
assegurados ndo por limites evidentes, ou convenientes, sequer por uma clara
fronteira com o real, mas espagos definidos por uma presenga constante e obsessiva
que a tudo inclui e subverte ao seu deserto normativo: a presenga movel da
linguagem, sempre a atualizar outras presengas, a encenar outras figuras. Ao
promoverem a metamorfose e a integragdo com a alteridade, via citagdo e metafora,
suas poéticas langam uma carga de otimismo, uma perspectiva positiva do trabalho
poético sobre a tendéncia cética da poesia portuguesa contemporanea, assumida
no proprio corpo do texto. E, sinceramente, essa ¢ a razao principal de minha
identificacdo com suas obras.

Talvez esse lugar magico de linguagem diga-nos mais sobre um novo tipo
de humanismo, novo porque encarnado, do que sobre velhos discursos, embora
também os retome como questionamento e referéncia. Um humanismo nio
antropocéntrico, tampouco apenas naturalista, mas que tem no homem, ainda, a
oferta de um vinculo: paisagens a0 mesmo tempo coletivas e particulares,
congregacoes sutis. Um humanismo que parte da criagao, dom assumido tanto
por Helder quanto por Llansol, rumo a uma ética cujos principios instalam-se no
corpo mesmo do discurso, e ndo apenas como referéncias exteriores, a redefinir
os caminhos politicos desse discurso, o caminho da poesta, o caminho da literatura,
inseparavel de nossas escolhas estéticas.
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NOTAS

1. Uma versdo preliminar deste artigo, sob o titulo “Helder e Llansol:
caligrafias extremas”, foi publicada nos Anais do XXII Congresso
Internacional da Associacao Brasileira de Professores de Literatura
Portuguesa — Memdria, Transitos, Convergéncias, realizado na cidade de
Salvador, na Bahia, em setembro de 2009.

2. E na filosofia seiscentista de Spinosa que Llansol buscara uma de
suas maiores inspiragoes, transformando seu proprio texto numa
concretizagdo sempre atualizada do conceito de afeto demonstrado
geometricamente pelo filosofo. Simplificadamente, segundo ele,
todos os seres se afetam, direta ou indiretamente (via pensamento,
mesmo na distancia temporal ou espacial), e se transformam,
determinando o aumento ou a diminui¢do do que ele chama de
poténcia de viver/existir de cada um.
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