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RESUMO

O romance A costa dos murmirios de Lidia Jorge desmistifica o discurso da
histéria oficial e revela a desintegracdo da identidade nacional portuguesa. Num
primeiro momento do romance, o discurso mitico de supremacia do ‘grande
império Portugués’ é reduplicado nas vozes harmonicas ‘da verdade tnica’ das
‘Evitas’, estas ‘rendilheiras do Stella’, Penélopes a espera dos seus ‘herdis’, que
se fazem ouvir no relato de “Os Gafanhotos”. Entretanto, logo depois,
testemunhamos a desconstrugao deste discurso representado em “Os
Gafanhotos” e a construgao de uma verdade vacilante que se equilibra na
precariedade dos murmdurios das memorias e nos mantém conscientes da
fragilidade destas lembrangas enquanto sujeitas a um filtro seletivo e parcial.
PALAVRAS-CHAVE: autoridade; memotria; conto

ABSTRACT

The novel A costa dos murmiirios de 1Lidia Jorge dismystifies the discourse of the
official history and unveils the desintegration of the Portuguese national
identity. In a first moment of this novel, the muythical discourse of the
supremacy of the ‘great Portuguese Empire’ is redoubled in the harmonic
voices of ‘the univocal historic truth’ of the ‘Evitas’, those ‘rendilheiras do
Stella’, Penelopes awaiting their ‘heroes’, who have a voice in the account of
“Os Gafanhotos”. However, soon afterwards, we witness the deconstruction
of this discourse represented in “Os Gafanhotos” and the construction of a
vacillant truth that finds its balance in the precariousness of the murmuring of
the memories and keeps us aware of the fragility of this recollection as it is
subject to a selective and partial filter.
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“A teoria tem uma forca vital
que ultrapassa a vida. A teoria e o conto.”

Lidia Jorge (1988, p. 258)

O romance A costa dos murmirios, de 1idia Jorge, tem sido objeto de
inimeros estudos literarios que, na sua grande maioria, focalizam os aspectos
formais da narrativa, além de questGes inerentes ao nosso tempo, inserindo-o
no que Linda Hutcheon denomina de metaficcio historiografica. E um
romance que, ainda segundo Hutcheon, pode ser definido como aquele em que
a fronteira entre historia e ficgao encontra-se empalidecida na medida em que o
texto se mostra “deliberadamente ficticio e, apesar disso, a0 mesmo tempo,
inegavelmente historico”. (HUTCHEON, 1991, p. 184). Neste breve estudo,
temos por objetivo tecer algumas considera¢des adicionais dentro desse
mesmo viés.

O romance de Lidia Jorge se revela metaficcional ao enfatizar
repetidamente seu carater de construto e, enquanto narra os fatos, discutir seu
processo de criagdo, levantando questOes sobre a sempre complexa relagao
entre ficgao e realidade. A historia se passa em Beira, Mo¢ambique, e tem seu
discurso ficcional autenticado através de referéncias a acontecimentos
localizados historicamente nos primeiros quatro anos da década de 70, periodo
que antecedeu o final das guerras coloniais: a operagio N6 Goérdio, no
territorio maconde de Cabo Delgado, comandada pelo General Kaulza de
Arriaga, ‘o general’ do texto, e o massacre de Wiryiamu, evidenciado na
narrativa pelas fotos que Helena mostra a Evita e pelo relato da ‘limpeza’
apresentado pelo alferes Gois. Todavia, a narrativa de Lidia Jorge subverte a
narrativa tradicional da guerra ao ignorar qualquer descri¢iao direta das acoes
bélicas enquanto teoriza e re-inventa o ato de escrever sobre a guerra.

O romance divide-se em duas narrativas separadas dos mesmos fatos,
mas ¢ s6 ao final da leitura de ambas as partes que se consegue apreender a
obra em toda a sua densidade. A primeira narrativa, intitulada “Os
gafanhotos”, cuja acdo se passa quase que totalmente no terrago do hotel Stella
Maris, constitui-se de um breve relato que, em terceira pessoa, narra a
comemoracio do casamento entre o alferes Luis Alex e Evita, além de trazer a
baila alguns acontecimentos paralelos. Suas personagens siao oficiais
portugueses e suas familias, que, na sua maioria, estio hospedados nesse hotel.
Fica bem clara a énfase dada ao papel da mulher como moldura nesse contexto
da guerra, entretanto — com exce¢ao de Evita e Helena, a mulher do capitao —,
as mulheres nao tém nomes proprios, sendo denominadas de “as mulheres dos
oficiais” ou “as rendilheiras do Stella”, numa clara referéncia a Penélope.
Desempenham o papel que tradicionalmente, em sociedades patriarcais, se
espera das mulheres patriotas no periodo de guerra: aceitam com submissio a
agressividade dos maridos, reduplicam seus discursos, fazem tudo para
justificar seus atos violentos e desumanos e se recusam a entender aquilo que
possa ser comprometedor. As mais novas, com seus cabelos longos passados a
ferro, desesperam-se quando se veem diante de situagdes insustentaveis,
“sentiam-se abatidas como as frutas podres, porque nao havia quem culpar”; as
mais velhas, de cabelo em forma de colmeia, “suportavam melhor porque
muita morte inatil j4 tinha ficado por explicar”. (JORGE, 1988, p. 116). A
professora Margarida Calafate Ribeiro desenvolveu um cuidadoso estudo sobre
o papel da mulher portuguesa durante o perfodo da Guerra Colonial na Africa
e aponta para um fato inédito que ocorreu naquela ocasiao:

ﬂBK/L — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 2, n°® 3, Novembro de 2009



Isa Lopes Coelho

[A] ida de mulheres acompanhando os maridos em missao
militar na Africa. Aproximando assim a chamada ‘frente
interna’ da frente de guerra, proporcionou-se uma certa
estabilidade social dentro de um quadro de inevitavel mudanga.
Paradoxalmente, criaram-se também, a prazo, as condi¢Oes para
a mudanga, na medida em que essas mulheres seriam também
testemunhas e, de alguma forma, cimplices de um mundo de
guerra, aparentemente reservado aos homens. (RIBEIRO, 2004,

p. 15).

Entendemos que, em A costa dos murmiirios, as ‘rendilheiras do Stella’
emergem da obra como cimplices da violéncia masculina, ainda que, na
maioria das vezes, seja uma cumplicidade que se da pelo siléncio.

Essa primeira parte do romance, cujo ponto de vista predominante é o
do opressor, parece alimentar a ‘verdade unica’ por tanto tempo veiculada pela
histéria oficial, que sustentava e era sustentada pelo imaginario nacional, ao nos
dar uma imagem espetacular, quase magica, na sua harmonia e encantamento,
de um episédio tao tragico da guerra colonial. Uma leitura menos atenta deste
relato cairia na armadilha de apenas registrar o clima de festa que reina neste
suposto oasis de paz e encanto, onde casais riem ¢ dancam descontraidamente;
nada que lembrasse que estavam em pleno processo da guerra, pois “ainda era
muito cedo para se falar em guerra, que, alids, ndo era guerra, mas apenas uma
rebelido de selvagens... Era muito cedo para se falar em Império...”. JORGE,
1988, p. 13).

A paz desse oasis nio ¢ maculada nem mesmo quando tomam
conhecimento de que uma infinidade de pretos apareceram mortos na praia e
estao sendo recolhidos por dumpers de lixo. A grande comogao se da geografica
e emocionalmente fora do hotel. Para os oficiais portugueses ¢ suas esposas,
tudo niao passa do grande espeticulo duma ‘“noite secreta e memoravel”
(JORGE, 1988, p.18) a que assistem, “dos seus camarotes”’, munidos de
binéculos para nada perder:

Afinal, durante a noite, haviam pressentido algo de
deslumbrante, mas exaustos do cortejo, tinham mergulhado
num sono estipido sem darem importancia as corridas que
passavam sob as janelas do hotel Stella Maris. Tinha sido penal!
Alias, por que razao haviam sido céleres em recolher os corpos?
Essa era uma pergunta colectiva mas que s6 alguns

formulavam. (JORGE, 1988, p. 20).

Os portugueses nao tém dificuldade em encontrar explicagoes para o
ocorrido, ainda que se tratassem de “estivadores, homens de potentes
musculos, bons nadadores”. (JORGE, 1988p. 19). O major acredita nas
matangas sazonais e cré¢ que tenham se matado a catanada e foram-se atirando
ao mar ou talvez, num gesto nobre e por se saberem vencidos, suicidaram-se
coletivamente. Tudo ¢é explicado com muita ‘naturalidade’. Em um curto
paragrafo a palavra ‘naturalmente’ é repetida oito vezes. E uma imensa ternura
se instaura entre os casais, “‘como se depreende, a ternura e o entendimento
eram o contraponto daquele arrebatador espetaculo, cujo auge, acontecido
durante a noite, era preciso imaginar. A imagina¢ao despertava a ternura’.
(JORGE, 1988, p. 21). Mas quando ficam sabendo que, na verdade, os pretos
foram os responsaveis por seu proprio envenenamento, eles ficam chocados
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com tanta ‘estupidez’ e tudo perde a graca e a beleza. Nao obstante, o essencial
era acreditar que eles ndo tinham nada a ver com a mortandade dos pretos e
poder “regressar todos ao terrago, pedir ao Gerente que mandasse servir la em
cima o almogo, e se possivel o jantar, para nao perderem a cena de barbarie
que estava afinal ocorrendo entre o Chiveve e o mar”. (JORGE, 1988, p. 24).
O importante era manter nas trevas tudo que pudesse abalar a supremacia do
‘grande império portugucs’. As luzes? “E para qué acendé-las? Devia-se deixar
as sombras ocultarem as arvores pelas suas proprias sombras...”. (JORGE,
1988, p. 31).

Essa imagem idealizada da guerra e dos seus herdis nao podia
ser manchada: Percebia-se que ninguém falava em guerra com
seriedade. O que havia ao Norte era uma revolta e a resposta
que se dava era a contra revolta. Ou menos do que isso — o que
havia era banditismo, e a repressao do banditismo chamava-se
contra-subversao. Nao guerra. (JORGE, 1988, p. 74).

Nao que a palavra ‘guerra’ ndo fosse usada, muito pelo contrario, era
citada todo o tempo, para se referir a qualquer acao, desde que nao fosse para
se referir ao conflito armado: “ A desvalorizagao da palavra correspondia a
uma atitude mental extremamente sabia e de intenso disfarce”. (JORGE, 1988,
p. 74). Oficialmente, ndo estavam em guerra. Assumir sua existéncia era
desmistificar os fundamentos identitarios da Grande Nag¢ao Portuguesa, nos
quais metrépole e colonias formariam uma sé Nagdo. Nio se assumia,
sobretudo, qualquer ligagdo entre o desequilibrio emocional que afligia alguns
oficiais e o genocidio do qual participavam. E, ao final do relato, todos,
inclusive Evita, atribuem o suicidio do noivo ao excesso de harmonia,
felicidade e beleza e concluem que “as guerras eram necessarias para equilibrar
o excesso de energia que transbordava da alma”. (JORGE, 1988, p. 38).

Entretanto, uma leitura mais cuidadosa de “Os Gafanhotos”, que
transponha a densa ironia e parédia do discurso do seu narrador, vai revelar
que esse relato, a semelhanca de um lead jornalistico, ja traz em si, veladas sob
uma linguagem metaférica e codificada, as questdes que serdo mais
explicitamente tratadas na segunda parte do romance. Afinal Alvaro Sabino, o
autor de “Os Gafanhotos” é o mesmo jornalista que escrevia as colunas das
quintas-feiras no Hinterland e que confessa a Evita que “Nos regimes como
este, mesmo caindo aos pedagos, nao se escreve, cifra-se. Nao se lé, decifra-
se”. JORGE, 1988, p. 147).

Ainda nesse primeiro momento do romance, ha indicios
velados/revelados da faléncia do grande império portugués e do sistema
colonial. Seus oficiais, esses grandes herdis portugueses, tdo exaltados pela
histéria oficial, comecam a ser desmascarados no relato de “Os Gafanhotos”,
quando se inicia uma tentativa de afastar as sombras, de iluminar as trevas que
durante longos anos povoaram a consciéncia portuguesa.A faléncia do
‘discurso oficial’ se revela até mesmo por aqueles que aparentemente o
reproduzem. Um exemplo dos mais marcantes se da quando alguém pergunta
como resolver a situacao da colonia e a solu¢io vem do General, “detentor da
esperteza necessaria”’ — a esterilizagdo compulsiva ou persuasiva, castragao
voluntaria em troca da qual se ofereceria um radio aos cafres, ou, segundo
outra ideia do General, “bastaria apenas anular os servicos de assepsia, para a
natalidade inflectir como uma linha que some!”. (JORGE, 1988, p. 25). Esse
mesmo general, na segunda parte do romance, ao voltar de Cabo Delgado, faz
um discurso celebrando as recentes grandes vitérias, repleto de alusao a um
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passado glorioso totalmente destoante da realidade, e que é desmentido pelo
proprio noivo, como tendo sido “uma grandessissima merda”. (JORGE, 1988,
p. 237). Em outro momento, o paraquedista lesionado — nao ha como
desconhecer a ironia dos epitetos — diz que “Mocambique esti para a Africa
Austral como a Peninsula Ibérica esta para a Europa — estao ambas como a
bainha esta para as calcas” e, perguntado sobre de quem ¢ a culpa, responde
numa das falas mais cinicas de todo o romance:

Deles, da qualidade dos blacks que nos calharam em sorte! |...]
Se tivéssemos tido uns blacks fortes, tesos, aguerridos, nos, os
colonizadores, terfamos saido da nossa fraqueza. Eles ¢ que sio
os culpados, e se lhes parecemos fortes é porque eles mesmos
sdo extremamente fracos. S6 temos de os recriminar [...].
(JORGE, 1988, p. 28).

Contudo, ao ver as fotografias guardadas em segredo na casa do
capitao e ler os relatos dos combatentes, Evita toma conhecimento de uma
‘outra guerra’, o avesso da dramatizada no Stella Maris, “o grande
envenenamento que cai sem saber donde, sobre todas as coisas” (JORGE,
1988, p. 126) e disseminou a destruicao: “eu me apaixonei por um rapaz
inquieto a procura de uma harmonia matematica e hoje estou esperando por
um homem que degola gente e espeta num pau” (JORGE, 1988, p. 167). E
vinte anos depois, nao mais Evita, mas Eva, aquela que foi maculada porque
provou do fruto do conhecimento, e que ja recebera “a forquilha do garfo
dentado” de “um demobnio metafisico, reluzente, encarnado’ e tinha avaliado o
“quanto a arvore da sabedoria era do demonio, e a erva da inocéncia pertencia
a Deus e seus correligionarios” (JORGE, 1988, p. 220), parte para anular
“aquilo que termina tdo bem, tdo oficialmente”, aquilo que “estd tao
escondido”, “tudo [aquilo que] termina tdo conforme as versdes suaves que
foram feitas”. (JORGE, 1988, p. 252-253).

Margarida Ribeiro reconhece que nem todas as mulheres que
acompanharam seus maridos cumpriram com a sua fun¢ao de mantenedoras
da familia, assim como estabelecida em termos tradicionais, corporativos e
ideoldgicos pelo regime:

Acredito que muitas das mulheres que foram para Africa,
acompanhando os maridos na guerra, colaboraram, voluntaria
ou involuntariamente, consciente ou inconscientemente, para a
producao do disfarce da guerra sob uma imagem de
normalidade que o regime queria projectar. No entanto, e como
¢ bem visivel nos depoimentos que podemos obter destas
mulheres e na literatura que ficcionalmente as refere, havia
outras mulheres portuguesas que parecia niao encaixarem na
moldura requerida e esperada. (RIBEIRO, 2004, p. 23).

Eva fazia parte desse segundo grupo ao qual Ribeiro se refere. Ela é o
elemento estranho na comunidade das ‘mulheres do Stella’. Sendo assim, na
segunda parte do romance, como leitora, critica e tedrica, Eva desenvolve um
processo de desconstrucdo e reconstrucao do relato ao confrontar a versiao dos
fatos que o jornalista Alvaro Sabino apresentou em “Os Gafanhotos” com a
sua propria versao de protagonista da estéria, enquanto Evita. Os temas
anteriormente introduzidos no relato sao ai aprofundados, mas jamais
fechados. Numa brilhante conferéncia no Real Gabinete Portugués, a
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Professora Isabel Pires de Lima nos falou de como os romances de Lidia Jorge
se valem de uma memoria que ndo memorializa, que se mantém oscilante. Essa
indeterminagao se confunde com uma reflexdo metanarrativa que poe em
cheque a oposicio entre ficgao e realidade.

Eva aprova o relato do jornalista e considera que “tudo ¢é exato e
verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro e de som... Além disso, o que
pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu esconder ficou imerso”.
(JORGE, 1988, p. 41). A ironia que esta por tras desta afirmacdo nos leva a
crer que nada, além do cheiro e do som, ¢ verdadeiro no relato e assim
introduz toda uma discussio sobre a tensio entre a verdade e o real:
“definitivamente, a verdade niao é o real, ainda que gémeos, e n*Os
Gafanhotos’ s6 a verdade interessa” (JORGE, 1988, p. 85), porque para que a
verdade unica, oficial, inquestionavel se estabeleca, é preciso que ela seja
unida e infragmentada”, enquanto o real “ tem de ser porque sendo explodiria
— disperso, irrelevante, escorregando, como sabe, literalmente para lugar
nenhum”. (JORGE, 1988, p. 85).

Eva aconselha o jornalista a ndo se preocupar “com a verdade que nao
se reconstitui, nem com a verossimilhanca que é uma ilusio dos sentidos”
(JORGE, 1988, p. 42) e, ao recordar os fatos que ela propria viveu, faz uma
selecdo de acordo com o que ela chama de ‘correspondéncia’. Até mesmo as
personagens estao submetidas a essas ‘correspondéncias’

Nao, nio vou dizer que as figuras estdo erradas, e que ¢
indiferente que estejam erradas, de modo nenhum. Tudo esta
certo e tudo corresponde. Veja por exemplo o major. Esse
magnifico major. Esta tio conforme que eu nunca o vi, € o
reconheco a partir do seu relato como se fosse meu pai.
Reconheco-o obviamente porque os dentes dele estavam numa
outra boca, o pingalim numa outra mao, os cabelos oleados
andavam despegados do pingalim e dos dentes, numa outra
pessoa... Ah, como admiro essa figura que encontrei espalhada
por varias! ... claro que nio foi assim, mas a correspondéncia ¢
perfeita. JORGE, 1988, p. 43).

E quando se desconstréi essa “narrativa onde tudo termina tao bem,
tdo oficialmente” (JORGE, 1988, p. 252), um outro traco metaficcional do
romance, ja salientado por estudiosos da obra de Lidia Jorge, se revela — a
critica da Histéria dentro da propria estéria. Vamos acompanhar todo um
processo de desmistificagio daquilo que por muito tempo foi considerado
como uma verdade incontestavel, constatamos que a ironia ¢ usada com a
funcdo de subversio do discurso vigente e, entdo, o conceito de histéria tnica
¢ questionado, surgindo verdades plurais, frutos de olhares multiplos.

A Verdade e a Histéria sio apenas ‘coincidéncias’ que oferecem
possiveis versoes e o carater autorreflexivo da ficgao fica assim evidenciado. Se
nada ¢ necessariamente endossado por uma realidade pré-existente e “tudo tem
uma ligagdo com tudo, e o que nido tem nao ¢é relevante” (JORGE, 1988, p.
201), ficgao e realidade s6 se constréem na e pela linguagem e a distingao entre
elas fica, assim, bastante ténue.

Eva assume que “a verdade ¢ que me lembro de fragmentos. E para
qué mais?” ou que “me lembro imperfeitamente, o que nao deve ter nenhum
significado secundario”. (JORGE, 1988, p. 127). A narrativa da segunda parte
do romance, sujeita as lembrancas de Eva, apresenta-se cadtica, repleta de
lacunas que assim permanecem, testemunhando aquela parte do passado que,
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voluntaria ou involuntariamente, ndao se consegue alcancar até porque so existe
enquanto objeto incompleto e fragmentado, e que estaria mais préoximo do
esquecimento do que da reminiscéncia. Por conseguinte, nao ha intencao de
dar um carater autoritario ao discurso de Eva/Evita ou mesmo ao do
jornalista, nem sequer de apresenta-los como substitutos do discurso da
Histéria: “Entre o bem e o mal uma mortalha de papel de seda (...) ‘Sendo
assim, tanto faz — tudo ¢ idéntico a tudo’ pensou #ransitoriamente” (JORGE,
1988, p. 141) (grifo nosso). A modaliza¢ao refor¢a a indefinicao do discurso. A
propria Eva diz que “memoria ¢ uma fraude para iludir o olvido cor de po™.
(JORGE, 1988, p. 73).

Na conferéncia a qual nos referimos acima, a Professora Isabel Pires de
Lima sublinhou que as obras de Lidia Jorge tematizam questes da identidade
nacional assim como de identidades individuais; dando mais énfase, ora a2 uma,
ora a outra.

Ja em sua primeira parte, A costa dos  murmiirios evidencia a
impossibilidade de divorciar o particular ¢ o pessoal do publico. Enquanto
estudantes, Evita e Luis encontravam-se numa pastelaria sugestivamente
chamada ‘Ideal’, onde o noivo discursava sobre seus projetos académicos.Os
‘ideais’ do noivo, porém, se desfazem, da mesma forma que os ‘ideais’ do
Império Portugués, ante as barbaries da guerra colonial.

Fica bem claro que, para Eva Lopo, o pessoal e o nacional se
confundem.Ao tomar conhecimento das atrocidades praticadas pelos oficiais
portugueses, ela procura o jornalista para denuncia-los e tornar publicos esses
crimes que, até entio, mantinham-se ocultados nas versdes oficiais: “vejo
sombras” (JORGE, 1988, p. 136). Porém, esses fantasmas estao na histéria da
na¢ao, mas estao também na sua proépria estoria. A modificagio que se opera
no noivo e que transforma o antigo estudante de matematica num sadico e
desumano decepador de cabegas ¢, sobretudo, a causa de sua melancolia, de
sua perda de referéncia e da fragmentacio do seu discurso e de sua
subjetividade: “o que tentava era achar finalmente o momento, o brilho, a
palavra que desencadeava na pessoa o gosto de degolar”, ainda que soubesse
que “era sem duvida uma enorme ambicao”. (JORGE, 1988, p. 139).

Durante todas as suas lembrangas, Eva tem uma atitude ambigua em
relagao a Evita, como bem ressalta Paulo de Medeiros no seu artigo “Memoria
Infinita” “Eva Lopo rejeita, a0 mesmo tempo em que reconhece, a sua
identidade prévia. A necessidade de isolar Evita como um outro eu, restrito a
um passado e a um lugar especificos pode ser encarada como uma estratégia
imprescindivel a sua sobrevivéncia”. (MEDEIROS, 1999, p. 74). A tal ponto,
que a personagem considera: “Vim enganada parar naquela costa - o que me
chamou, ou me empurrou, quis que sofresse a desilusao sobre todas as coisas
daquela costa”. (JORGE, 1988, p. 124).

Para tentar reconstruir sua identidade, Eva precisa entender como se
passou essa transformag¢ao no noivo, quando isso comegou e 0 que a motivou.
Ela acredita que tudo se da devido a perda de memoria: “Mas agora parecia
haver perdido a meméria de tudo isso, ali no pequeno quarto de Africa...
Entio se fossemos esquecendo do que desejavamos descobrir, e depois de
como nos chamavamos, e a seguir de que pais éramos...”. (JORGE, 1988, p.
47). E confessa sua preocupacao para o jornalista: “se nunca mais evocar esta
lembranga a luz duma lampada ocasional como a sua, o Stella inteiro... acabara
aqui”’. (JORGE, 1988, p. 209). Ainda no relato, Evita reconhece que “se
ninguém fotografou nem escreveu, o que aconteceu durante a noite acabou
com a madrugada — nio chegou a existit”.(JORGE, 1988, p. 21); que “¢
impossivel suster uma rufna s6 com a vontade” (JORGE, 1988, p. 108); que
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“de nada vale querer que existam nos escombros os fantasmas”.(JORGE,
1988, p. 111).

Ela nio confia na memoria, “A pouco e pouco as palavras isolam-se
dos objetos que designam, depois das palavras s6 se depreendem sons, e dos
sons restam s6 os murmurios, o derradeiro estadio antes do apagamento”.
(JORGE, 1988, p. 259). Entretanto, confia na fic¢ao, naquilo que nao foi, mas
poderia ter sido — “A teoria tem uma forg¢a vital que ultrapassa a vida. A teoria
e o conto” (JORGE, 1988, p. 258) —, e pede ao jornalista: “Por favor, evite as
sombras. Tem-se feito um esfor¢o enorme ao longo destes anos para que
todos nés o tenhamos esquecido. Nao se deve deixar passar para o futuro nem
a sombra duma cépia, nem a ponta duma sombra”. (JORGE, 1988, p.130).

Cada vez que nds acrescentamos a nossa voz as vozes de Eva Lopo e
Alvaro Sabino, estamos contribuindo na tentativa de afastar as sombras que
querem fazer crer que massacres como o de Wirylamu nio aconteceram.

A grande sabedoria desse texto de Lidia Jorge se encontra, exatamente,
nao no uso magnifico que realiza do romance histérico, nem no ato
metaficcional que pratica com muita seguranca ¢ de forma legivel. Seu texto
avulta pela invulgar forma de lidar com a memoria: nem sistema baseado na
factualidade histérica, nem negacdao dessa mesma existéncia ‘fora do texto’, a
memodria ¢, no entanto, a instancia que dinamiza o modo de ser do ‘fato em
ticcao’, ‘do como se’ ficcional que redimensiona o vivido e o transforma na
experiéncia critica e ironica que redobra, na literatura, o olhar arguto para uma
realidade de outra forma apenas registravel. Aqui, nesse texto de Lidia Jorge, a
memoéria ficcional transforma os murmdirios do império e as dores do
oprimido em alegorias de um tempo que, colhido na dobra da ficgdao que o faz
de verdade ‘viver’, faz falar as ruinas de um império cuja identidade e
autoridade se esfacelaram na corrosiao que praticou.
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