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RESUMO

Leitura do conto “A Maria Lionça”, do português Miguel Torga, sob o viés do 
espaço simbólico e imaginário construído enquanto representação da memória do 
povo transmontano, mergulhado em seus costumes, crenças e tradições.
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ABSTRACT

This  paper  is  a  reading  of  the  short  story  “A Maria  Lionça”,  written  by  the 
Portuguese writer  Miguel  Torga under the light  of the symbolic  and imaginary 
space built as representation of the people from behind the montauins who are 
deep in their costumes, beliefs and traditions.
KEYWORDS: landscape; memory; humanism.
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“Nas cidades a vida é mais pequena
Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.

Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave,
Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,

Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos não podem dar,
E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver.”

(Alberto Caeiro)

Introdução

Miguel Torga é um escritor humanista. Nutre um amor entranhado pelo 
homem.  Mas,  para  além desse  caráter,  há  o  homem transmontano,  imerso  na 
realidade agreste de sua região natal com a qual compôs a maioria de seus contos, 
escritos  como  sonhos  vividos,  acalentados  no  silêncio  da  montanha. 
Marcadamente  regionalista,  a  linguagem  de  Torga  é  solidária  à  miséria  e  à 
rusticidade  que  distanciam  o  homem  da  montanha  do  homem  da  planície, 
incitando o leitor a sentir em tal espontaneidade a grandeza de espírito de seus 
personagens.  Ao  adotar  essa  voz  coletiva  que  comanda  suas  narrativas,  Torga 
estreita  a  distância  entre  o  narrador  e  o  fato  narrado,  identificando-se  com a 
paisagem rude  das  montanhas  que  também endurece  o  coração  de  homens  e 
mulheres.

Em nome desse amor incondicional à Humanidade, escreveu uma prosa 
de ficção à altura dos grandes prosadores portugueses e, notadamente, em Contos  
de  montanha (1941),  alçou  degraus  de  exaltação  da  terra  primitiva  e  de  seus 
habitantes, num misto de limpidez e de consciência do sentido trágico da vida.

“A Maria Lionça”, conto que abre o livro, reflete esse estado de coisas. 
Nele é possível  constatar  a  força telúrica que move as  ações de quem vive  na 
montanha integrado ao cosmo, de tal modo que o caráter e a conduta passam a ser 
moldados  pela  pureza  que caracteriza  o  mundo transmontano.  A personagem-
título constitui a “legenda de Galafura”, espaço geográfico que serve de cenário 
para os acontecimentos, ao mesmo tempo em que se reveste de uma significação 
profundamente simbólica. 

Ao lado dessa configuração do espaço geográfico, o presente estudo se 
propõe a empreender uma leitura da representação do imaginário construído no 
discurso da memória, impregnado de um olhar especial sobre a paisagem estética e 
marcadamente simbólica. À luz de reflexões em torno da geografia cultural, com 
destaque  para  Paul  Claval  e  Yi-Fu  Tuan,  objetiva-se  aproximar  o  universo  da 
análise literária das ideias associadas à topofilia, em que se evidencia a inter-relação 
entre  sentimento  e  lugar,  ou  entre  a  natureza  do  sentimento  e  o  “arquivo  de 
lembranças afetivas” que o lugar inspira.

1. A Terra de Galafura: “O universal sem paredes”

A Freguesia de Galafura, local  onde se desenrolam os acontecimentos 
mais significativos de conto de Torga, situa-se à margem direita do rio Douro, em 
Portugal,  a  uma  altitude  de  cerca  de  535  metros.  O  lendário  “Monte  de  S. 
Leonardo  de  Galafura”,  cantado  e  imortalizado  por  Torga,  é  um  miradouro 
situado a este da povoação, de onde é possível avistar paisagens deslumbrantes. 
Acredita-se que os romanos foram os responsáveis pela fundação de Galafura, no 
lugar   hoje  denominado  “Fonte dos mouros”,  onde  se  localiza  uma  necrópole
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medieval  conhecida  como  “Cemitério  dos  mouros”.  Talvez  possa  advir  daí  a 
motivação toponímica que deu nome à freguesia. Assim, “Galafura” reporta-se ao 
nome de  um rei  mouro que  governou  o  fortim de  S.  Leonardo,  denominado 
“Galafre”. 

A frase que abre o conto: “Galafura, vista da terra chã, parece o talefe do 
mundo.”  (Torga,  1996,  p.  15)  já  desvela  a  grandiosidade  que  o  narrador  vai 
procurar imprimir a essa terra no decorrer de sua narração. Adota a perspectiva, 
muitas vezes hiperbólica, de quem a admira como o marco geodésico do mundo, 
ainda que “encardido pelo tempo”. Paul Claval destaca, em Geografia cultural, que 
nomear os lugares é impregná-los de cultura e poder: “O batismo do espaço e de 
todos os pontos importantes não é feito somente para ajudar uns e outros a se 
referenciar. Trata-se de uma verdadeira tomada de posse (simbólica ou real) do 
espaço.” (Claval, 2001, p. 189).

Esse  narrador  que  enfatiza  o  caráter  simbólico  de  Galafura  desbrava, 
ainda,  para  o  leitor  os  caminhos  que  levam  até  Maria  Lionça,  a  senhora  da 
“montanha”. Semelhante referência é apontada numa única frase, logo encadeada 
com Maria Lionça, como a compor uma igualdade: montanha = Maria Lionça. O 
trecho  a  seguir  elucida  claramente  essa  relação  biunívoca:  “Lá,  é  uma  rua 
comprida, de casas com craveiros à janela, duas quelhas menos alegres, o largo, o 
cruzeiro, a igreja e uma fonte a jorrar água muito fria. Montanha. O berço digno 
da Maria Lionça.” (Torga, 1996, p. 15).

Desse  parágrafo  em diante,  o  foco passa  a  ser  a  personagem,  com o 
desvio  da  câmara  que  sinaliza  para  o  tempo,  em  cujo  passado  o  presente  se 
justifica. O estudioso Augusto Fernandes sustenta que:

(...) a narração de sua vida é agora introduzida pelo episódio da sua 
morte, querendo significar que a morte tem um efeito epifânico, 
um poder iluminante sobre o que ficou para trás e se chamou vida. 
Ou seja, é à luz da morte que se deve ler a legenda aludida no incipit  
e cuja essência é constituída pelos acontecimentos de que se tecera 
a vida de Maria Lionça. (apud Weber e Thimóteo, 2008, p. 03)

Assim, à luz da morte, sob a incredulidade de todos, até mesmo do prior, 
Galafura  perdeu  a  sua  legenda.  O  anúncio  dado  pelo  médico  da  iminente 
fatalidade instaura entre seus habitantes o vazio, a escuridão. Afinal, morrera, de 
forma absurda, o “sol de Galafura”, à semelhança da fonte da Corredoura, “que 
era eterna, por ser um olho marinho”.

A seiva que nutria o solo de Galafura havia expirado, porém restava o 
relato enlevado de sua trajetória altiva e sublime que, sem dúvida, imortalizaria a 
personagem/mito. Enfim, nas páginas que se seguem à morte de Maria Lionça, o 
que se descortina  é a vida da mulher montanhosa que se torna esposa e mãe. 
Penélope e Pietà. Esperançosa e sofredora.

2. A Via Sacra e sua unidade telúrica

Obedecendo  à  linearidade  dos  fatos,  o  narrador,  embevecido,  traça  o 
perfil incólume de Maria Lionça, desde a mais tenra idade até a velhice quando 
abandona o coração de seus conterrâneos. Imune às doenças e respeitada pelos 
jovens,  era  quase  inalcançável,  “como  a  um  fruto  dum  ramo  cimeiro  que  a 
natureza quisesse  amadurecer  plenamente,  sem  pedrado,  num sítio alto onde só
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um desejo arrojado e limpo o fosse colher.” (TORGA, 1996, p. 17). Concebida 
assim, Maria Lionça equipara-se à montanha donde se origina: admirada como um 
fruto proibido  e  altaneiro.  Simboliza  o que Jean Chevalier  e  Alain Gheerbrant 
afirmam quando o assunto é “montanha”: 

vista do alto, ela surge como a ponta de uma vertical, é o centro do 
mundo; vista de baixo, do horizonte, surge como a linha de uma 
vertical, o eixo do mundo, mas também a escada, a inclinação a se 
escalar. (...) A montanha exprime ainda as noções de estabilidade, 
de imutabilidade, às vezes, até mesmo de pureza. (1995, p. 616)

Enquanto eixo de Galafura, havia, em seu entorno, uma aura de pureza 
para a qual convergiam todas as virtudes da povoação. Logo, quem escalaria um 
lugar ao seu lado? Curiosamente, o escolhido fora o ex-militar Lourenço Ruivo, o 
que, etimologicamente, nasceu em Laurento, adornado com louros, caracterizado 
pela vaidade e pela fama. Curiosamente ainda é o que não se verifica: é fraco e age 
como  desertor,  abandonando  mulher  e  filho,  e  só  retorna,  qual  “ovelha 
desgarrada”,  laureado  de  vícios  e  de  desengano.  Imutável  e  estável  como  a 
montanha, Maria Lionça se manteve à frente das atribulações, serena como o ar de 
Galafura.

Yi-Fu Tuan, no inspirado livro Espaço e lugar: a perspectiva da experiência 
(1983), reflete acerca de tal perspectiva de um modo que parece corresponder ipsis  
litteris ao ideal defendido por Torga, ao assinalar que “a cidade ou terra é vista 
como mãe e nutriz; (...) o lugar é permanente e por isso tranqüiliza o homem, que 
vê fraqueza em si mesmo e chance e movimento em toda parte.” (Tuan, 1983, p. 
171). Tendo degredado para “o outro lado do mar”, Lourenço Ruivo migra para o 
espaço,  onde  reina  a  liberdade,  a  amplidão  e  a  ameaça,  mas,  necessitado  do 
amparo, do aconchego e de um porto seguro diante da morte, refugia-se no colo 
de sua mulher que representa mais uma vez a própria Galafura. Assim, as ideias de 
espaço e lugar nesse conto de Torga adquirem plena significação, à medida que 
configuram  princípios  que,  no  tocante  à  experiência,  se  fundem,  mas  que  se 
diferenciam na medida mesma da dotação de valor.

O lugar é uma classe especial de objeto. É uma concreção de valor, 
embora  não  seja  uma  coisa  valiosa,  que  possa  ser  facilmente 
manipulada ou levada de um lado para o outro; é um objeto no 
qual se pode morar. O espaço, como já mencionamos, é dado pela 
capacidade  de  mover-se.  Os  movimentos  freqüentemente  são 
dirigidos  para,  ou  repelidos  por,  objetos  e  lugares.  Por  isso  o 
espaço  pode  ser  experienciado  de  várias  maneiras:  como  a 
localização  relativa  de  objetos  ou  lugares,  como as  distâncias  e 
extensões que separam ou ligam os lugares, e – mais abstratamente 
– como a área definida por uma rede de lugares. (Tuan, 1983, p. 14)

Para o espaço ameaçador e símbolo de liberdade foge também o filho 
Pedro, desencantado com o Lourenço sem fama e vaidade. Torna-se marinheiro, 
“movediço como a insensatez da sua idade”. Rompe, tal como o pai, com o que 
dele se esperava. Uma vez da pedra, da natureza mineral da pedra, deveria fincar 
raízes em terra, e não perder-se no mar. O narrador destaca essa contraposição ao 
compará-lo com o pai: 
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E Galafura, humosa, enraizada no dorso da serra de S. Gunhedo, 
olhava  esse  rebento,  mergulhado  em  água,  como  um proscrito. 
Antes o degredo do pai no Brasil,  ao menos aproado a um chão 
que fazia parte da cosmogonia de Galafura. Diluída na imensidão 
do mar, a imagem do rapaz perdera toda a nitidez. (Torga, 1996, p. 
22)

Vivendo,  pois,  numa  situação  de  ambivalência  em  que  não  é  mais 
possível avistar a terra firme, Pedro é engolido pela morte. De forma curiosa, o 
único meio de comunicação entre o degredo e Galafura se dá pelos correios e, 
mais curiosamente ainda, é a notícia da morte ou algo próximo dela que Maria 
Lionça recebe todas as vezes em que aguarda o retorno ou do marido, ou do filho. 
Durante quinze anos, qual Penélope à espera do amado Ulisses, alimentou, “firme 
e corajosa”, o regresso de Lourenço. Mais alguns anos foram necessários para que 
pudesse  resgatar  do  mar  bravio  e  traidor  o  filho  Pedro.  Um telegrama  foi  o 
suficiente para que trouxesse nos braços o filho morto, à imagem de Maria, mãe de 
Cristo, a Pietà.

O gênero textual carta/telegrama exerce função interessante no conto, 
haja  vista  que  se  presta  à  função  de  fornecer  “notícias  familiares”.  Maria 
Auxiliadora Bezerra, ao estudar o gênero carta, destaca o pensamento de Vera L. 
Paredes Silva (1997),  autora do texto “Variações tipológicas no gênero textual”, 
para quem há variados tipos de cartas, ora funcionando como pedidos, ora como 
agradecimentos,  informações, cobrança,  intimação,  notícias  familiares,  prestação 
de contas, propagandas etc. Ainda que cartas, são de natureza diversa, uma vez que 
circulam em campos diferentes de atividade. Constituem, devido às suas funções 
comunicativas variadas, subgêneros do gênero maior “carta”, dado que possuem a 
estrutura básica em comum: a seção de contato, o núcleo da carta e a seção de 
despedida. O que, de fato, os diferencia são as intenções do autor. Daí a existência 
de formas variadas de realização, como a carta pedido, a carta resposta, a carta 
pessoal, a carta programa, a carta circular, a carta do e ao leitor e outras.

No que concerne especificamente ao seu uso em “A Maria Lionça”, ao 
leitor não é dado conhecer o teor, por exemplo, do telegrama que a personagem 
recebera da capitania  de Leixões,  mas é possível  subentender o porquê de sua 
atitude  de  deixar  pela  primeira  vez  Galafura  e  enfrentar  o  mar  e  a  cidade 
ameaçadora.  Sempre  em  razão  dos  que  vivem  a  ou  na  montanha  é  que  se 
manifesta  a  mudança  de  comportamento.  A notícia  funcionou,  assim,  como o 
motor que impulsionou Maria Lionça para o resgate do filho das águas que afogam 
a coragem e a determinação e que tanto mal provocaram aos que se dedicam à 
terra.

Quanto à carta que ansiosamente espera ao longo de quinze anos, desde a 
partida/deserção do marido, a que finalmente recebe está imersa na mais profunda 
obscuridade.  O  marido  apenas  noticiara  que  estava  regressando,  qual  o  filho 
pródigo que retorna ao lar. Da constatação de sua real condição até o abandono 
do filho e a morte deste foi um passo, ou melhor, um simples telegrama. Enfim, a 
carta e o telegrama, ao mesmo tempo em que descortinam a dura realidade que 
Galafura ou Maria Lionça tem que enfrentar, reafirmam o retorno dos desgarrados 
à montanha de onde nunca deveriam ter saído. O elo que interliga o mundo de 
fora, representado pela planície ou pelo mar, ao mundo de dentro, representado 
por Galafura ou pela montanha, é justamente a carta, a notícia que chega e encurta 
as decisões de Maria Lionça. O arauto de Maria Lionça é a sua consciência lúcida e
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decidida que anuncia a necessidade de abrigar em seu colo o marido e o filho que 
se degredaram.

Gaston Bachelard, em A poética do espaço, ao tratar do espaço casa (“nosso 
canto do mundo”), aproxima, metaforicamente, a ideia concebida por Torga ao 
criar Maria Lionça e sua metonímia: Galafura. Para o fenomenólogo, “a casa é uma 
das  maiores  (forças)  de  integração  para  os  pensamentos,  as  lembranças  e  os 
sonhos do homem.” (Bachelard, 2008, p. 26). E continua:

Na vida  do homem, a  casa  afasta  contingências,  multiplica  seus 
conselhos  de  continuidade.  Sem  ela,  o  homem  seria  um  ser 
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e 
das tempestades da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo do 
ser humano. Antes de ser “jogado no mundo”, como o professam 
as metafísicas apressadas, o homem é colocado no berço da casa. E 
sempre,  nos  nossos  devaneios,  ela  é  um  grande  berço.  Uma 
metafísica concreta não pode deixar de lado esse fato, esse simples 
fato, na medida em que ele é um valor, um grande valor ao qual 
voltamos nos nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A 
vida começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço 
da casa. (Bachelard, 2008, p.26).

Lourenço Ruivo e Pedro retornam do mundo disperso em que apenas 
figuravam com pouca nitidez para o “regaço eterno de Maria Lionça”, onde a vida 
de fato tem valor. Bachelard ressalta a importância desse “primeiro mundo do ser 
humano”, em que reina a continuidade e a proteção, no entanto Torga defende 
que esse berço do homem se estenda para sempre, contra todos os atrativos do 
mundo exterior que deslocam o ser da sua alma verdadeira.  A montanha,  para 
Torga,  assume  essa  condição:  está  inscrita  fisicamente  no  coração  do  homem 
transmontano.

Yi-Fu Tuan, no capítulo “Cultura, experiência e atitudes ambientais”, do 
livro  Topofilia: um  estudo  da  percepção,  atitudes  e  valores  do  meio  ambiente 
(1980),  registra,  no  tocante  à  montanha  enquanto  “elemento  permanente  no 
mundo do homem”, que, ao longo da história humana, as atitudes em relação a ela 
têm mudado e assumido conotações dignas de reflexão. Nas primícias da história, 
destaca o autor:

a  montanha  foi  vista  com  assombro.  Ela  elevava-se  acima  das 
planícies habitadas; era remota, difícil de se aproximar, perigosa e 
inassimilável às necessidades do trabalho diário do homem. Povos 
em diferentes partes do mundo consideravam a montanha como o 
lugar onde o céu e a terra se encontravam. Era o ponto central, o 
eixo  do mundo,  o  lugar  impregnado de  poder  sagrado,  onde  o 
espírito humano podia passar de um nível cósmico para o outro. 
(Tuan, 1980, p. 81).

Assim, Tuan, com o intuito de colher “respostas estéticas” a respeito da 
montanha, concluiu que estas variavam de cultura para cultura, de povo para povo. 
Os primeiros gregos, por exemplo, diante de um elemento da natureza o qual não 
podiam   apreender   em  sua totalidade,  sentiam  pela  montanha tanto o receio, o
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temor, quanto a aversão, a ojeriza.  Para Ésquilo,  os altos rochedos,  ao mesmo 
tempo em que penetravam o céu, pareciam selvagens e aterrorizantes. Tanto no 
Ocidente quanto no Oriente a mudança de atitude em relação à montanha não se 
comportou de modo idêntico, mas, em linhas gerais, como salienta Tuan:

pode  ser  discernida  uma  seqüência  comum:  em  ambas  as 
civilizações houve uma mudança da atitude religiosa – na qual o 
temor se combina com a aversão – para uma atitude estética que se 
transformou, de um sentimento pelo sublime, para um sentimento 
pelo  pitoresco;  para  a  avaliação  moderna  das  montanhas  como 
recurso recreativo. (Tuan, 1980, p. 82)

Até o advento do Romantismo na Europa, o sentimento que a montanha 
despertava  era  ainda  de  aversão.  Tuan  ressalta  que  poucos  eram os  adjetivos 
neutros;  em grande  parte  expressavam desprazer,  como rude,  arrogante,  árida, 
deserta,  rústica,  solitária,  melancólica,  insolente  ou,  ainda,  eram descritas  como 
abscessos, verrugas, tetas da Terra, tumores, vesículas.

Já  com  o  Romantismo,  o  que  se  evidencia  é  o  canto  de  louvor  à 
montanha  que  levava  os  homens  ao  êxtase.  A  mudança  de  atitude  se  deve, 
segundo  Nicolson,  citado  por  Tuan,  ao  abandono  da  ideia  de  que  o  círculo 
representava a perfeição. O planeta Terra não consistia numa esfera perfeita, dada 
sua  forma  irregular,  composta  por  montanhas  disformes  e  profundidades 
oceânicas,  resultado  da  queda  do  paraíso.  À  medida  que  as  comprovações 
científicas  revelaram  a  contradição  desse  pensamento  e  o  padrão  de  beleza 
começou a se pautar não mais em simples formas geométricas, novas tendências 
intelectuais trilharam um novo caminho para a apreciação das montanhas.

Tuan destaca também outras razões para a mudança de atitude: “era mais 
fácil  viajar,  à  medida  que  o  século  avançava.  As  montanhas  que  se  tornaram 
acessíveis perderam muito de sua aparência proibida. A emoção declinou com a 
familiaridade.”  (TUAN,  1980,  p.  84).  Um  outro  momento  significativo  na 
avaliação das montanhas reside na sugestão turística e no poder de recuperação da 
saúde. Daí a geração de sanatórios, hotéis e facilidades turísticas. A Suíça sagrou-se 
o lugar do ar puro e da benignidade, ao contrário do horror e da aversão que antes 
provocava. Vários escritores da literatura mundial se internaram em casas de saúde 
na Suíça para se curarem da tuberculose.  Enfim, a partir  de meados do século 
XIX,  definitivamente  foi  abandonada  a  concepção  primeira  que  norteava  o 
pensamento do homem em relação à montanha. Surgia, pois, uma nova percepção 
da paisagem.

3. Identidade e memória do povo português

A valorização  da região de Trás-os–Montes  na obra  de  Miguel  Torga 
adquire,  diante  da  trajetória  tecida  por  Tuan,  importância  indiscutível,  dado  o 
caráter  emblemático  que  detém  no  contexto  da  narrativa.  A  projeção  nos 
personagens de sentimentos próprios do povo português certifica a identificação 
com a sua territorialidade, com a construção de uma nação capaz de superar-se de 
forma contínua. Por meio da simplicidade e da escrita interiorana, “o Portugal de 
Torga é antes de mais o das suas criaturas, descritas sem complacência mas com 
fundo sentimento de identidade de destino (...)” (Lourenço, 1995, p. 09).
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Esse  dispositivo  de  enaltecimento  da  alma  portuguesa  a  partir  da 
valorização da terra está presente de modo explícito em “A Maria Lionça”, mais 
exatamente quando da “viuvez” a que foi acometida. O narrador, ironicamente, se 
reporta  à  passagem  antológica  do  Velho  do  Restelo  de  Os  Lusíadas,  depois 
retomada por  Fernando Pessoa  em  Mensagem,  em que é  possível  depreender  a 
consciência telúrica dos que foram obrigados a aceitar o desbravamento dos mares 
em prol  das  descobertas  de  além-mar.  Todavia,  ao contrário  de  Camões  e  de 
Pessoa, Torga procura despertar no povo português não mais a sua condição de 
explorador de terras desconhecidas sob o lema do sacrifício. Não. O que conta 
agora é construir legitimamente no útero da terra a vida que deve nascer. De modo 
visceral, a identidade está no lugar, e não no espaço da inexperiência.

A Maria Lionça, essa, ficou. Como todas as mulheres da montanha, 
que no meio do gosto do amor enviúvam com os homens vivos do 
outro lado do mar, também ela teria de sofrer a mesma separação 
expiatória, a pagar os juros da passagem anos a fio, numa esperança 
continuamente renovada e desiludida... (Torga, 1996, pp. 18-19).

O mesmo acontece quando Pedro resolve partir de Galafura para Lisboa 
e depois se tornar marinheiro. O narrador de Torga qualifica o ato de “insensato” 
e mais: taxa o filho de Maria Lionça, fruto da terra e das dificuldades da montanha, 
de um “proscrito”.

Teresa Rita Lopes declara natural  essa tomada de atitude de Torga ao 
afirmar que: “É costume dizer que Torga aborrece o mar.(...) o mar é um seio de 
perdição que desgraça os que sucumbem ao seu apelo que, por sua vez, fazem a 
infelicidade dos que a eles estão ligados...” (Lopes apud Fernandes, 1992, p. 373). 
Acrescenta ainda que, para Torga, é “o apetite do Longe que leva o homem a 
trocar a Terra pelo Mar, a trair a raiz com o barco.” (Lopes apud Fernandes, 1992, 
p. 371). Na ótica de Torga, até a morte do indivíduo é recuperada pela terra que o 
faz ressuscitar. No mar, o que se dá é o mergulho no desconhecido e a ânsia pelo 
poder,  tão  ambicionada  pelos  portugueses  nos  séculos  de  ouro  das  grandes 
navegações. Semelhante concepção é sugerida por Yi-Fu Tuan agora em obra bem 
mais recente:  Paisagens do medo (2005),  ao tratar do capítulo intitulado “Exílio e 
reclusão”. Em dada passagem, quando abre a discussão para o exílio ou reclusão 
dos  doentes  mentais,  lembra  do  recurso  de  certos  países  europeus  para  se 
“desvencilharem” de seus loucos: enviava-os em barcos a lugares distantes. Assim:

no  “barco  dos  loucos”,  as  imagens  de  loucura  e  água  estavam 
habilmente  associadas:  a  água,  um meio  fluido  expressando  um 
estado  que  necessita  de  definição,  é  um  símbolo  adequado  da 
loucura. Em contraste,  a sanidade é a terra firme que as mentes 
instáveis esperam alcançar e aí se ancorar. (Tuan, 2005, p. 300) 

O que  se  verifica  em “A Maria  Lionça”  é  a  defesa  incondicional  da 
sanidade,  representada  pela  personagem-título  e,  consequentemente,  pela 
montanha, dada a indefinição das águas que leva à loucura. Num ímpeto de fuga e 
de frustração,  tanto pai  quanto filho buscam pelo mar o exílio,  uma forma de 
esquecimento do desencanto vivido e da insatisfação com o mundo. A fidelidade à 
terra está na imagem da âncora, que “susta o movimento da vida quando este se 
torna  tempestuoso”  (Chevalier  &  Gheerbrant,  1995,  p. 50).  Além  da  ideia  de
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fidelidade, perpassa pela âncora o “símbolo de firmeza, de solidez, de tranqüilidade 
(...). Simboliza a parte estável do nosso ser, aquela que nos permite conservar uma 
calma  lucidez  diante  da  onda  de  sensações  e  sentimentos.”  (Chevalier  & 
Gheerbrant,  1995,  p.  50).  Maria  Lionça  sabe  disso,  daí  a  aceitação  passiva  e 
resignada do regresso do marido em estado de decrepitude e da viagem inesperada 
com o intuito de resgatar o filho já morto. Ambos devem “dormir o derradeiro 
sono” em terra firme que será a depositária de seus “ossos descarnados”. Ela é a 
âncora  da  família  e  símbolo  da  identidade  portuguesa,  outrora  imersa  no 
movimento incessante do mar que seduz pela ambição e desejo de poder.

Se a topofilia  pressupõe a afetividade humana, no caso aqui analisado, 
para os habitantes de Galafura, o mar é o reino por excelência do exercício do 
sentimento de topofobia, dada sua condição de infidelidade e de intranquilidade. 
Se  a  esses  habitantes  da  montanha  lhes  fosse  permitido,  aniquilariam, 
deliberadamente,  as  águas  –  espaço  da  deserção  do  sentimento  de  paz  e  da 
construção do afeto.

Considerações finais

Ao longo da leitura de “A Maria  Lionça”,  conto de abertura do livro 
Contos  da  montanha,  de  Miguel  Torga,  foi  possível  evidenciar  a  importância  da 
paisagem vivida  que  preserva  e  transmite  os  valores  e  percepções  dos  grupos 
culturais  ali  envolvidos.  Em  Galafura,  considerado  o  berço  da  personagem 
protagonista, a presença da montanha não conota simplesmente superioridade e 
altivez. Seu verdadeiro valor reside no poder de abrigar, de acolher com resignação 
e humildade os filhos da terra e aqueles que à Maria Lionça se uniram, como foi o 
caso de Lourenço Ruivo, o marido desertor.

A  preservação  da  memória  de  Galafura  não  morre  com  o 
desaparecimento de Maria Lionça, que acontece no presente da narrativa. Afinal, 
sua  semente  foi  plantada,  não  obstante  as  tentativas  de  fuga  para  o  espaço 
desconhecido e sedutor, empreendidas pelo próprio marido e pelo filho a quem 
denominou Pedro e de quem supunha tudo, menos o exílio no mar. O destino, 
apesar dos atos de traição, a recompensou com o retorno inevitável de Lourenço e 
com o resgate do filho morto. No cemitério de Galafura, descansam em seu colo, 
na raiz do seu regaço protetor.

O  estudo  da  paisagem,  entendido  como  um  conceito  cultural  do 
Ocidente, surgido com o Renascimento e já identificado por Tuan, implica assim 
um modo de ver o mundo onde entrariam em confronto o olhar do nativo e o do 
estrangeiro. O que se passa em “A Maria Lionça” reflete exatamente essa maneira 
de ver a paisagem: para a personagem-título, a montanha simboliza a sua vida e a 
sua alma. Seria impossível pensar em viver em outro lugar em que não pudesse 
sentir o húmus de sua terra. Para o estrangeiro, ao contrário, sem raízes fincadas 
em  Galafura,  não  interessa  o  lugar,  a  estabilidade,  antes  o  espaço  a  ser 
descortinado e com vistas a determinado objetivo. Foi o que se pôde constatar 
com Lourenço Ruivo que, mesmo sendo natural de Galafura, a abandona em prol 
da mutabilidade e, indiretamente, com Pedro que, desencantado com a imagem 
que havia construído do pai, desencanta-se também com a montanha e parte para 
o  estrangeiro,  para  o  que  não  pertence  a  Galafura.  Esse  confronto  só  é 
solucionado  quando ambos recompõem as  raízes  com sua  terra,  ainda  que na 
presença da morte.
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Maria Lionça concebe Galafura como sua pátria. “Pátria é a paisagem que 
temos  experienciado”,  como  acentua  Leonardo  Doob  (1952,  p.  16),  citado  e 
traduzido por Tuan.  É a terra  que se frutificou com o trabalho e as  lutas dos 
antepassados e, graças a isso, se fortifica na sua grandeza. Ser terrestre, para Torga, 
é ter a imbricação com a terra. 

Em reação ao apagamento da identidade portuguesa, Torga imprime no 
conto a força e a beleza do feminino e fecunda, na consciência dos portugueses, a 
necessidade de se pensar Portugal hoje em função de sua territorialidade, que se 
contrapõe  à  ambivalência  e  à  transitoriedade  do  mar,  horizonte  do  passado 
português. A abnegação, a afetividade e a compaixão se tornam valores a serem 
cultivados  permanentemente  no  coração  do  indivíduo,  traduzindo  sua 
subjetividade e inserindo-o no mundo. Um transmontano sabe muito bem o que é 
isso. Para Torga, “onde estiver um transmontano está qualquer coisa de específico, 
de  irredutível.  (...),  mesmo transplantado,  ele  ressuma a  seiva  de  onde brotou. 
Corre-lhe nas veias a força que recebeu dos penhascos, hemoglobina que nunca se 
deteriora.” (Torga, 1969, p. 60). Enfim, a experiência telúrica e cultural impressa 
em “A Maria Lionça” emoldura-se em paisagem e em memória.
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