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RESUMO

Este estudo propõe-se à análise comparativa entre as poesias de Ruy Belo e Álvaro 
de  Campos,  um  dos  heterônimos  de  Fernando  Pessoa.  Tal  pesquisa  , 
fundamentada  nas  relações  entre  lírica  e  visualidade  na  literatura  portuguesa 
moderno-contemporânea,  procura  observar  de  que  forma  a  paisagem  é  uma 
construção  do  olhar  do  sujeito,  na  qual  se  registram  referências  geográficas, 
históricas,  literárias  e  culturais.  Incluem-se  na  abordagem  de  nosso  corpus,  o 
reconhecimento da influência da fotografia sobre o texto poético e a importância 
do cenário marítimo para os dois poetas portugueses.
Palavras-chave: poesia, paisagem, fotografia

RESUMEN

El estudio propone el análisis comparativo entre la poesía de Ruy Belo y Álvaro 
de Campos, uno de los heterónimos de Fernando Pessoa. La investigación se 
fundamenta  en  las  relaciones  entre  lírica  y  visualidad  en  el  contexto  de  la 
literatura  portuguesa  moderna  y  contemporánea  y  analiza  el  paisaje  que  se 
comprende  como una  construcción  de  la  mirada  del  sujeto.  Esa  perspectiva 
subjetiva apunta para referencias geográficas, históricas, literarias y culturales. 
Además de eso, se ha analizado la influencia de la fotografía y la importancia 
del paisaje marítimo en los textos de los dos poetas portugueses.
Palabras clave: poesía, paisaje, fotografía
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Olhos que viram: visualidade e paisagem 

              Sereno o pequeno capitão
                                                Não tem pressa ... não fala alto nem baixo,
                                           Seus olhos brilham mais que nossas lanternas.

Walt Whitman

Introdução

A  visão  sempre  foi  um  sentido  privilegiado  na  construção  do  texto 
literário, mesmo porque a própria linguagem verbal exemplifica a estreita relação 
entre palavra e visualidade. Marilena Chauí, no artigo intitulado “Janela da alma, 
espelho  do  mundo”  (Chauí,  1988,  p.  31)  inventaria  expressões  que  carregam 
significações afins ao ato de ver, como “ficar claro” ou “tornar-se evidente”, e que 
são  empregadas   freqüentemente  quer  no  discurso  acadêmico  quer  na 
comunicação corriqueira.

A partir do século XIX, com o advento da fotografia e, posteriormente, 
do cinema, a visão, que já fora considerada um sentido superior pelos antigos, 
assume  uma  importância  fundamental  como  instrumento  de  comunicação  e 
registro de um tempo. Os movimentos da vanguarda européia, no início do século 
passado,  só  ratificaram  a  primazia  do  olhar,  defendendo  uma  escrita  poética 
contaminada pelos procedimentos das artes plásticas – nessa época, já tributárias 
da fotografia e principalmente do cinema –, como se pode observar em grande 
parte das manifestações literárias desse período.

Este estudo propõe-se a uma leitura da poesia dos autores portugueses 
Ruy Belo  (1933-1978)  e  Fernando Pessoa  (1888-1935),  por  meio  de  textos  do 
heterônimo Álvaro de Campos, a partir da perspectiva da visualidade, enfatizando-
se a importância do olhar na construção do sujeito,  da paisagem e do texto. A 
opção  pelos  dois  autores  é  fruto  de  interesse  por  questões  que,  inerentes  à 
literatura, são problematizadas de forma instigante nas manifestações moderna e 
contemporânea, em que se inserem, respectivamente, Pessoa e Ruy Belo. Além 
disso,  apesar  de  separados  cronologicamente,  os  dois  poetas  vivenciaram 
momentos literários que foram determinantes para as letras portuguesas.

Fernando Pessoa participou da euforia vanguardista do início do século 
XX, liderando, de certa forma, o grupo de artistas conhecidos como a Geração de 
Orpheu,  poetas,  intelectuais  e  pintores,  reunidos  em torno da  revista  (Orpheu), 
publicação,  a  princípio,  luso-brasileira,  responsável  por  colocar  Portugal  em 
sintonia  com  os  inovadores  movimentos  estético-literários  que  surgiam  pela 
Europa, como o Futurismo e o Cubismo. A aventura órphica deu-se por encerrada 
por volta de 1925, embora o grupo reunido em torno da revista Presença, publicada 
entre  os  anos  de  1927  e  1940,  tenha  proclamado  a  admiração  pelo  grupo 
antecessor.  Não  nos  esqueçamos  de  que  João  Gaspar  Simões,  integrante  do 
movimento presencista  e  um dos fundadores da citada revista,  foi  biógrafo de 
Pessoa e crítico entusiasmado de sua obra. No entanto, de certa forma, houve uma 
descontinuidade em relação às propostas dos primeiros modernistas, continuidade 
que só seria retomada, segundo Eduardo Lourenço, num ensaio intitulado “Uma 
literatura desenvolta ou os filhos de Álvaro de Campos”, em meados do século 
XX. O crítico português reconhece na poesia desse período os ecos da voz desse 
“terramoto espiritual em contínua expansão  que  se  chamou  Álvaro de Campos”
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(Lourenço, 1999, p. 260). Uma voz que, tendo sido abafada pelo que o ensaísta 
chama de “música mais fácil de Pessoa”, nunca deixou de ressoar, repercutindo 
como uma “badalada insepulta” na poesia da segunda metade do século XX.

Ruy Belo começa a publicar na década de 1960,  época decisiva para a 
produção  literária  portuguesa,  momento  de  renovação,  representado,  segundo 
Fernando Pinto do Amaral  por três  linhas:  “uma configurada pela  luta  política 
(muitas vezes musicada ou musicável), uma outra corrente dita ‘experimental’ e, 
enfim, as propostas agrupadas sob o conjunto de plaquetes  Poesia-61” (Amaral, 
1991, p. 47). Nas duas últimas correntes, propõe-se, de acordo com Pinto Amaral, 
uma poética  fundamentada nas  relações que se  estabelecem ao nível  do texto, 
rompendo  com a  expectativa  de  uma leitura  extratextual,  seja  ela  histórica  ou 
psicológica.  Rosa  Martelo,  situando-se  na  mesma perspectiva,  observa  que “na 
década de 60 voltava a ser radicalmente sublinhada a ruptura da aliança entre a 
palavra e o mundo instaurada pela Modernidade estética” (Martelo, 2007, p. 19). 
Ruy Belo, apesar de constituir uma voz singular nesse cenário, por não se filiar de 
forma  programática  a  nenhuma  das  correntes,  apresentando  uma  abertura  ao 
mundo e, de certo modo, contrariando a proposição textualista  da poesia,  não 
deixa de fazer da linguagem um lugar de desestabilização e de questionamento das 
estruturas de poder. O apelo ao real que existe em Ruy Belo não é incompatível 
com a reflexão que o seu texto lança permanentemente sobre a linguagem poética, 
ao testar seus limites numa poesia marcada pelo prosaísmo e pelo rigor formal.

A contextualização do poeta nas letras portuguesas ajuda-nos a mostrar 
que Ruy Belo, admirador confesso de Pessoa, dá prosseguimento a uma linguagem 
que não cessa de problematizar as relações entre o sujeito e o mundo, situando-se 
nos limites de um fingimento que não é apenas alheamento, mas compromisso 
com uma realidade que se dá como invenção.

Ao privilegiarmos a perspectiva visual como ponto de partida de nossa 
leitura,  fomos  motivados  por  estes  dois  poetas,  que  fizeram,  através  de  uma 
“poética  do  olhar”,  uma  forma  de  registro  e  homenagem  ao  seu  tempo. 
Começamos examinando o olhar que se constrói através da janela, indiciando um 
sujeito observador, que assiste a tudo e que põe em xeque a primazia do sujeito 
sobre o objeto. Em seguida, fizemos uma breve análise da influência da fotografia 
em textos de Ruy Belo e Campos, tentando perceber de que forma a apreensão 
fotográfica  do  real  contribuiu  para  uma  nova  leitura  de  mundo.  Para  isso, 
contamos,  especialmente,  com os  valiosos  estudos  de  Roland  Barthes  e  Susan 
Sontag sobre fotografia. Enfim, buscamos apreender de que forma a poesia como 
uma construção do olhar une as perspectivas moderna e contemporânea na lírica 
portuguesa, representadas aqui, respectivamente, por Pessoa-Campos e Ruy Belo.

1. Através da janela 

1.1 Ruy Belo: sou um contemporâneo, assisto a tudo

A partir dos anos oitenta do século passado, Michel Collot observa na 
poesia  francesa  uma abertura  do  sujeito  ao  mundo e  a  identifica  como “uma 
reação à aridez duma poesia textualista que começava a perder fôlego” (Collot, 
2005, p. 157). Em Portugal, a partir da década de 1970, também aparece uma lírica 
que foi associada a “um regresso ao real”, uma vez que o compromisso dos poetas 
portugueses dessa geração relaciona-se à reação de que fala o estudioso francês e 
que, em Portugal,  foi  uma  resposta  à poesia  de  1961,  notadamente  à lírica tida
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como experimental, que privilegiaria, na esteira de movimentos vanguardistas do 
século XX, o texto literário  como um tecido de relações imanentes.  Ruy Belo, 
embora também tenha começado a publicar na década de 1960, manifesta, desde 
sempre, em seus textos, uma discursividade, que aparentemente parece configurar 
uma maior adesão do texto beliano ao mundo, nos moldes românticos. Tal atitude, 
que,  de  certa  forma,  torna-o  singular  entre  seus  contemporâneos,  não  deve 
absolutamente ser  vista  como uma recusa à  concepção formalista  do texto,  ao 
contrário,  sua  poesia  constrói-se  justamente  na  tensão  entre  o  mundo  e  a 
linguagem e resulta da consciência de que a palavra poética reinventa o real. De 
qualquer forma, o poeta representou uma influência para muitos poetas de 1970, 
que encontraram em Ruy Belo uma afinidade, vislumbrando-o como referencial 
para a construção de um programa estético.

A princípio, chamou-nos atenção no texto beliano a constituição de um 
sujeito espectador, que faz do ato de ver um compromisso estético e ético com o 
seu tempo. Assim, o poeta afirma:

Ave de alarme sou deixem-me só
sou um contemporâneo assisto a tudo
Os sinos vesperais nos dias de verão
O cão que passa numa encruzilhada
Um cântaro que racha inexplicavelmente
Confundido no hálito do mar
(Belo, 2004,v.3. p.204)

Histórico e contingente, o sujeito admite, não sem autoironia, a condição 
de bardo e de vate – “ave de alarme” –, estreitando as relações entre a escritura 
poética e o ato de ver, ainda que nos versos transcritos a visão inclua os diversos 
sentidos,  como se pode observar  nas  correspondências  sinestésicas  –  assistir  / 
“sinos vesperais” – assistir/ “um cântaro que racha”. É inegável, por outro lado, o 
eco  pessoano  no  desejo  de  solidão,  herança  moderna,  cuja  proposta  está  em 
afirmar-se pela negação. 

Paralelo a esse eu que se inscreve na história e que, por isso, constrói-se 
na relação com o mundo, na alteridade, revela-se também o lugar – locus de onde 
fala o sujeito. É recorrente nos textos examinados a presença da janela como o 
espaço mediador entre quem olha e o que é olhado. Não se pode esquecer de que 
a própria noção de paisagem que aparece na primeira metade do século XV, nos 
Países Baixos, está relacionada ao espaço (pays) que se vê através da janela (Claval, 
2004, p. 13). No texto beliano, o enquadramento oferecido pela janela pode ser 
lido como a metáfora do processo de criação, que se realiza na intersecção entre o 
fora e o dentro; entre o eu e o outro; entre a linguagem e o mundo – “Estás aqui 
comigo à sombra do sol/ escrevo e oiço certos ruídos domésticos/ e a luz chega--
me humildemente pela janela (Belo, 2004, v.3, p. 42). Ou ainda:

Estou todo no mês de agosto
Estou escarranchado no lombo nutrido de agosto
sentado à mesa de um café envolto no manto de múltiplas vozes
olhando pela janela uma toalha de mar e a terra ao fundo
(Belo, 2004, v.3, p. 47)
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É o  sujeito  ocupado  em registrar  o  mundo,  fazendo  da  janela  a  sua 
câmera, distanciado e próximo, “envolto no manto de múltiplas vozes”, discursos 
do  presente  e  do  passado  que  orientam  e  constituem  o  seu  olhar.  Enfim,  a 
paisagem que se descortina fora e dentro do sujeito é uma construção de múltiplos 
olhares, visões que ao longo da história educaram e moldaram a perspectiva do 
artista. Paisagem que o poeta precisa desconstruir para nela incorporar o seu traço, 
para tentar imprimir o discurso de um sujeito que se reconhece como precário e 
fracionado, em permanente tributo com o outro, afirmando-se apenas nos limites 
da alteridade.

No  entanto,  não  é  apenas  a  janela  aberta  que  provoca  no  poeta  a 
construção  de  uma  paisagem.  Jean  -  Michel  Maulpoix  (2000,  p.346-347), 
retomando Baudelaire, afirma que a janela é um objeto poético privilegiado menos 
pela transição que ela estabelece entre interior e exterior que pelas questões que ela 
suscita quando permanece fechada. Cerrada, a janela dissimula os seus segredos e 
convida a interpretá-los, um chamado tanto à escrita quanto ao sonho. Em alguns 
poemas  de  Ruy  Belo,  encontramos  o  sujeito  trancado  em seu  quarto  e  é  no 
recolhimento que se elabora a percepção do mundo, imagem que se recupera pelo 
viés da memória.

Quando alguns anos aí por finais de agosto o sol por momentos como que
                                                                                                         se vela 
e eu me sinto talvez  sem  saber  porquê  subitamente  triste ou não sei
                                                                                                         indeciso 
posso fazer várias coisas. No entanto quase sempre o que faço
é correr completamente todas as persianas de todas as janelas de todas as 
                                                                                                        divisões da casa 
meter-me na cama  cobrir-me todo até a cabeça  com a roupa
e começar a ouvir o requiem de Mozart. Talvez quase todo o verão
tenha passado por mim quase sem eu dar verdadeiramente por isso
terei descido meia dúzia de vezes à praia terei tomado ao todo um banho
terei visto distraidamente  uma tarde a areia  cair-me do punho
levemente fechado por entre os dedos para a palma aberta de outra mão
O sol terá aplicado a sua demão de luz a dois lados da minha casa
mais amarelado pela manhã na parede voltada a leste
mais amarelo torrado na parede do lado ocidental pouco antes de passar
o testemunho à sombra avassaladora da noite.
(Belo, 2004, v.3,p. 20)

A memória visual, que se resgata a persianas corridas, é uma imagem que 
se  insere  no  tempo e  supera  os  limites  cronológicos.  Ancorado nas  fronteiras 
indefiníveis   do   “quase”,  o  sujeito  é,  simultaneamente,  testemunha  ocular  da
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paisagem  que  se  dá  em  termos  espaço-temporais  e  observador  ausente,  cuja 
“distração” resulta necessária para a evocação e fixação de uma imagem calcada no 
transitório e no permanente. Referindo-se a essa imagem forjada no quase, o poeta 
está certamente falando da literatura e do processo de construção poética, já que 
podemos entender a poesia como o espaço de interseção que se realiza entre o 
percebido a olhos  abertos e o concebido a olhos fechados.  Refletindo sobre a 
formação da parte visual da imaginação literária, Ítalo Calvino observa:

Digamos que diversos elementos concorrem para formar a parte 
visual da imaginação literária: a observação direta do mundo real , a 
transfiguração  fantasmática  e  onírica,  o  mundo  figurativo 
transmitido pela cultura em seus vários níveis,  e um processo de 
abstração, condensação e interiorização da experiência sensível, de 
importância  decisiva tanto na visualização quanto na verbalização 
do pensamento.(Calvino, 1990, p. 110)

Certamente, a visualidade em Ruy Belo é uma experiência interiorizada e 
condensada, fruto da “observação direta do real”, “da transfiguração fantasmática 
e onírica”,  na qual se incluem referências,  algumas vezes explícitas,  ao “mundo 
figurativo transmitido pela cultura”.É o que se constata nos versos a seguir:

Havia aqui roupa estendida havia aqui crianças completamente absortas 
                                                                                   nas suas vidas 
detentoras de um nome ou que quando eu dizia  alto um nome logo  

nasciam 
e eram coisas perto de mim coisas muito rentes mesmo à mão
Havia uma casa perto da praia a que eu às vezes chamava minha
onde eu dormia onde eu espalhava ou espargia os meus inúmeros papéis 

escritos
e quando eu dizia a minha casa ela como que logo  sobressaía
e tinha várias   divisões   coisas em certos sítios   alguns  truques

determinados segredos
Havia  há  pouco  ainda  lixo   à   porta agora   há apenas a imensidade

imersa no
nevoeiro

há eu estar aqui desamparado na ponta da terra na ponta de tudo
como se porventura um dia eu houvesse perdido alguma coisa

ou fosse por estradas de muitas curvas por onde ainda não há muito 
eu trazia

                                                                                     mulheres pela mão
ou algum amigo me vinha no timbre inconfundível da sua voz
Sei então que o sítio de minhas coisas é rente a  árvores de  muitas folhas

amareladas
                                                                                                               
algumas delas  caídas  imitando alguns dos quadros  de seurat

quadros do pointillisme
 (Belo, 2004, v.3, p. 49-50) 
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Nos versos anteriores, a paisagem presente – “aqui” –, é o espaço do 
desamparo, “imensidade imersa no nevoeiro”, ponto de partida para a evocação 
do  passado  –  “Havia  aqui  roupa  [...]”  ou  “Havia  uma casa  [...]”.  Ao  passado 
corresponde  um tempo em que,  nomeando,  a  linguagem ostentava  o  real;  ao 
presente cabe o espaço da ausência, território da poesia. Assim, as imagens visuais 
envolvem a problematização do sujeito com o mundo, da paisagem com a arte, e 
da linguagem literária como o espaço dessa interlocução.

1.2 Álvaro de Campos: “assisto a tudo e definitivamente”

Dos heterônimos de Fernando Pessoa, Álvaro de Campos é certamente 
aquele que mais se constrói como sujeito no mundo moderno. Engenheiro naval, 
formado em Glasgow, representante do sensacionismo (um dos vários “ismos”, 
concebidos por Pessoa), sintonizado com os movimentos da vanguarda européia, 
notadamente  o Futurismo e  o Cubismo,  discípulo  confesso de Walt  Whitman, 
Campos quer experimentar de forma alucinada a  realidade de um mundo que, 
segundo a lição do mestre Caeiro, só é acessível através das sensações. Assim, o 
heterônimo de “Passagem das horas” deseja “sentir tudo de todas as maneiras”, 
fascinado  e  atormentado  por  um  real  em  acelerado  processo  de 
construção/desconstrução,  por  um  mundo,  que,  edificando-se  de  forma 
vertiginosa sobre as ruínas do passado, anuncia o seu próprio aniquilamento.
Em nossa leitura, pretendemos examinar de que forma a visão manifesta-se nessa 
obsessiva poética do sentir, destacando as imagens que, ao privilegiarem o olhar, 
dão  a  ver  uma  linguagem  nascida  do  permanente  atrito  do  sujeito  com  o 
mundo.Olhar,  para Campos,  principalmente  nos  textos da  fase sensacionista,  é 
uma experiência delirante, na qual o sujeito devora o mundo, numa atitude que o 
próprio  eu  define  como  transgressora:  “Ah,  olhar  é  em  mim  uma  perversão 
sexual!”, declara o sujeito na “Ode triunfal”. (Pessoa, 2004, p. 87). Ou ainda, no 
mesmo poema:

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera,
Amo-vos carnivoramente,
Pervertidamente e enroscando a minha vista
Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis,
Ó coisas todas modernas,
Ó minhas contemporâneas, forma actual e próxima
Do sistema imediato do Universo!
Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus!
(Pessoa, 2004, p. 86)

Essa furiosa curiosidade sobre o mundo, expressa em longos poemas de 
ritmo ao mesmo tempo frenético e meditativo, reflete-se num sujeito que vagueia 
pela cidade – o flâneur – ao mesmo tempo próximo e distante do turbilhão que o 
envolve, dando continuidade a uma tradição que tem como precursores, como já 
citamos, Baudelaire e Whitman, e que passa por Cesário Verde, em Portugal, nas 
últimas décadas do século XIX. Tal tradição é retomada por um poeta como Ruy 
Belo que também erra pelo espaço urbano, já,  porém, sem a atitude exaltada e 
impetuosa do engenheiro, ainda que não falte a seus textos o fôlego discursivo das 
extensas odes de Campos.
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Além da  errância,  percurso  labiríntico  que  conduz o  olhar  do  sujeito 
constituindo o próprio texto, também é recorrente na poesia desse heterônimo a 
presença  de  um eu que,  do seu quarto,  através  da  janela,  observa  a  realidade, 
perplexo tanto pelo que se vê, quanto por haver quem veja. No célebre poema 
“Tabacaria”,  de  sua  “mansarda”,  observatório  privilegiado,  o  olhar  do  sujeito 
transita entre a paisagem real vista pela janela e a paisagem que se constrói em 
poema,  entre  o  que  é  assimilado  pelos  sentidos  e  o  que  é  elaborado  pelo 
pensamento.

Janelas do meu quarto
Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe 
                                                                                         quem é
(E se soubessem quem é, o que saberiam?),
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,[...]

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,
E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.[...]
Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar? 
(Pessoa, 2004, p. 289-290)

A rua é inacessível a todos os pensamentos porque a realidade só se pode 
alcançar através dos sentidos, porém a visão em Pessoa-Campos está contaminada 
pelo pensar, não há para o sujeito a possibilidade de ver o mundo com a ingênua 
verdade com que a “pequena come chocolates”. A consciência de existir que não o 
abandona – “o que sente em mim está pensando” – transforma a vida, enquanto 
experiência  calcada  nos  sentidos,  numa  impossibilidade,  consciência  que  é 
partilhada por Ruy Belo, quando este diz: “pensar é o que não nos leva às coisas” 
(Belo, 2004.v.3, p. 209).

Nesse sentido, a visão, considerada pelos antigos como o sentido mais 
intelectivo,  constitui  para  o  engenheiro  naval  uma  “pavorosa  ciência”.  Num 
poema dirigido ao mestre Caeiro, o sujeito lastima a lição mal aprendida, já que 
não consegue ver com clareza, ou aceitar que “o único sentido oculto das coisas / 
É elas não terem sentido oculto nenhum,” (Pessoa, 1994, p. 223). Enfim, ver para 
Campos, depois de Caeiro, passa a ser não a busca de um sentido, mas a reflexão 
insuportável sobre a ausência de sentido.

Depois, mas porque é que  ensinaste a clareza  da vista,
Se não podias ensinar a ter a alma com que a ver clara?[...]

Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre aquele
Poeta decadente, estupidamente pretensioso,
Que poderia ao menos vir a agradar,
E não surgisse em mim, a pavorosa ciência de ver.
Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser humano!
(Pessoa, 2004, p. 305)
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Sem  a  angústia  absoluta  e  radical  de  Campos,  Ruy  Belo  também 
afirma:“mas o que às vezes vemos só contrista a nossa vista/ e se é alegre ver é 
bem mais triste ver” (Belo, 2004, v.3, p. 98).O uso da primeira pessoa do plural, 
ainda que em seu valor majestático, talvez seja um indício que justifique a relativa 
serenidade  do escritor  contemporâneo,  menos  “isolado  na  alma”  que  o  poeta 
moderno.  Incapaz  da  alegria  do  ver,  Campos  debate-se  até  o  esgotamento, 
expandindo o vazio de sua subjetividade.

Ah, onde estou ou onde passo, ou onde não estou nem passo,
A banalidade devorante das caras de toda a gente!
Ah, a angústia  insuportável de [haver] gente!
O cansaço inconvertível de ver e ouvir!

(Murmúrio outrora de regatos próprios, de arvoredo meu).

Queria vomitar o que vi, só da náusea de o ter visto,
Estômago da alma alvorotado de eu ser...
(Pessoa, 2004. p. 253)

O vazio aqui é produto de um jogo de intersubjetividades, já que o sujeito 
sente-se olhado e devorado pelo que vê. Tal consideração nos chega a partir da 
leitura  de  Didi-Huberman,  que  nos  convida  a  repensar  formulações 
epistemológicas tradicionais considerando que “o que vemos só vale – só vive – 
em nossos olhos pelo que nos olha”. O pensador parte de uma análise do romance 
Ulisses,  de  James  Joyce  com o qual  diz  ter  aprendido o  seguinte  ensinamento: 
“devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um 
vazio  que  nos  olha,  nos  concerne  e,  em  certo  sentido,  nos  constitui”  (Didi-
Huberman, 1998, p. 31). Pessoa-Campos dá-se conta desse vazio que surge de fora 
para dentro, que se apresenta como duplo, vácuo especular.

Às vezes medito,
Às vezes medito, e medito mais fundo, e ainda mais fundo
E  todo  o  mistério  das  coisas  aparece-me  como  um  óleo  à 
superfície,
E todo o universo é um mar de caras de olhos fechados para mim.
Cada coisa – um candeeiro de esquina, uma pedra , uma árvore,
É um olhar que me fita de um abismo incompreensível
(Pessoa, 2004, p. 307)

Assim, a poesia de Campos só ratifica o olhar moderno como aquele que 
se constrói na tensão entre o interior e o exterior, entre o fundo e a superfície, 
entre o mesmo e o outro, lição exemplarmente seguida por Ruy Belo. A fotografia, 
como um novo recurso de apreensão do real, vai contribuir para a elaboração de 
uma nova perspectiva poética que se manifesta nas obras de autores modernos e 
contemporâneos,  como se  poderá  constatar  nas  leituras  que  fizemos  dos  dois 
poetas portugueses.
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2. O registro do mundo: poesia e fotografia

Datada da primeira metade do século XIX, a fotografia é inovadora em 
relação às formas pictóricas anteriores, não só por fixar com precisão a imagem, 
como  por  flagrar  o  exato  instante  em  que  um  objeto  se  localiza  no  espaço, 
realizando algo impossível para uma representação construída apenas pelo olhar 
consciente do homem. Sobre tal singularidade da fotografia, o pensador Walter 
Benjamin faz as seguintes considerações:

A natureza que fala à câmara não é a mesma que fala ao olhar; é 
outra,  especialmente  porque  substitui  a  um  espaço  trabalhado 
conscientemente  pelo  homem,  um  espaço  que  ele  percorre 
inconscientemente.  Percebemos,  em  geral,  o  movimento  de  um 
homem  que  caminha,  ainda  que  em  grandes  traços,  mas  nada 
percebemos de sua atitude na exata fração de segundo em que ele 
dá um passo. A fotografia nos mostra essa atitude, através de seus 
recursos auxiliares: câmara lenta, ampliação. Só a fotografia revela 
esse inconsciente ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente 
pulsional (Benjamin, 1994, p. 94).

Certamente, a poesia não se relaciona à fotografia enquanto reprodução 
mais precisa do real, o que as aproxima é a possibilidade do registro instantâneo da 
imagem, algo que escapa à consciência do sujeito, seja ele o fotógrafo ou o poeta. 
O que queremos ressaltar é que o processo de criação poética também inclui uma 
elaboração  que  é  inconsciente  justamente  por  ser  imperceptível  ao  “olhar  do 
poeta”, ou seja, existiria no sujeito lírico uma câmara oculta /obscura. No entanto, 
gostaríamos de sublinhar que, a despeito dessa afinidade relativamente involuntária 
entre as diferentes formas de expressão, a fotografia e o cinema exerceram uma 
inegável  influência  sobre os  artistas  no século  XX. O movimento cubista,  por 
exemplo, que inspirou o interseccionismo pessoano, ao propor a decomposição da 
realidade  em  diferentes  ângulos,  superpondo  planos  simultâneos,  revela-se 
tributário  do olhar cinematográfico,  sem falar  nas experiências  surrealistas  com 
fotografias, as denominadas fotomontagens.

Para além dessas contribuições  e influências  recíprocas entre pintura  , 
fotografia, cinema e poesia, o que nos interessa propriamente é o fato de que esse 
novo olhar,  (em nosso trabalho o da fotografia)  põe em pauta o problema da 
representação. Susan Sontag, no livro Sobre fotografia, identifica no ato de aprisionar 
uma  imagem um efeito  paradoxal;  a  imagem que  permanece,  que  se  congela, 
superando e ultrapassando o instante; é, ao mesmo tempo, a prova da precariedade 
da existência.Como afirma a pensadora americana:

Todas as  fotos são  mememto mori.  Tirar  uma foto é participar  da 
mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa 
(ou  coisa).Justamente  por  cortar  uma  fatia  desse  momento  e 
congelá-lo,  toda  foto  testemunha  a  dissolução  implacável  do 
tempo.(Sontag, 2004, p. 25-26)

Roland Barthes  em  A câmara  clara também estabelece  o vínculo  entre 
finitude e fotografia, sugerindo que, na sociedade contemporânea, talvez a morte 
esteja nessa imagem  (fotografia)  que  produz  a  morte ao querer conservar a vida
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(Barthes, 1994, p. 136-137). A foto é a prova de que algo existiu, de que alguém 
esteve lá para registrá-lo, “um certificado de presença”, nas palavras do teórico 
francês.

Na poesia, de Ruy Belo, e mesmo na de Pessoa, podemos observar um 
sujeito errante, testemunha ocular, colecionador de imagens, que se fixam como 
instantâneos do real. Nos próximos itens, pretendemos examinar como se constrói 
esse diálogo nos textos dos poetas sobre os quais nos debruçamos.

2.1 Ruy Belo:”e nos fixamos só em certas fotografias que tiramos”

A  frequência  de  imagens  visuais,  a  perspectiva  do  sujeito,  o  olhar 
intermediado  pela  janela,  a  profusão  de  registros  de  um  mundo  em  perene 
transformação, levaram-nos a associar o texto beliano à fotografia. Como observa 
Pedro Serra em estudo sobre o poeta,  “os conteúdos recolhidos  pela  memória 
afloram na consciência do sujeito como fotografias, isto é, como fulgurações de 
instantes” (Serra, 2003, p. 93).

Os peixes negros e dourados das recordações
olhos brilhantes de animais desconhecidos
pequeníssimas flores da memória
 relâmpago dourado do olhar
(Belo, 2004 v.3, p. 211)

O interesse de Ruy Belo pela fotografia, que é explicitamente revelado em 
sua obra – no livro  Transporte no tempo, só para citar um exemplo, há um poema 
intitulado “Solene saudação a uma fotografia” (Belo, 2004, v.II, p. 82) – , reside na 
esperança  de  que  a  imagem fotográfica,  assim como a  imagem poética,  possa 
flagrar o instante,  resgatando “as coisas e os seres do tempo alterizante”(Serra, 
2003, p. 92). No poema mencionado, o sujeito descobre entre guardados a foto de 
uma  mulher  a  quem  chama  Helena  e  esse  achado  o  faz  reencontrar, 
proustianamente, a fatia de um passado perdido: “E de novo súbito a helena viva 
aqui numa fotografia/ helena que ficou nesse país onde nasci e sempre fico/ e fico 
mesmo mais sempre que ausente” (Belo, 2004, v.2, p. 82).

No  entanto,  a  fixação  do  instante  sinaliza  a  suspensão  do  contínuo 
temporal, ou seja a interrupção do fluxo da vida. Nesse sentido, tanto o registro 
poético quanto o registro fotográfico representam o esforço vão de surpreender o 
dinamismo da existência. Dessa forma, ao retirar as coisas e os seres do tempo, o 
poeta  e o fotógrafo conferem-lhe  uma unidade,  inteireza  que só é possível  na 
morte. Refletindo sobre a função do fotógrafo no mundo contemporâneo, Barthes 
afirma:

Todos  esses  jovens  fotógrafos  que  se  movimentam no  mundo, 
dedicando-se à captura da atualidade, não sabem que são agentes da 
Morte.É o modo como nosso tempo assume a Morte: sob o álibi 
denegador do perdidamente vivo, de que o Fotógrafo é de algum 
modo o profissional.(Barthes, 1994, p. 137)

A consciência da condição elegíaca do texto literário também não escapa 
a Ruy Belo, autor sempre atento aos processos de criação artística, como forma de 
apreensão do real. É o que podemos constatar quando ele afirma : “Escrevo como
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vivo,  como amo,  destruindo-me.  Suicido-me nas  palavras.  Violento-me.  Altero 
uma ordem, uma harmonia, [...] Ao escrever mato-me e mato.” (Belo, 2004, v.II, p. 
9). Tal reflexão, observada num texto de natureza crítica, é igualmente expressa na 
escrita de caráter poético.

Que estranhas coisas faço desfilar
sob a calma aparente do insistente olhar
apesar dos trovões e raios disparados nesta
guerra perdida e por perdida ganha?
(Belo, 2004, v.3, p. 97)

Os versos anteriores reafirmam a tensão que existe no texto beliano, a 
literatura como interrogação incessante, afirmando-se pela negação, vencendo pela 
derrota.  Finalizamos  aqui  com  versos  em  que  o  poeta  reafirma  o  paradoxo, 
inerente à sua condição de “fotógrafo do mundo”, confirmando a vocação elegíaca 
de sua escrita.

Sob essa calma condição humana
só o que não existe de verdade existe
mesmo quando em negar persiste a mínima entidade
Nunca como na morte a vida se afirmou
e quem ainda não sabia o constatou decerto
(Belo, 2004, v.3, p. 97)

2.2 Álvaro de Campos: “meu cérebro fotográfico”

Fernando Pessoa, diferentemente de Ruy Belo, não chegou a viver em 
um  mundo  dominado  pela  visualidade.  Morto  em  1935,  não  pôde  assistir  à 
expansão vertiginosa alcançada por representações visuais, como a fotografia e o 
cinema,  principalmente  após  a  Segunda  Grande  Guerra.  Entretanto,  seria 
negligência de nossa parte não tentar examinar de que forma esses novos recursos 
pictóricos  influenciaram  o  seu  texto.  Algumas  pistas  dessa  possível  influência 
podem ser  encontradas  na  própria  biografia  do  poeta.  Em um texto  em que 
comenta  sobre  a  relação  do  autor  de  Mensagem  com  a  fotografia,  Antonio 
Tabucchi, escritor italiano, crítico e tradutor de Pessoa, informa e reflete:

Mas qual foi a relação que Pessoa teve com a fotografia? Através 
dos  testemunhos  daqueles  que o  conheceram,  sabíamos  que  ele 
sentia desconfiança em relação à máquina fotográfica: a atendível 
recordação  da  sua  namorada   definiu,   recentemente,  os  termos 
dessa  desconfiança  (‘O  Fernando  detestava  tirar  retratos’).  Mas, 
evidentemente, a atitude de Pessoa em relação à fotografia não se 
pode definir,  sic et simpliciter, nos termos de uma mania ou de uma 
bizarria[...]  e  muito  menos  nos  termos  de  uma  antipatia 
superficial.A  desconfiança  (ou  aversão)  que  Pessoa  nutre   pela 
chapa fotográfica insere-se presumivelmente na ordem conflitual da 
evidência  enganadora e da verdade oculta  que tem a ver com a 
problemática  de alguns de seus heterônimos maiores.  (Tabucchi, 
1984, p.78).
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Tabucchi  continua  seu  texto  ,  considerando  que  tal  desconfiança  ou 
aversão  apontaria  para  o  questionamento  ontológico  que  percorre  o  texto 
pessoano e que é basilar  em toda sua obra.  Longe de discordarmos do crítico 
italiano, o que nos intriga na informação fornecida pela namorada de Pessoa é o 
fato de que o poeta, embora manifestasse “aversão” a fotos, tenha deixado para a 
posteridade um número não tão insignificante  delas.  É possível  que o fascínio 
exercido pela chapa fotográfica tenha sido superior à antipatia que ele dizia sentir 
ou manifestava para seus contemporâneos.Talvez o poeta tenha encarado o tirar 
retratos como mais  uma forma de constituição heteronímica  e daí  o receio de 
sentir-se mais uma vez o reflexo de um eu que só existe enquanto alteridade.A 
consciência  de ser  apenas uma imagem projetada evidencia-se nestes versos de 
Campos:

Mas eu em cuja alma se reflectem
As forças todas do universo , 
Em cuja reflexão emotiva e sacudida
Minuto a minuto, emoção a emoção,
Coisas antagônicas e absurdas se sucedem – 
Eu o foco inútil de todas as realidades,
Eu o fantasma nascido de todas as sensações,
Eu o abstracto, eu o projectado no écran
Eu a mulher legítima e triste do Conjunto,
Eu sofro ser eu através disto tudo como ter sede sem ter água.
(Pessoa, 2004, p. 251)

Em  outro  texto,  o  engenheiro  menciona  seu  “cérebro  fotográfico”, 
associando olhar e intelecção, fotografia e memória:

Meu cérebro fotográfico...
Vaga náusea física ... o cais  no longe cheira-me aqui perto...
Que tristeza de partir! What time did the captain say an order to leave?
                                                           de partir e deixar atrás de nós
Não só as pedras da cidade, e as casas e a cidade vista de longe
Mas oh, [.] juste ever on that village on the order side up at river,
                                                                it’s just perfect in this 
Também as memórias antigas, as carícias maternas hoje na sepultura,
Tudo isso parece que ficou aqui, deixado aqui, e nós ainda sem levar  isso
                                                                                                        tudo...
(Pessoa, 2004, p. 217)

No  fragmento  anterior  há  uma  seqüência  de  imagens  reunidas  pela 
conjunção aditiva e, como podemos identificar no polissíndeto presente no quarto 
verso, e sintetizadas nas expressões “tudo isso/ isso tudo”. Nesse caso, o dêitico 
empregado convida o leitor a acompanhar as imagens, percebidas separadamente e 
em conjunto , próximas e distantes. Imagens que, como fotografias, parecem ter 
sido deixadas no “aqui”, espaço do poema.

Em “A passagem das horas”, o poeta insiste na ideia de memória como o 
espaço que se constrói a partir do olhar.
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Trago dentro do meu coração,
Como um cofre que se não pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,
Todos os portos a que cheguei,
Todas as paisagens que vi através das janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.
(Pessoa, 2004, p. 186)

Esse olhar insaciável  pertence um sujeito que convertido em máquina, 
câmera  delirante,  anseia  confundir-se  com  o  real,  devorando-o.  È  ainda  em 
“Passagem das horas” que constatamos tal volúpia do olhar.

A velocidade dos carros ao contrário nos espelhos oblíquos das montras,
O chão no ar o sol por baixo dos pés ruas regas flores no cesto rua
O meu passado rua estremece camion rua não me recordo rua
Eu de cabeça pra baixo no centro da minha consciência de mim
Rua sem poder encontrar uma sensação só de cada vez rua
Rua  pra trás e pra diante debaixo do meus pés
Rua em X em Y em Z por dentro dos meus braços
Rua pelo meu monóculo em círculos de cinematógrafo pequeno,
Caleidoscópio em curvas iriadas nítidas rua
(Pessoa, 2004, p. 192)

O espaço rua, elaborado sob a embriaguez do olhar, é encenado através 
de uma sintaxe que se poderia chamar de ébria, traço que resulta, por um lado, da 
ausência de pontuação;por outro de uma relativa ilogicidade.

Assim, Álvaro de Campos, a exemplo de Ruy Belo, também é tributário 
dos novos recursos e técnicas surgidos com a fotografia e, posteriormente, com o 
cinema.

Considerações finais

Finalizar qualquer leitura da obra de um poeta traz sempre a sensação de 
incompletude, de tarefa inacabada. Quando o poeta se chama Fernando Pessoa ou 
Ruy Belo,  essa  impressão multiplica-se,  restando ao leitor  assumir  uma atitude 
modesta e reconhecer as  inúmeras lacunas que não foram preenchidas  em seu 
trabalho, a despeito do esforço de aproximação com a obra.

Ao estabelecermos um diálogo entre Ruy Belo e Pessoa,  na figura do 
heterônimo Álvaro de Campos, analisando a construção do olhar como forma de 
problematização do real e do sujeito, amparamo-nos na crença de que ambos dão 
continuidade a uma tradição, que, iniciada com Charles Baudelaire, na Europa, e 
com Walt Whitman – influência claramente assumida pelo heterônimo Campos –, 
nos Estados Unidos, legitimou-se definitivamente a partir do século XX.. Enfim, 
sendo “vidro do mesmo vidro”, para usar a expressão de Rosa Maria Martelo, os 
dois  autores  desenvolvem  uma poesia  que  reflete  a  crise  da  representação  do 
mundo  e  do  sujeito  o  que  significa,  em  última  instância,  a  crise  da  própria 
linguagem.
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Percebemos, através de nossa leitura, que tanto Ruy Belo quanto Álvaro 
de Campos ao manifestarem em seus textos o privilégio da visão, comportaram-se 
como sujeitos atentos ao mundo, abrindo-se ao exterior para construir-se como 
alteridade, opção radicalmente assumida por Pessoa e que Jorge de Sena chamou 
de  “poética  do  fingimento”.  Assim,  encontramos  ambos,  das  janelas  de  seus 
quartos  e  mansardas,  registrando  o  acelerado  movimento  da  vida  moderna  e 
contemporânea, e é, por razões óbvias, o engenheiro quem manifesta maior avidez 
em relação a esse mundo que não cessa de se transformar.

Nesse  percurso  poético,  orientado  pelo  olhar,  constatamos  nos  dois 
autores a influência da perspectiva da fotografia, que orienta o discurso do sujeito 
para a fixação precisa do instante, para a consciência de que o texto, assim como a 
foto, se constrói num suspenso temporal que eterniza a vida como ausência.

Assim, Ruy Belo e Campos produziram uma escrita que, ao se abrir para 
o mundo por meio do olhar, reconheceu a paisagem como construção do sujeito, 
sujeito apenas viável como alteridade, uma vez que constituído na linguagem – o 
lugar do outro. Esse olhar que se dirige simultaneamente para fora e para dentro 
resulta  no  discurso  dionisíaco  do  engenheiro  sensacionista,  na  narratividade 
labiríntica  e  caudalosa  de  Ruy Belo,  na  palavra  profundamente  melancólica  de 
ambos.
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