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RESUMO

Neste artigo,  apresentamos uma análise da espacialidade do livro  Os guarda-
chuvas cintilantes  (1984),  da escritora portuguesa Teolinda Gersão.  Trata-se de 
uma obra que nos conduz a uma perspectiva de análise que visa problematizar 
o gênero diário por meio de um trabalho textual que coloca em questão as 
tradicionais  noções da narrativa,  peculiares  ao gênero diário.  Em  Os guarda-
chuvas cintilantes  há a tentativa de destruir a temporalidade linear e criar uma 
outra  medida  de  temporalidade  que  se  baseia  em  motivos  lúdicos.  A 
configuração da espacialidade, por sua vez, cruza o tempo e, assim, torna-se 
móvel e instável.  Observa-se na obra a existência de múltiplos espaços: um 
espaço onírico, um espaço material e um espaço simbólico.
PALAVRAS-CHAVE: espacialidade,  Os  guarda-chuvas  cintilantes,  Teolinda 
Gersão.

ABSTRACT

This  article  presents  an  analysis  of  spatiality  in  the  book  Os  guarda-chuvas 
cintilantes (Shimmering Umbrellas), 1984, written by the Portuguese writer Teolinda 
Gersão.  The  book makes  us question  the  journal  genre.  However,  the  text 
itself  questions the traditional notions of  narrative, which are particular to the 
journal genre. In Os guarda-chuvas cintilantes there is the attempt to destroy linear 
temporality and create a new temporal measure, based on ludical themes, is 
also  important  in  the  book.  The  configuration  of  spatiality  crosses  time, 
becoming,  therefore,  mobile  and  unstable. There  are  in  the  book  multiples 
spaces: a dream space, a material space and a symbolic space. 
KEYWORDS: spatiality, Shimmering Umbrellas, Teolinda Gersão.
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Os universos ficcionais de Teolinda Gersão começaram a surgir, na 
literatura portuguesa, em 1981, quando a escritora decide passar a uma nova 
etapa de contato com a literatura, ou seja, conclui seu trabalho como docente e 
cede ao seu impulso inicial: escrever. Entre as narrativas de Teolinda Gersão, 
Os  guarda-chuvas  cintilantes (1984)  apresenta-se  como  uma  obra  sui  generis, 
despontando como uma peça fora do contexto. Essa afirmação se legitima pela 
rebeldia com que Gersão trata o tradicional, as formas fixas, seja no plano de 
expressão (diário),  seja no plano do conteúdo (limites da realidade e do ser 
humano).

A  singularidade  de  Os  guarda-chuvas  cintilantes manifesta-se, 
principalmente,  no  tratamento  que  se  dá  ao  gênero  diário.  Rocha  (1992) 
apresenta-nos,  na  literatura  portuguesa,  uma  forte  tradição  autobiográfica, 
incluindo  os  gêneros  diarístico  e  memorialístico.  E  Teolinda  Gersão,  em 
entrevista, comenta que, apesar de haver uma vasta produção desses gêneros, 
ainda não haviam feito um “anti-diário”.  

A aparente rebeldia, seja no tratamento do gênero, seja na expressão 
literária, pode ser constatada no trabalho de Teolinda. “Cumpre lembrar que a 
própria  escritora  manifesta-se  contrária  à  tentativa  de  enquadramento  ou 
‘arrumação’ de seu texto” (Dias, 1992, p. 9), o que se confirma na escrita de Os 
guarda-chuvas cintilantes, em que há uma mostra da fuga ao enquadramento e uma 
manifesta (des)organização proposital. Esse aspecto justifica-se pela tentativa 
de “agarrar o mundo num gesto vivificante” (Malheiro, 1982, p.26), conferindo 
ao  texto  de  Teolinda  Gersão  certa  movimentação  e  uma  ruptura  com  os 
modos  tradicionais  de  narrar.  O  questionamento  a  respeito  da  esfera 
genológica  ganha  espessura  na  própria  obra,  uma  vez  que  nela  emergem 
discussões  sobre  o  que  é  diário,  o  que  é  a  forma  do  diário,  acentuando, 
portanto, a natureza metalinguística da narrativa.

A  obra  de  Teolinda  Gersão  pode  ser  concebida  como  um diário 
ficcional,  marcado,  porém,  pela  negação  das  características  tradicionais  do 
gênero.  Mas,  justamente  em  virtude  da  operação  intensa  da  própria 
ficcionalidade,  trata-se antes de um antidiário.  Além da forte instigação aos 
paradigmas  do  gênero,  desponta  também  o  tratamento  singular  da 
temporalidade e da espacialidade, de modo a desvincular essas categorias da 
estruturação convencional da narrativa. Como diário, Os guarda-chuvas cintilantes 
estão calcados nas dimensões temporais e espaciais mais “definidas”, porém, 
há  a  tentativa  de  anular  tal  característica.  Por  isso  as  teorias  habitualmente 
empregadas para falar de tempo e espaço não se adéquam a uma obra que 
instaura um outro sistema espácio-temporal, o que nos levou a buscar apoio 
teórico  nas  fontes  de  Eco (2003)  e  Bachelard  (1993),  pois  somente  nesses 
teóricos  encontramos  caminhos  mais  adequados  para  tratar  da  questão 
espacial, tal como ela se configura na obra.

Os guarda-chuvas cintilantes abrem-se como um texto que nos convida ao 
movimento. Também por esse dinamismo, o livro apresenta uma escrita que se 
forma em meio a um movimento circular e espiralado, cujas voltas iconizam o 
retorno a um outro momento e a um outro espaço já frequentados.

Bachelard  (1993),  ao  discutir  a  temática  do  espaço,  afirma  que “o 
exterior e o interior formam uma dialética de esquartejamento, e a geometria 
evidente  dessa  dialética  nos  cega  tão  logo  a  introduzimos  em  âmbitos 
metafóricos” (Bachelard, 1993, p. 215).

De fato, ao colocarmos o exterior e o interior como planos espaciais 
cartesianos,  estabelecemos  um  limite  estanque  em  que  tudo  haveria  de  se 
resolver pela oposição. Porém, quando falamos da multiplicidade de registros 
de Os guarda-chuvas cintilantes,  enriquecida  pela dimensão simbólica da narrativa,
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o modelo cartesiano de espaço deixa suas lacunas. Devido a essas lacunas, para 
haver a amplificação espacial, “a dialética do exterior e do interior se multiplica 
e se diversifica em inúmeros matizes” (Bachelard, 1993, p. 219).

Dentre os matizes que a narrativa de  Os guarda-chuvas cintilantes traça, 
destacam-se com tons significativos a materialidade do espaço, a relação entre a 
espacialidade e a temporalidade, a confluência entre o espaço e o estado de 
alma das personagens e, por fim, a associação entre o espacial e o simbólico.

Jogo de espaços moventes, Os guarda-chuvas cintilantes convidam o leitor 
a estar livre da fixidez espacial e a entrar num mundo insólito, onde se pode 
estar  em  diversos  espaços  a  depender  do  tempo  do  diário.  As  datas  em 
destaque (itálico) podem ser consideradas um pequeno e precário limite, ironia 
da estabilidade provisória dentro da qual se organizam as estruturas narrativas, 
entre elas, o espaço.

O tempo do diário  se  compõe por  meio de  recortes  dos  dias,  de 
modo que se tem sempre um intervalo que separa os registros do diário. Dada 
a  inusual  relação  entre  o  tempo  e  o  espaço  e  a  condição  instável  da 
temporalidade, o espaço característico da obra parece ser o intervalo (que tem 
uma natureza de transitoriedade): a escrita se dá num intervalo determinado; as 
personagens dão-se a conhecer em intervalos; a temporalidade vem também de 
intervalos; e em intervalos se mostram os espaços físicos em que as ações se 
realizam.  Intervalo  que  reforça  o  instantâneo,  o  qual  se  relaciona  com  o 
fotográfico  e,  desse  modo,  entre  um  flash  e  outro,  revela-se  um  modo 
interessante de mostrar uma relação entre o verbal da narrativa e a focagem 
fotográfica.

Nunes (2002),  ao abordar a relação entre o espaço e o tempo nas 
artes, assinala que há uma dominância do tempo na literatura, o que implicaria 
dizer que quando o tempo é dominante, a espacialidade é virtual, e que quando 
o espaço é dominante, a temporalidade é virtual. 

Ainda que se considere com ressalvas a proporcionalidade mostrada 
por  Nunes  (2002),  em  virtude  da  escassez  de  exemplos,  nota-se  que  a 
dominância  do  tempo é  bastante  significativa  em  Os guarda-chuvas  cintilantes, 
inclusive  porque  o  tempo  acaba  sendo  também  matéria  da  narrativa.  A 
marcação  da  temporalidade  neste  diário,  apesar  de  ilógica  (“Domingo,  um – 
Sábado, três – Segunda, quatorze – Quinta, oito – Domingo, vinte e três – Sexta, doze –  
Terça, oito”), traz a constância do tempo, seja porque as ações acontecem num 
determinado  momento,  seja  porque  a  temporalidade  serve  ao  gracejo  da 
narradora ou é objeto de reflexão e distorção.

Menos  explícitas  são  as  referências  ao  espaço  em que  os  eventos 
ocorrem,  o  que  é  decorrente  do  fluxo  intenso  de  pensamentos,  das 
interferências  de  outras  personagens  e  da  jocosidade  de  cunho  surrealista. 
Observa-se que o espaço é rarefeito, resultando dessa rarefação a latência do 
espaço físico, o qual muitas vezes pode ser inferido sem qualquer marca de 
concretude. É o que ocorre, por exemplo, neste flash:

Quarta, quinze.

Ainda  com respeito  ao  mesmo caso,  leio  no jornal  de  hoje: 
Quando se tornou conhecido, muitas mulheres foram tomadas 
de pânico e daí em diante passaram ao lado das vitrinas, o que 
levou à falência numerosos industriais do comércio de peles.
―  Que  história  absurda,  ri  a  Girafa  vestindo  o  casaco  e 
preparando-se  para  sair.  A  mim  jamais  me  aconteceria  uma 
história assim. (Gersão, 1997, p. 79-80)
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Depreende-se que a ação se passa na casa da personagem Girafa e de 
sua  mãe,  a  narradora  mais  evidente  desse  diário  que  abarca  múltiplas 
personagens e  vozes narrativas.  Embora  não tenhamos nenhuma referência 
explícita  à  casa,  pelo  correr  da  narrativa,  sabemos  que  Girafa  é  a  filha  da 
narradora e que ambas estão na casa em que moram, comentando um caso que 
saiu num jornal. A evidência do trecho faz a análise parecer tosca, porém, se se 
considera a variedade de registros do diário e a falta de referências significativas 
a  tantas  personagens  e  lugares  que  surgem  na  narrativa,  ilustra-se  bem  a 
inferência sobre o espaço, ainda que não haja marca de espacialidade concreta. 

As  marcas  de  espaço  concreto  serão  mais  presentes  quando  há 
narrativas  que incluem personagens  que não  atuam diretamente  na  vida  da 
personagem-narradora, como ocorre, por exemplo, na “História da Neusa” ou 
na “História do quotidiano”, em que há descrições pormenorizadas do espaço. 
Vale destacar que essas histórias formam-se como pequenos contos dentro da 
narrativa.

Aliás, a alternância dos registros do diário faz com que haja também 
uma alternância de espaços, a qual cabe bem no modelo intervalar (ou no click 
da câmera). Essa alternância será observada, sobretudo, quanto à materialidade 
espacial,  uma vez que  a  obra  reveza  os  registros  de  realidade narrativa,  de 
sonhos  e  pensamentos.  A começar,  o  espaço que inaugura  Os guarda-chuvas 
cintilantes é totalmente evanescente, por se tratar de um sonho. Esse espaço 
evanescente,  mais  próximo  ao  abstrato,  alterna-se  com  o  espaço  concreto, 
materialmente palpável. Tanto o evanescente quanto o concreto valem-se de 
elementos  figurativos,  porém  o  que  os  diferencia  é  a  materialidade.  Por 
exemplo,  no  sonho que  abre  a  obra,  há  a  imagem dos  guarda-chuvas  que 
fogem, em meio à chuva, da mulher que está na rua a persegui-los, ou seja, há 
elementos  figurativos,  porém  não  materiais  já  que  são  constituídos  como 
sonho. Tais elementos voltam a aparecer, no decorrer da narrativa, com uma 
maior carga de materialidade; em alguns momentos, são totalmente materiais: o 
guarda-chuva  é  o  guarda-chuva,  a  chuva  é  a  chuva;  em  outros  momentos, 
perde-se a materialidade, gerando conotações várias: o guarda-chuva passa a ser 
o tempo, ou a proteção,  por  exemplo.  O intervalo,  espaço característico da 
obra,  evidencia  o  transitório  como  predicado.  Haverá,  portanto,  o  trânsito 
entre o evanescente e o material e vice-versa, além da alternância de locais que 
servem de alvo narrativo. Assim, do sonho passa-se à vida real, e vê-se surgir, 
por meio das descrições, “uma casa pintada de branco e de azul, no meio de 
um jardim tropical,  quase inteiramente coberto por um jacarandá” (Gersão, 
1997, p. 13), onde há um ambiente pacato, com duas crianças que brincam e 
que têm suas curiosidades pueris. Vê-se também a vizinhança: de um lado, uma 
simpática mulher, Chris, que foi abandonada pelo marido e vive com sua filha 
deficiente; de outro, uma casa onde há fantasmas de crianças que morreram 
afogadas, mas que estão presas à casa e choram.

Segundo Bachelard (1993), “Toda grande imagem simples revela um 
estado de alma. A casa, mais ainda que a paisagem, é ‘um estado de alma’. 
Mesmo reproduzida em seu exterior, ela fala de uma intimidade” (Bachelard, 
1993, p. 84). Se considerarmos a hipótese dessa psicologia sensitiva na análise 
do  autor,  veremos  a  confluência  entre  o  espaço  e  o  estado  de  alma  da 
personagem narradora:  há  uma mulher  que  vive  numa casa  quase  celestial, 
envolta nos pequenos afazeres diários e confinada às pequenas alegrias do lar, 
mas  que  possui  também  suas  perturbações  quase  fantasmagóricas  com  a 
morte, a fatalidade, a inevitabilidade da passagem do tempo, a escrita, a criação, 
a desigualdade, as mesquinharias e lutas humanas; a vida em seu sentido lato. 
Ou  seja,  o  espaço  exterior  –  a  casa  e  a  vizinhança –   figuram,   no  plano
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representativo, o interior da personagem: há o conforto e a paz, avizinhados 
pelas  perturbações.  Mas:  tal  figuração  ou  confluência  entre  o  exterior  e  o 
interior não se dá em moldes românticos ou idealistas, nem realistas. O reflexo 
entre  o  anímico  e  o  físico-natural  é  desestabilizado  ou  esvaziado 
idealisticamente  pelo  trato insólito  e  tendente  ao  fantástico  que a  narrativa 
antidiarística realiza.

Também  a  personagem  Ana  Maria,  um  alter-ego  da  personagem-
narradora, possui um apartamento organizado, mas pequeno, pela burguesia 
que ela ostenta, para ser dividido por ela, pelo marido, pelas cinco crianças, pela 
babá e pela cozinheira. Mediante o registro da vida de Ana Maria, o espaço 
adquire  o  aspecto  de  limite  cerrado,  e  Ana  Maria,  o  protótipo  da  mulher 
encerrada pelas paredes, com o constante medo de que os filhos caiam pelas 
janelas  do apartamento no 27° andar.  Ana Maria  é extremamente ordeira  e 
habilidosa para cuidar das necessidades do lar, mas também é tensa por causa 
dessas obrigações. O espaço físico representa, portanto, a combinação inquieta 
entre o conforto e a conturbação interna de Ana Maria.

A tensão maior virá,  porém, não de Ana Maria,  mas de uma outra 
personagem,  não  nomeada,  cuja  manifestação  só  pode  ser  percebida  pelas 
formas  verbais  em  terceira  pessoa.  Esta  personagem  está  visitando  o 
apartamento e se projeta em Ana Maria. Encerrada no mesmo ambiente do 
apartamento, ela o vê como opressor: 

As pessoas viviam fora do seu habitat normal, sentiu olhando 
para baixo, aceitavam viver precariamente em jaulas e aquários, 
nadavam dentro de vidros e vinham de quando em quando à 
tona de água abrir a boca. Sufocadas. (Gersão, 1997, p. 94)

A  imagem  inóspita  deste  ambiente  é  composta,  sobretudo,  pelo 
estabelecimento do limite espacial: tanto a jaula quanto o aquário apresentam 
barreiras  condicionantes,  impostas  sempre  pelo  contato  que  se  tem com o 
outro. O relevante, porém, não é quem impõe o limite, mas o limite em si. É 
contra o limite que se briga; o limite é o próprio oponente porque é somente a 
ele que se deseja transcender.

A casa, então, ocupa um lugar relevante na narrativa, na medida em 
que presentifica as angústias íntimas das personagens. Todas as casas descritas 
–  a  da  personagem-narradora,  a  de  Ana  Maria  e  a  de  Wanda,  outra 
personagem,  –  têm em comum um estilo  de  vida  pequeno-burguês,  o  que 
aparentemente deveria evitar-lhes uma série de desconfortos físicos. Porém, os 
desconfortos das personagens são de outra ordem: a fixidez que cristaliza a 
vida é o que as incomoda. 

Contornando  a  fixidez,  expõe-se  a  sugestão  da  fuga.  Em diversos 
momentos,  Os guarda-chuvas cintilantes trazem a fuga,  não como solução,  mas 
como alternativa: os guarda-chuvas fogem em sonho, o tempo foge no real, o 
gato  foge  do  prédio,  a  palhaça  Teté  foge  com  o  circo,  a  autoimagem  da 
personagem foge-lhe, a sombra foge à captura da imagem fotográfica, os filhos 
que partirão um dia, a mulher que vira raposa e foge para se embrenhar na 
floresta, as palavras deslizam na escrita e há também Andersen, o escritor, que 
possuía uma corda para poder fugir pela janela.

Ora, pela própria dialética que movimenta o real, sabemos que para 
haver a fuga há de existir o limite. Observamos, então, mais detidamente, dois 
espaços-limite utilizados para realizar a fuga: a janela e o corrimão. 

À personagem Ana Maria, como dissemos, assombravam as janelas 
pela possibilidade  de  que um  dos  filhos caísse.  Durante o registro da vida de
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Ana Maria,  ocorre-lhe  uma  visita –  que  é  expressa  pelas  falas  em  terceira
pessoa,  conforme  já  mencionado.  Essa  visitante  projeta-se  em  Ana  Maria, 
vivendo naquele apartamento, cercada pelas paredes e sem terra à volta, o que 
suscita atenção especial à janela:

A janela como pano de fundo da sua vida,  que se passara a 
recortar sobre esse espaço, escavado em branco e azul. Contra o 
qual ganhava uma nova dimensão. Porque agora era aí que tudo 
acontecia,  como se  se  desenhasse  em contraluz.  A  sua  vida 
unidimensional ganhando de repente a desmedida profundidade 
da janela. [...]
O jogo de sedução e resistência, entre a janela e ela mesma. Até 
que a  janela  passava  para  dentro  dela,  instalava-se  e  abria-se 
dentro dela. (Gersão, 1997, p. 95-96)

A personagem que visita Ana Maria procura incorporar-lhe a vida, 
mas  substitui  o  medo  pelo  desejo:  faz  com  que  a  janela  –  antes  alvo  de 
preocupações  –  se  transforme  num  instrumento  criador  que  viabiliza  o 
imaginário de vida no apartamento, porque só a janela permite o contato direto 
com o natural.  Mudando a maneira  de focar a  janela,  ou de desfocá-la  do 
concreto para o abstrato, altera-se também a percepção da personagem-visita. 
Segundo  Bachelard  (1993),  “deixando  o  espaço  das  sensibilidades  usuais, 
entramos  em  comunicação  com  um  espaço  psiquicamente  inovador” 
(Bachelard,  1993,  p.210).  De fato,  a  janela  passa a  ser  o espaço-luz que se 
contrapõe  ao  escuro-angústia  do  apartamento,  proporcionando  renovar  o 
fôlego diante da persistência da vida cristalizada. Esse espaço-luz, a janela, é 
tão  intenso  como  sugestão  libertadora  que  passa  a  constituir  a  própria 
personagem-visita,  que  está  se  imaginando  Ana  Maria.  Tão  forte  é  esse 
encontro que faz brilhar o limite entre a janela e a vida no apartamento e a 
imaginação rompe barreiras, literalmente, pois sugere que esse limite poderia 
ser facilmente rompido: “Até que ela punha um pé no parapeito e o outro pé 
no espaço e caía para fora – a janela como saída, o gesto libertador de cair fora, 
via-se cair, ela sendo Ana Maria” (Gersão, 1997, p. 96).

Dias (1992), ao analisar  Paisagem com mulher e mar ao fundo (de 1982), 
também de Teolinda Gersão, assinala que a visão pela janela cria um espaço de 
dupla  profundidade  na  medida  em que  remete  ao  interior  e  dá  acesso  ao 
exterior;  e  justifica  essa  duplicidade  de  visão  porque  exterior  e  interior 
“contaminam  seus  reflexos  e  aprofundam-se  como  visões  de  um  círculo 
ininterrupto  e  reversível”  (Dias,  1992,  p.  31).  Em  Os guarda-chuvas  cintilantes 
verificamos  que  a  janela  apresenta  profundidade  dupla,  inserindo-se  tanto 
como signo de perigo como também de libertação e de fuga, repetindo assim o 
duplo  sentido  do espaço da  janela  como acesso ao exterior  ou retorno ao 
interior angustiante.

Dentre as fugas sugeridas, esta é a mais extrema porque situa a vida 
no seu limite. O gesto libertador é gerado pelo desespero, pela impossibilidade 
de  continuar  no  espaço  em  que  se  encontra.  Não  há,  portanto,  uma 
descontração nesta fuga, ao contrário do que constatamos nos outros modos 
de fuga. A mesma sedução da fuga atinge a personagem Andersen, referência 
direta  ao  escritor  dinamarquês  Hans  Christian  Andersen,  com  o  qual  a 
personagem narradora dialoga, inclusive sobre escritos do autor. Ao falar da 
visita a Copenhague a personagem diz que havia visto a casa de Andersen, o 
qual guardava uma corda para poder fugir pela janela em caso de perigo ou de 
incêndio. 
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Como podemos perceber, a janela é o espaço que proporciona uma 
saída para a personagem quando está num ponto extremo de sua existência, em 
que restar no mesmo lugar é também um perigo de morte. Porém, vale dizer, a 
janela é um espaço eufórico, pois permite a saída, a fuga.

Diferentemente da janela, o corrimão é o meio de fuga mais gracioso, 
criativo,  próximo ao  insólito.  É  por  meio  dele  que  se  escorrega,  de  modo 
circense, para uma nova vida:

―  fugir  com  o  circo,  transformar-se  em  trapezista  ou  em 
funâmbula, e ninguém a conhecer nunca mais. [...] Ou vestir-se 
de palhaço, porque ser palhaço era um destino afinal mais de 
acordo.
― É a chamada Teté, disseram-me uma noite em Lisboa, em 
casa de Ricardo. Toda a vida ela desejou ser palhaço. 
[...]
Com essas  calças  escorregou uma vez  pelo corrimão da  sua 
casa,  e  nunca  mais  voltou.  Que  pena  a  minha  casa  não  ter 
corrimão, pensa-se, no fundo de mim, e suspiro. (Gersão, 1997, 
p. 26-27)

Por esse  corrimão,  a  palhaça Teté,  na realidade a  linda  portuguesa 
Teresa Ricou, havia fugido de casa aos 16 anos para viver uma vida plena de 
liberdade e diversão. Ser palhaço é, então, a forma de assumir uma máscara 
própria, uma identidade de felicidade aparente. A marca da descontração dada 
pela vestimenta caracteriza um ser que consegue rir em qualquer circunstância, 
que  vê  a  realidade  circundante  como  uma  grande  piada.  A  personagem 
narradora, ao conhecer Teté, apresenta-se também como palhaça. O papel cai-
lhe  bem com o humor que a  personagem destila  em muitas  de  suas  falas; 
algumas vezes, esse humor aparece de forma bastante sutil, como é o caso da 
sentida  constatação  por  sua  casa  não  possuir  corrimão.  Neste  momento, 
verifica-se uma semente de humor,  envolta  numa casca de leve pesar.  Mas, 
ainda assim, o corrimão instaura a figura da facilidade, como constatamos num 
outro registro do diário: “toda a actividade remunerada é racional, além disso é 
muito fácil, apenas avançar com a mão deslizando por um corrimão já polido 
pelo passar de muitas mãos” (Gersão, 1997, p. 42). Nota-se nesse trecho uma 
grande abertura às diversas interpretações, mas, pensando-se na produção de 
um livro,  passar  pelo  corrimão da  fórmula,  dos  demais  modelos  de  obras, 
implica dificuldades menores para a composição de uma obra. A personagem, 
porém, cai para o irracional e deixa o corrimão, atuando como a nossa palhaça 
que compõe uma história bastante insólita. Desse modo, o corrimão conquista 
o  status de  espaço  que  conduz  da  racionalidade  para  a  irracionalidade,  da 
seriedade para o cômico e, por que não, para uma criação mais livre de teorias.

Vimos até aqui dois caminhos de fuga, a janela e o corrimão, ambos 
componentes de uma casa, a qual pode ser vista em seu sentido estrito, lar, ou 
em sentido mais amplo, a escrita.  E tivemos, segundo a nossa análise,  duas 
palhaças: uma que se traja com vestes engraçadas e, às vezes, grotescas; outra 
que se pinta com as muitas tintas da escrita. Da casa, faltou, no entanto, a porta 
– o meio mais simples para a fuga. E a porta aparece num dos registros do 
diário em que se escreve uma autobiografia: “Um dia descobri a porta que fazia 
sair de casa. Esse foi o dia mais belo: o mundo estava lá fora.” (Gersão, 1997, 
p.  98).  A  casa  figuraria  como  elemento  de  opressão,  tal  como ocorre  em 
Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), de modo que sair dela seria o gesto da 
libertação  que  daria  novas    oportunidades  à    personagem.  A  partir  dessa
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descoberta,  a  personagem  inicia-se  no  conhecimento  do  mundo  e  das 
peculiaridades  de  diversas  coisas,  abrindo-se  para  todas  as  possibilidades, 
inclusive sentar-se na lua para ver nuvens sobre a Terra. Descobre também as 
palavras  e  o  seu  poder  de  construção  de  mundos,  ou  ainda  seu  poder  de 
desconstrução: “muni-me de paciência e desmontei o universo. Desviei todas 
as  coisas  do seu caráter,  arranquei todas ao seu curso ou ao seu uso,  para 
construir novas hipóteses” (Gersão, 1997, p. 99).

Nota-se  neste  registro  um  caráter  metanarrativo:  o  escritor  toma 
posse das palavras e, uma vez com esse domínio, os significantes podem ser 
arrancados  de  seu  uso,  e  hipóteses  novas,  ou  arranjos  diversos,  surgem, 
acompanhando  novos  significados.  Tais  arranjos  destacam-se  ao  provocar 
estranhamento, já que o objeto é singularizado. Eis uma característica própria 
do  procedimento  artístico,  conforme  apontamentos  de  Chklovski  (1971), 
fundamental à atitude desestabilizadora de condicionamentos e códigos, quer 
da  realidade,  quer  da  linguagem.  Esse  “desvio”  proposital  da  narradora 
justifica,  inclusive, o processo de feitura da obra, como o uso da forma do 
diário  para  criar  um antidiário  e  a  formulação  de  imagens  desconcertantes, 
singulares.  Nesse  momento  do  diário  já  se  admite  a  desorganização  das 
estruturas.  Ao  passar  pelas  concepções  sobre  o  espaço,  a  questão  da 
casualidade da organização espacial é algo que se destaca:

[...]  deixo-me  seduzir  pela  idéia  ingênua  de  que  os  mapas 
organizam  o  caos  e  o  transformam  em  mundo.  De  que  é 
possível medir o mundo girando em volta da sala, da mesa à 
estante, do isqueiro à rosa, da janela à porta, do tapete de lã ao 
tampo de vidro.  [...]  Viagens  tão fascinantes como quaisquer 
outras,  porque  no  universo  não  existem  direcções.  Estavam 
todas em nós, desde o princípio. Mas só depois de várias voltas 
ao mundo se descobre essa evidência. (Gersão, 1997, p. 14-15) 

Em meio à  descrição dos objetos da sala,  levanta-se a hipótese da 
casualidade; toda a ordem não seria outra coisa senão uma sucessão de acasos, 
de modo que se poderia dizer tanto “da mesa à estante, do isqueiro à rosa, da 
janela à porta, do tapete de lã ao tampo de vidro” como da mesa à janela, da 
estante ao isqueiro, do tapete de lã à porta, do tampo de vidro à rosa. De modo 
que  a  organização  do  espaço  não  teria  necessariamente  um  sentido,  tudo 
resultaria de acasos, de relações fortuitas. Os mapas só fariam agrupar locais e 
dar-lhes nomes e, então, o caos se chamaria mundo. 

Os mapas teriam, portanto, uma função elementar porque os sentidos 
não  estariam  numa  organização  prévia.  O  olhar  condicionaria  sentidos, 
medindo, selecionando, agrupando, o que desembocaria numa crença sobre a 
equivalência de todos os lugares: todas as viagens são igualmente fascinantes. 
Essa crença intensifica-se quando sujeita todas as direções ao interior do ser, 
anulando a noção de que haveria direções no mundo a seguir. Assim, todas as 
coisas teriam um mesmo nível de equivalência: tudo é tão importante quanto 
tudo. Tal equivalência seria muito bem representada, no campo simbólico, pelo 
cintilar  dos  guarda-chuvas:  todas  as  cores,  antes  particularizadas,  tornam-se 
cintilantes, mediante o movimento giratório, sendo a diferença entre elas o que 
cria a cintilância e as coloca em plano de semelhança.

Todavia  não  podemos  deixar  de  notar  que  essa  crença  nas 
equivalências, a qual sugere todas as direções imanentes nos seres, apresenta 
afinidades com a filosofia Zen-budista. Eco (2003), ao falar sobre o espaço na 
pintura zen, assinala que:
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A pintura  clássica  Zen  [...]  valoriza  também o  espaço como 
entidade positiva em si, não como receptáculo das coisas que 
nele  sobressaem,  mas  como sua matriz:  nesse tratamento do 
espaço  há  a  presunção  da  unidade  do  universo,  uma 
onivalorização de todas as coisas: homens, animais e plantas são 
tratados no estilo impressionista, confundindo-se com o fundo. 
(Eco, 2003, p. 210)

Essa onivalorização, apontada no Zen-budismo, está presente em Os 
guarda-chuvas  cintilantes,  operando  uma  diluição  de  importância  nas  histórias 
narradas,  uma  vez  que  tudo  é  matéria  de  narração.  Tal  diluição  é  tocante 
também em outros elementos da narrativa, como personagens que se misturam 
em meio a tantas histórias e em diferentes espaços.

Quanto ao espaço, podemos dizer que é uma “entidade positiva em 
si”, pois é mais um dos elementos da narrativa. Algumas vezes, as anotações 
presentes no registro do diário recaem sobre as descrições do espaço, ainda que 
este  não  tenha  a  função  de  estabelecer  significações  mais  profundas  na 
narrativa, como acontece, por exemplo, com a descrição de Copenhague aliás 
uma das mais referenciais, atendo-se meramente aos detalhes de uma viagem. 
Um outro registro que apresenta o espaço como “entidade positiva em si” é 
aquele em que se descrevem as árvores que circundam a casa da personagem-
narradora. Desse modo, o espaço não é só um elemento subjacente às ações do 
texto, mas é também um objeto da narrativa, um objeto tão importante quanto 
qualquer  outro.  Como  os  demais  objetos  da  narrativa  de  Os  guarda-chuvas 
cintilantes (entre eles o tempo, o eu, o diário, o narrador e as personagens), o 
espaço sofre a dispersão do centro, ou seja, não há um centro onde ocorrem os 
eventos, ou um espaço central e outros periféricos. Ex-cêntrico, esse universo 
insólito também se furta à fixidez, o que transparece no fragmento abaixo:

Em algum lugar deve haver uma folha de papel, uma mesa, uma 
cadeira, uma caneta e um recorte de silêncio em volta, pensou 
correndo pelo dia,  em algum lugar do mundo deverei  poder 
ficar sozinha, dar duas voltas à chave e encostar-me à porta, 
com  o  coração  a  bater  com  força,  vencendo  todos  os 
obstáculos no último instante, como água galgando um dique e 
atingindo um campo,  correrei  sobre  um campo gritando em 
triunfo,  e  os quatro ventos me levarão consigo,  para norte e 
para  sul,  para  oeste  e  para  leste,  não  há  limite,  gritarei 
empurrando as paredes, deitando abaixo com o corpo todas as 
paredes, (Gersão, 1997, p. 47)

Essa negação do limite espacial, tal qual a do tempo, apresenta uma 
particularidade: vem contígua ao estabelecimento de um modelo, o qual se dá 
pela  oposição  ao  limite.  Ou  seja,  a  negação  do  limite  acaba  por  ajustar  a 
imagem do espaço a algo ilimitado, de modo que a personagem pode, ao fechar 
de uma porta, integrar-se ao espaço como um todo, estando plenamente no 
norte, no sul, no leste e no oeste, porque seria levada, simultaneamente, por 
quatro  ventos  para  quatro  direções  que  não  se  distinguiriam  mais.  O 
movimento do corpo que possui em si as direções vai se ampliando, ao longo 
do  discurso  enunciativo,  devido  ao  uso  das  formas  nominais  “correndo”, 
“vencendo”,  “galgando”,  “atingindo”,  “gritando”  e  “deitando”.  O  sufixo 
formador do gerúndio traça o movimento dos verbos com aspecto incoativo; 
assim, a sequência dos verbos enunciados, que caracterizam ações dependentes
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de um agente, servirá para mostrar uma sucessão de passos que conduzem à 
chegada a um plano mais vasto, ao “triunfo”.

Além da presença das formas do gerúndio, o crescente da ação se dá 
também por  meio  da  imagem da  água  que  galga  um dique,  atingindo  um 
campo. O verbo “galgar” solicita alguns predicados, entre eles a agilidade e a 
velocidade, que o tornam praticamente imperioso. Desse modo, a imagem vem 
rolando pelas formas do gerúndio e assomando em velocidade à vastidão do 
campo. Ante a força do verbo “galgar”, o vocábulo “dique” parece diminuído, 
chegando quase a uma pedra, não tão grande, no caminho.

Em  Os  guarda-chuvas  cintilantes,  a  transposição  de  um obstáculo,  de 
qualquer  obstáculo,  compõe-se  de  uma  negação.  Trata-se,  porém,  de  uma 
negação que sugere outros modelos afirmativos. Assim, não só se nega o limite 
espacial como também se propõe um outro referencial de espaço:

Quarta, cinco.

O  que  era  uma  forma  alargada  de  outra  biografia  anterior, 
incisiva e breve e em forma de poema, que dizia simplesmente:
Não sou de nenhum lugar.
O meu país é o vento
E os caminhos do mar. (Gersão, 1997, p. 102)

Nesse  excerto,  não  se  encontra  nenhuma referência  sobre  origem, 
pois,  no  primeiro  verso  do  poema,  nega-se  tanto  a  origem  quanto  o 
pertencimento a um lugar específico. Porém, o eu-lírico do poema situa-se em 
um lugar-nenhum, no seu país vento, o qual não pode ser nunca delimitado por 
ser móvel.  Tanto o vento quanto o mar são móveis,  e suas direções, muito 
incertas. Além disso, há a vastidão do mar. Assim, a naturalidade do eu-lírico 
deve-se não à sua origem no espaço, mas à integração ao natural. 

Desse modo, o referencial de espaço que se apresenta ao negar os 
limites espaciais caracteriza-se pela vastidão, pelo aspecto amorfo e móvel, cuja 
única constância parece ser a eterna modificação que não permite limites muito 
sólidos. Há também em Os guarda-chuvas cintilantes um outro tipo de espaço, que 
não se  caracteriza como materialmente  concreto ou evanescente,  tampouco 
estabelece  relação  com  a  temporalidade  ou  com  o  estado  de  alma  das 
personagens.  Trata-se  de  espaços  que  correspondem  a  um  nível  de 
representação mais  simbólico.  Analisamos a associação entre  o espacial  e  o 
simbólico mediante dois trechos. No primeiro deles, o simbólico provém das 
cores do calçamento:

Elza ia na rua e pisava apenas as pedras brancas, disse. Por isso 
não choveria, haveria sol, o vestido de montra não custaria mais 
dinheiro  do  que  ela  tinha,  António  telefonaria  e  ter-lhe-ia 
trazido de Rabat um lenço de seda. Mas se pisasse as pedras 
pretas a ecografia acusaria um tumor que quando fosse ver era 
maligno,  ninguém  responderia  ao  anúncio  que  ela  pusera  e 
nunca  mais  conseguiria  emprego  em  parte  alguma.  (Gersão, 
1997, p. 15-16)

Nesse  trecho,  o  calçamento  formado  pela  justaposição  de  pedras 
brancas  e  negras  não  é  somente  o  espaço  físico  por  onde  se  passeia.  A 
personagem Elza inicia a brincadeira infantil que associa o branco à realização 
dos  desejos  e  o negro  a infortúnios. O espaço passa a ser mais lúdico do que
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físico,  e  o estado de  atenção que  a  cor  das  pedras  desperta  acaba  por  ser 
tragicômico,  pois  a  personagem  é  uma  mulher  adulta  que  parece  estar 
resolvendo seu destino à medida que pisa o chão. Assim, o branco e o negro 
são  os  espaços  de  sorte  e  revés,  respectivamente;  e  o  simbólico  das  cores 
determina o melhor espaço para se caminhar.

O  espaço  também  figura  como  entidade  com  valores  positivo  e 
negativo ao associar-se à imagem do guarda-chuva e do guarda-sol:

As pessoas debaixo dos guarda-chuvas, sem cabeça, só se viam 
o  tronco  e  as  pernas,  andando,  [...]  curvadas,  encolhidas, 
fugindo,  avançando  o  mais  depressa  possível,  cosidas  às 
paredes, procurando a protecção dos toldos, das sacadas, dos 
alpendres.  Cinzentas,  moles,  irritadiças,  baças  [...]  era  melhor 
desaparecerem e cederem o seu lugar aos guarda-chuvas que 
passavam  a  ser  na  rua  as  personagens  principais,  todos 
diferentes, multicores, redondos, brilhantes de água, abrindo de 
prazer.
Mas tudo era diferente quando eram guarda-sóis e as pessoas 
ficavam em baixo, nimbadas de ouro, o guarda-sol existia então 
apenas frouxamente em si mesmo e a sua principal função era 
chamar a atenção para as pessoas que os transportavam e eram 
o seu foco e o seu centro,  e  avançavam direitas,  triunfantes, 
como se irradiassem luz. (Gersão, 1997, p. 62)

O guarda-chuva, exercendo sua função de proteger da chuva, forma-
se como espaço de irritabilidade, enclausurando todos que precisam dele como 
um pequeno teto, mas que, devido à chuva, devem recolher-se e se sujeitar a 
estar sob, numa posição em que os grandes destaques não são as pessoas, mas 
os  guarda-chuvas.  Já  o  guarda-sol  teria  como  função  apenas  proteger  do 
excessivo sol, de modo que ele não se torna maior que as pessoas que abriga; 
ao contrário, destaca-as sob o dourado do dia.

As circunstâncias em que são utilizados o guarda-sol e o guarda-chuva 
fazem com que o espaço de guardar as pessoas assuma valores diferentes. O 
símbolo  do  guarda-chuva  associa-se,  assim,  ao  cinzento,  a  uma  pequena 
opressão; enquanto o símbolo do guarda-sol parece remeter sempre ao brilho e 
ao  esplendor,  não  solicitando  nem  mesmo  a  imagem  negativa  do  calor 
escaldante.

Observa-se,  portanto,  que  os  valores  aplicados  ao  espaço  não 
dependem, muitas vezes, do espaço em si, mas sim da relação que esse espaço 
estabelece com outros elementos, como o símbolo, por exemplo. Além disso, 
notamos que a abordagem do espaço na narrativa de Os guarda-chuvas cintilantes 
requer que esse elemento seja analisado sob diversos ângulos,  considerando 
seus diferentes matizes. 

A própria imagem do guarda-chuva, com suas múltiplas varetas, pode 
simbolizar ainda a divisão do espaço. Mas, quando os guarda-chuvas cintilam 
em seu rodopiar, não é mais possível isolar espaços. Assim, vemos surgirem 
esses espaços cintilantes,  esse caos sem mapas que o organize,  essas  tantas 
direções que conduzem para onde também nos conduzimos.
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