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RESUMO
Com a impossibilidade de vivermos fora do espaço, a abordagem sobre este 
tema se torna ponto sempre presente  na história  da literatura.  No entanto, 
dentro dos seus mais diversos modos de entendimento, o espaço não carrega 
sozinho  o  escopo  das  reflexões  que  o  envolvem.  O tempo será,  também, 
colocado em questão. E nesta caixa de dimensões, ainda nos cabe pensar onde 
reside a realidade e onde residimos nós. Através da experiência do homem nas 
cidades, Rui Pires Cabral abre pontos importantes acerca destes tópicos.
PALAVRAS-CHAVE: espaço, realidade, subjetividade.

RESUMEN
El hecho de que sea imposible vivir  fuera del espacio hace del tema punto 
siempre presente en la historia de la literatura. Sin embargo, en sus diversos 
niveles,  el  espacio no carga solo el  escopo de las  reflexiones que lo ponen 
como tema. También el tiempo será puesto en el argumento. Y esta caja de 
dimensiones  todavía  nos  deja  pensar  dónde  reside  la  realidade  e  dónde 
residimos nosotros. A través de la experiencia del hombre en el espacio, Rui 
Pires Cabral abre puntos importantes sobre estos tópicos.
PALABRAS CLAVE: espacio, realidad, sujetividad.
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A poesia me pôs dentro da vida.
É esta a força que fica

dentro do mundo
que ergo antes do fim

Sérgio Nazar David, “Deeper“.

A relação do homem com o espaço é presença constante em qualquer 
literatura  nacional,  de  qualquer  período.  Em  certos  casos,  pode-se  mesmo 
compreender através desta relação os tópicos mais frequentes de determinada 
época,  ou,  se  não  são  tópicos  muito  variantes,  compreender  como  se 
relacionavam com o espaço. Franco Moretti, por exemplo, dedicou uma obra 
ao estudo da geografia na literatura, bem como da literatura na geografia, em 
seu Atlas do romance europeu. Lendo romances de Jane Austen, Honoré de Balzac 
e Charles Dickens, entre outros, Moretti não debate apenas instâncias nacionais 
e políticas, através da leitura da obra literária situada em algum espaço e tempo 
e  condicionada  por  inúmeros  fatores  linguísticos,  políticos  e  econômicos. 
Mapeando os deslocamentos dos personagens nos romances, o autor busca um 
modo  de  interpretação,  pelo  qual  estes  deslocamentos  ocupam  algo  de 
significante dentro da obra. Também deste modo, podemos pensar as cidades 
expressionistas, cujo habitante é quase catalisado no famoso quadro O Grito, de 
Edvard  Munch.  A  constante  dos  deslocamentos  em  suas  mais  variadas 
motivações aparece, ainda, em relatos de viagem, que percorrem toda a história 
literária. Dentre os mais variados tipos de relato, encontram-se os da conquista 
de um determinado território por um povo, os que se centram na exploração 
psicológica do personagem envolvido com o estranho e os que põem em vista 
os processos migratórios dos exilados ou daqueles em busca de uma vida – é 
dizer, de um lugar – melhor. 

Certas cidades frequentam o imaginário de dadas culturas de modo 
tão intenso que mesmo aos que jamais as visitaram as sensações do espaço 
moldam  opiniões,  comportamentos,  apreciações.  São  capazes  de  discorrer 
sobre estas cidades com detalhes, expondo e debatendo, inclusive, o modo de 
vida dos seus habitantes. Para muitos, visitar estas cidades é um processo de 
reconhecimento. Em outro nível, o próprio morador de uma cidade a concebe, 
para  além  da  relação  com o  espaco  físico,  em  valores  simbólicos.  Eis  um 
imenso conflito entre centro e periferia, metáfora espacial que se expandiu de 
tal  modo  que  as  nações  passaram  a  ser  assim  separadas,  sobretudo  pelos 
aspectos  socioeconômicos.  Trazer  uma  cidade  para  uma  definição  baseada 
numa essência – pensa-se na oração “Uma cidade X é...” – converte-se na total 
impossibilidade  de  pensá-la,  a  não  ser  que  se  reconsidere  o  uso  do  “é“, 
passando  a  redimensioná-lo  numa  esfera  subjetiva,  ou  seja,  atendendo  às 
inúmeras variantes, como se fosse possível afirmar “és“  1. Os enunciados de 
uma cidade são, como na linguagem, infinitos.  Aspectos espaciais,  evidente, 
contam,  como arquitetura,  como a  disposição  das  ruas,  os  ornamentos,  os 
objetos  úteis  como  lixeiras  e  telefones  públicos,  projetados  dentro  de 
planejamentos  urbanísticos.  O  clima  é  fator  de  forte  interferência, 
condicionando hábitos, que passam a ter relação com o tempo de uma cidade, 
já que os horários de vida estarão em estreita ligação com o funcionamento do 
comércio, do transporte público, dos lugares de lazer.  Luís Quintais,  em “A 
inútil poesia“, escreve:
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Eu não vivo numa bolha de ar em Hartford.
Como posso ser fiel aos fiéis poemas
de Stevens
sem trair esta cilada?
(Quintais, 2008, p. 88)

O poema nos provoca a repensar o real e suas múltiplas aberturas, 
instiga-nos a repensar nossas ideias e juízos acerca de determinadas culturas e 
povos. Quintais, sem nomear, abre a discussão que, a princípio, se coloca como 
pano de fundo filosófico em leituras de cidades. Se estamos a falar de uma 
cidade, onde reside a realidade? Se estamos a vivê-la, ainda assim a pergunta 
nos sugere algo.  E, ainda, ao experenciá-las através dos sentidos, em algum 
momento estaremos traduzindo-os à linguagem. Na segunda estrofe, Quintais 
segue a provocar:

Milosz sabe que a história é tudo o que temos
e que as traições maiores
são cometidas contra a história,
mas também em nome dela.
(Quintais, 2008, p. 88)

Falar de uma cidade exige considerações subjetivas. Se cada expressão 
é transformadora, o movimento próximo não se determina, mas se relaciona 
com os movimentos anteriores. Portanto, o caminho que se percorre por uma 
cidade  escapa  a  qualquer  redução  que  se  queira  objetiva,  e  provoca  uma 
quantidade  tão  absurda  de  relações,  que,  no  instante  de  se  instaurar  o 
paradoxal, somos obrigados a cometer o próprio ato negado de reduzir – não 
de modo objetivo –, de forma que possamos pensar e refletir uma cidade, ou, 
mais exatamente, pensar e refletir a nossa presença numa cidade.

Poeta atento às oscilações da experiência humana no espaço, Rui Pires 
Cabral se apropria para seus poemas de termos comumente relacionados aos 
elementos  citadinos,  muitas  vezes  sem rearranjá-los  em metáforas  espaciais, 
mas sim deixando-os permanecer como termos cuja potência pode alçar e ser 
alçada a qualquer instante de leitura. Dois poemas que podem ser tomados 
como centrais são “Morada“ e “Hospedarias“. O próprio título dos poemas já 
induz a desconfiar. Enquanto o lugar da permanência se escreve com singular, 
o lugar de passagem se deixa em plural. Deste modo, numa leitura de mundo 
dito globalizado, deparar-nos-íamos com o jogo entre raiz e estrangeiro, perda 
da terra natal, saudade do lar, confronto linguístico, cultural. No entanto, se 
tomarmos atenção a dois versos de cada poema, teremos de recolocar nossa 
leitura em outra instância.  “Morada“ se abre com “Nós vivemos na cidade 
quase sempre perdidos“ (Cabral, 2007, p. 63), enquanto em “Hospedarias“ lê-
se,  no  primeiro  verso  da  segunda  estrofe,  “sempre  pertencemos  às 
hospedarias“ (Cabral,  2007,  p.58).  Se  o lugar de  pertença  é o da incerteza, 
então, parece propor Pires Cabral, estar-se num ambiente de pretensa certeza 
só  nos  traria,  sim,  ilusão  e  desconfiança.  Como  se  o  indivíduo  enraizado 
necessitasse muito mais da busca que o flâneur, aparentemente um inquieto em 
busca de novas sensações, de constantes descobertas. O ser da morada ouve de 
“um cúmplice“,  “à mesa de um café“,  “que pouco importam/ as perdas e 
danos que sofremos“ (Cabral, 2007, p.63). Afinal, “de qualquer modo o mundo 
continua“.  E  talvez  uma  das  questões  mais  complexas  dentro  dos  debates 
acerca do espaço seja a ideia de mundo. A esta altura da vida humana e de 
nossos conhecimentos sobre  outros  espaços,  não  mais  podemos aceitar que
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mundo  seja  mero  sinônimo de  Planeta Terra. Por outro lado, os exageros do 
mundo em metáfora para quadro de referências de um indivíduo causam riscos 
imensos,  um  certo  entendimento  de,  se  cada  um  possui  seu  mundo,  a 
comunhão entre eles será um fenômeno a-espacial2. Desta forma, questiona-se: 
o que continua? “O que poderá compensar-nos dos desgostos da jornada?“ 
(“Hospedarias“: Cabral, 2007, p.58). Fica, sempre, o próprio indivíduo, lugar de 
si  próprio,  e  ultrapassa a  própria  realidade.  No seu livro de  1995,  A super-
realidade, Pires Cabral deixa claro a separação entre todas as coisas e as coisas 
do indivíduo. “Lá fora, a realidade era o espaço inteiro/ deitado nos vidros, o 
mundo  caído/  para  dentro  do  silêncio“.  (“Super-realidade“;  Cabral,  2007, 
p.38). O vidro ao qual se refere o poeta é o do carro, como especificado em 
estrofe anterior à citada. No poema, a separação entre indivíduo e exterior é, 
ainda, uma passagem que não se dá em direta oposição. Um certo modo de 
considerar que entre realidade, super-realidade e irreal ainda existem inúmeras 
camadas a se percorrer, cujas fronteiras podem ser tão frágeis quanto um vidro 
de  carro.  E  superar  um  nível  ao  outro  sequer  exige  a  violência.  Se 
permanecemos na experiência de um vidro de carro, abrimos possibilidades 
como abri-lo, como ter uma visão refletida tanto desde dentro do carro quanto 
desde  fora.  Portanto,  a  super-realidade  não  pode  ser  entendida  como  um 
fenômeno que se corresponda à metafísica, como uma superação da realidade. 
A  super-realidade,  já  mesmo  nos  diversos  significados  possíveis  a  este 
antepositivo, integra-se na realidade; é este indivíduo capaz de reconhecer e 
permanecer  na  sua  subjetividade  habitando  e  percorrendo  espaços  alheios 
(hospedarias,  morada,  corredores).  Espaços  que  em  si  já  se  interpõem  e 
discorrem a aparente estranha imagem de um mosaico ordenado em labirinto. 
Pires Cabral não desenvolve um eu-lírico atomístico, sujeito captando pelo seus 
sentidos as mensagens exteriores. A super-realidade não exige a misantropia 
como  condição  única  para  ser  percorrida.  Antes,  o  sujeito  é  alguém  com 
aberturas ao externo como propulsor de suas transformações. “Eu era de terra 
quando me procuraste“ (Cabral, 2007, p. 38) Na terra se planta, sim; mas sobre 
a terra se constrói, e todas as camadas que estão sob a terra permanecem sem 
aparência. Mas que não estejamos no risco de não considerá-las. Terremotos 
espalham suas marcas, e, mesmo monitorados, nem sempre são previsíveis. A 
terra é ainda o lugar a ser explorado; cava-se a terra. Na terra, deixamos os 
mortos3. 

A divisão de espaços ocasiona uma alteração na percepção do tempo. 
Dentro da super-realidade, o tempo é, durante a experiência do indivíduo, mais 
acelerado, não nas medições precisas de segundos, minutos e horas, mas sim na 
acentuação do nosso próprio tempo-limite, a dizer, eterna passagem rumo à 
morte.  Tanto  em  “Super-realidade“  –  “Gastávamos  depressa  o  tempo, 
perdidos/  no  nosso  único  mapa“  (Cabral,  2007,  p.  38)  –,  quanto  em 
“Velocidade”  –  “Por  uma  vez  a  velocidade  foi  um  lugar  firme/  entre  as 
paredes. Tirei  dela uma mão-cheia“ (Cabral,  2007,  p.36)  –, do mesmo livro, 
aparece esta noção. O ato instigante em “Velocidade“ fica por conta do tempo 
além da super-realidade: “As árvores tinham pressa de chegar a qualquer lado“. 
Na edição aqui utilizada, uma antologia,  “Esplanada“ é o poema a fechar a 
seleção  do  livro  A  super-realidade. E  este  indício  de  síntese  não  deve  ser 
ignorado.

ABRIL – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 2, n° 2, Abril de 2009                                    89



Fernando Miranda

Já sabemos quantas vezes a realidade
se torna imprestável para ti
e vice-versa.

O sol aquece até o futuro,
é preciso continuar a meter o coração
pelos atalhos.
(Cabral, 2007, p. 39)

A perspectiva sensorial de uma esplanada parece ser a própria escolha 
entre  a  volta  à  certeza  ou o lançar-se ao desconhecido,  se imaginamos um 
sujeito deixando uma construção e detendo-se diante de um terreno plano4. 
Porém,  este  jogo  certeza-incerteza  não  passa  de  um  mascaramento  da 
realidade, no qual o espaço toma ares de determinante. Naquilo que resta ao 
indivíduo, a única opção é seguir, em qualquer que seja a direção, a partir do 
instante  em  que  mesmo  o  retorno  ao  edifício  não  deixa  de  significar 
continuidade. Retornamos à morada e percebemos que 

entre o medo e a esperança
procuramos a nossa incerta morada
e enquanto isso envelhecemos mais um dia,
colhidos pelo tempo em plena queda.
(Cabral, 2007, p. 63)

Fala-se, ainda, de morte. E, se o que da morte nos interessa é o que a 
precede, então estamos a considerar que o espaço subjetivo é o único ao qual 
se  possa  denominar  moradia.  Assim,  praticamente  anulamos,  ao  menos  na 
super-realidade, as diferenças entre morada e hospedaria5. Em todos os lugares 
possíveis de se estar, estaremos unicamente no nosso. Um modo de afirmação 
em que não nos fica mais que um caminho, haja vista que estamos tolhidos de 
seguir  o  outro  durante  toda  sua  existência.  Mas  não  um  caminho  pré-
determinado,  escrito  pelo  destino;  um  caminho  que  é  o  que  se  está 
percorrendo, fazendo de cada ação uma escolha que resulte na anulação de 
outras  tantas  possibilidades  que  jamais  serão  conhecidas,  como  Calvino 
denominou “ramos secos“, em As cidades invisíveis. E isto não é acaso, em Pires 
Cabral. Em “Paris”, do livro  Música antológica e onze cidades, de 1997, o poeta, 
após percorrer lugares e experenciar “um casal de aspecto aborrecido/ sentado 
nas dunas” ou “velhos em calções“ que “riam para dentro dos copos” (Cabral 
2007, p. 49), nas cervejarias, termina seu segundo dia de verão a certificar-se: 
“Jamais saberei se havia/ uma história à minha espera na Gare du Nord essa 
noite” (Cabral, 2007, p. 59). 

A lírica de Rui Pires Cabral afasta-se, então, de um dos motes mais 
presentes na poesia do pós-guerra. Não somente por conta da própria Segunda 
Guerra  Mundial,  mas  também pelos  inúmeros  regimes  ditatoriais,  caso  em 
questão na literatura portuguesa, o exílio recebeu tratamento diverso em todas 
as  literaturas  nacionais  ditas  centrais,  bem como nas  periféricas.  Além dos 
diversos  aspectos  abordados  pelos  poetas  exilados,  ainda  poderemos 
considerar as diversas etapas passadas por este período. A subida dos regimes 
ditatoriais ao poder, a luta para derrubá-los, a instauração da democracia, as 
novas  questões  iniciadas  a  partir  de  então.  Em  um  tempo,  permanecia-se 
dentro da ditadura, noutro, a presença dela em textos era a discussão do que 
havia sucedido no então superado regime. Por fim, a nova etapa que se iniciava 
e as novas questões em aberto6.  Esta dimensão histórica não se lê em Pires 
Cabral,  a  não  ser na  localização  do  que  podemos  conceituar como “fim de
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século”. O ambiente da poética de Pires Cabral se põe justamente no instante 
em que o fluxo e o contrafluxo já não são tão definidos como antes. Fala-se 
menos  de  grupos  que  de  indivíduos  em  deslocamento.  O  espaço  de 
sobrevivência, antes prevalecido na comunidade, passa a se ater no indivíduo. 
Não este da repetida expressão “sozinho na massa“, usada para caracterizar os 
cidadãos  das  grandes  cidades,  sujeitos  sem  expressão  e  sem  chance  de  se 
expressar. Pires Cabral aproximou-se tanto da citada “massa” a ponto de poder 
enxergar os rostos, sendo “um forasteiro a olhar/ na ponte“ que “Uma criança 
atirou papéis para o rio/ e foi castigada“ (“Budapeste”; Cabral, 2007, p. 48). O 
eu-lírico encontra e experiencia com o “tu”, desveste amores e saúda amizade. 
“Se nos cruzássemos nas ruas desta cidade// entre desconhecidos de toda a 
sorte, talvez/ nos sentássemos a falar da nossa vida” (Cabral, 2007, p. 85).

De  volta  ao  poema  de  Quintais,  invertemos  a  posição,  enquanto 
leitores, e nos questionamos como poderemos ser fiéis aos poemas de Pires 
Cabral se não foi esse o nosso caminho percorrido, se jamais estivemos, por 
exemplo, em Budapeste, Paris, ou se a Lisboa, “Cidade nova/ que cresces nos 
teus ramos/ para a morte” (Cabral, 2007, p. 64), não nos diz as mesmas coisas 
que a um poeta português. É justamente no fim deste poema, intitulado com o 
nome da capital portuguesa, que encontramos uma chave não apenas para a 
resposta, mas também para entrar no mesmo ambiente do poeta e receber sua 
companhia:  “eu  nunca  caminhei/  para  ninguém” (Cabral,  2007,  p.  64).  Os 
poemas de Pires Cabral ficam além da autorreferência, da necessidade de se 
conhecer  biografias  para  lê-lo  de  modo mais  correto,  como qualquer  obra 
literária que se reconheça dentro da história da sua arte. Na poética de Pires 
Cabral, o leitor toma lugar no sistema de transmissões, torna-se alguém capaz 
de atuar como receptor e transformar a mensagem, gerando-a a outros níveis e, 
desta vez, passando a agir como mensageiro. Um princípio que se pode aplicar, 
em regra geral,  a qualquer situação de diálogo.  No entanto,  o que se torna 
peculiar  em  Pires  Cabral  é  que  o  leitor  não  será  alguém capaz  apenas  de 
recontar o que ouviu/leu, como no caso do imperador Kublai Khan, a ouvir as 
histórias de Marco Polo, em As cidades invisíveis. Sequer será um leitor a ter seus 
sentimentos despertos através das sensações convertidas em linguagem verbal 
do  flâneur.  Pires  Cabral  potencializa  estas  experiências,  como dito acima,  ao 
encontrar e dividir com o “tu“ do texto suas sensações, sem, claro, deixá-las 
escapar  do  espaço  subjetivo.  Através  das  palavras  “fermentadas”,  o  poeta 
liberta-se ao mundo, põe seus conflitos ao exterior – “é uma guerra e está 
dentro de mim” (“Cantiga”; Cabral,  2007, p. 33) –, dividindo estilhaços por 
onde  seja  lido.  Coloca  em  questionamento,  uma  vez  mais,  as  frágeis 
perspectivas da realidade. “Com o que sobra/ invento outra mitologia” (Cabral, 
2007, p. 33).

Mitologia que não está isolada do mundo, nem da realidade, nem da 
tradição  poética.  É  outra  vez  Quintais,  no  poema acima  citado,  quem nos 
parece guiar a esta leitura: “A corda é invisível/ e eu procuro-a/ sem método.” 
(Quintais, 2008) Nas transmissões entre sujeitos, indivíduos ligados ao espaço, 
descobrimos  nosso  tempo do  real  e  de  seus  demais  níveis.  Se  estavam os 
poetas portugueses de fim de século a se dizer sem qualidades, nada mais justo, 
então, que nos deixem a inútil poesia. E toda a inutilidade de não pretendê-la.

Aquele que me lê  /  deverá acreditar:
deverá acreditar  /  que eu vivo
perscrutando as águas  /  mas dentro delas.
(Quintais, 2008, p, 89)
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NOTAS

1.  Dado  que  a  forma  “és“  corresponde  à  segunda  pessoa  do 
singular do verbo ser, a proposta pode gerar confusão bem como 
provocar uma ideia de cidade enquanto elemento a ocupar o lugar 
do tu, transformando a relação do indíviduo com a cidade em 
dialogismo.  A  forma  consagrada  para  o  plural  –  “são“  –  nos 
podería levar a uma percepção de agrupamento, de um todo que 
convivesse no mesmo direcionamento.
2.  Leva-se,  aqui,  o termo em afastamento de siginifcados,  sim, 
possíveis. No entanto, inacessíveis no tocante à obra cabralina.
3. A metáfora como compreensão do mundo coloca a linguagem 
em estrita relação com o meio, a dizer, com o espaço. Fenômenos 
da natureza serviram ao homem para a elaboração de seus modos 
de construir. No caso das cidades já erguidas, cabe-nos a questão 
acerca de uma outra ordem. Se ainda nos aproximarmos do tema 
geográfico, estaremos diante da coexistência de espaço natural e 
espaço construído,  em certa  medida  conflito,  em certa  medida 
complemento. Não fica exagerado recordar que mesmo o espaço 
construído  se  apropria  de  elementos  naturais.  É  o  caso  da 
ornamentação com plantas, das ruas arquitetadas com árvores. Se 
bem nos torna óbvio, nos dias de hoje, recordamos que o tema 
recebeu  grande  impulso  através  de  Alexander  von  Humboldt 
(1769-1859).
4. Outra vez,  Rui Pires Cabral  deixa no leitor a capacidade de 
experiência própria.  A visão da esplanada pode muito bem ser 
invertida, ou seja, indicar o sujeito que, após atravessar o terreno 
plano e de horizontes aparentemente inatingíveis, vê-se diante de 
uma  construção.  A  imagem  de  um  indivíduo  diante  de  uma 
construção, com o terreno plano às suas costas,  recorda-nos o 
personagem kafkiano de “O Castelo“.
5. Este trabalho não comporta espaço para a apreciação de temas 
correlacionados,  como  a  ideia  de  pertencimento  a  um 
determinado  espaço  geográfico  (nação,  região,  povoado)  ou  a 
uma  língua.  Cabe-nos,  entretanto,  manter-nos  atentos  a  estes 
fatores, e o quanto eles podem interferir nas relações de realidade, 
super-realidade e irreal. 
6.  Em  entrevista  ao  jornal  “Die  Zeit“,  o  historiador  alemão 
Heinrich  August  Winkler  retoma  o  debate  sobre  o  “fim  da 
história“, em que alguns historiadores centram a ideia da solução 
dos  problemas  do  século  a  partir  dos  eventos  iniciados  em 
1989/90.  Winkler  relembra  que,  ao  solucionar  problemas,  a 
humanidade  ainda  se  depara  com  os  novos  surgidos,  e  o 
mecanismo de mudança permenece.
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