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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo a investigação do tema da paisagem e da 
morte nos poetas Manuel de Freitas (Portugal)  e Jude Stéfan (França).  Este 
tema é, em ambas as poéticas, evocado por sua ausência, estando desta forma 
relacionado ao tema da morte. Tal como pensada por Michel Collot, a teoria da 
paisagem  se  dá  em  relação  com  a  noção  fenomenológica  de  horizonte, 
apresentada  por  Heidegger  no  Dasein como sempre  voltado  para  o  futuro 
como realização de um projeto ou autorrealização, cujo horizonte último é a 
morte.
PALAVRAS-CHAVE: poesia, paisagem, morte.

RÉSUMÉ

Le travail ici présenté procède à l´investigation du thème du paysage et de la 
mort  dans  l´oeuvre  des poètes  Manuel  de  Freitas  (Portugal)  et  Jude Stéfan 
(France).  Le paysage est evoqué dans les deux poètes par son absence, ayant, 
de cette manière, un rapport avec la mort. Selon Michel Collot,  la teorie du 
paysage est donnée en relation directe avec la notion phénoménologique de l
´horizon,  celle-ci étant présentée par Heidegger dans le Dasein en tant que  
projet tourné vers le futur, ou comme auto-réalization, dont l´horizon ultime 
est la mort.   
MOTS-CLÉS: poésie, paysage, mort.
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“a raiz da paisagem foi cortada”
Sophia de Mello Breyner Andresen.

Em seu trabalho La poésie moderne et la structure d’horizon, Michel Collot 
procura  pensar  o  poema  como  espaço  de  abertura  a  partir  da  noção  de 
horizonte. Opondo-se  à  leitura  formalista  que  define  a  estrutura  do  poema 
enquanto “clôture du texte”, ou seja, o texto fechado sobre si mesmo, Collot 
propõe como necessários a todo texto poético e a toda experiência poética três 
termos: um sujeito,  um mundo e uma linguagem. Dessa forma, a noção de 
horizonte  procura  colocar  o  poema  em  relação  com  sujeito  e  objeto, 
diferentemente da noção jakobsoniana da função poética, que define a linguagem 
poética como referência da mensagem linguística voltada sobre ela mesma. A 
noção  de  horizonte  é  primeiramente  sugerida  a  Collot  como  imagem 
constantemente  presente  nos  poemas  contemporâneos  franceses  por  ele 
estudados, o que terminou por atestar a presença de um “em torno” ao invés 
de redobrar o texto sobre si mesmo. Mas para além de uma simples imagem ou 
metáfora,  Collot  propõe  a  noção  de  horizonte  enquanto  estrutura:  “(...)  o 
horizonte  deveria  ser  considerado  não como um simples  tema  em meio  a 
outros, mas como uma verdadeira estrutura, regendo sua comunicação com o 
mundo, a constituição do sujeito e a prática da linguagem” (Collot, 1989, p. 6-
7).

Collot  aposta na leitura e experiência  do texto poético a partir  das 
experiências  e  vivências  do  sujeito.  O que  está  em jogo é  a  percepção  de 
mundo e a relação do sujeito com este mesmo mundo, em oposição a um texto 
cujo  universo  é,  supostamente,  autônomo.  A  proposta  dessa  estrutura  de 
horizonte parte da fenomenologia de Husserl com seu pensamento centrado, 
igualmente,  na  experiência  de  mundo  por  um  sujeito,  na  propriedade  da 
consciência  de  “estar  sempre  dirigida  a  algo”,  a  intencionalidade, no  dizer 
filosófico. O horizonte é constituído no poema por sua relação com a ideia de 
paisagem,  que  se  revela  de  extrema  importância  enquanto  constituição  de 
mundo  e  potencialidade  de  criação  de  horizontes  outros.  Além  de 
compartilharem uma relação paradoxal, onde não há horizonte sem a visão da 
paisagem  e  nem  paisagem  se  esta  não  estiver  contida  num  horizonte:  “o 
paradoxo (...) funda o horizonte, que não existe sem ser o duplo da paisagem, a 
qual não se dá a ver sem ocupar um horizonte” (Collot, 1989, p. 34).

Se a estrutura do horizonte em Husserl aparecia como possibilidade 
de determinação dos sentidos particulares, em Heidegger ela passa a englobar o 
próprio  sujeito,  que passa  a  não  ser  pensado enquanto  tal,  mas  sim como 
“abertura”  (Erschlossenheit  ou  Dasein, “Estar-aí”)  ao  aparecimento  de  outros 
entes,  e  o  mundo  como  totalidade  de  “conexão  de  sentido” 
(Sinnzusammenhanges).

Nossa relação com o mundo não seria então de constituição, mas sim 
de agentes para os quais há sempre algo “já dado”, que também determina o 
nosso papel. Esta temática se conecta com a visão do Estar-aí como sempre 
“voltado para o futuro”, como realização de um projeto, ou autorrealização, 
cujo horizonte último é a morte. Seríamos determinados então como “seres 
para a morte”, e este seria o horizonte para além de todos os outros. É nessa 
determinação onde nos encontramos como “seres para a morte” que se dá a 
leitura dos dois poetas que tomam lugar em nosso texto: Manuel de Freitas 
(Portugal) e Jude Stéfan (França). Longe de querer propor uma comparação 
entre ambos, o que proponho é uma investigação, uma busca pelas figurações 
da morte em suas poéticas,  uma busca  pelos  seus “tons” de representação. O
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horizonte da paisagem é o foco de nossa leitura: por vezes, acreditamos estar a 
paisagem  ausente   nas   poéticas   de  Stéfan  e   Freitas;  no  entanto,  ela  está 
configurada  numa  estrutura  de  “presença  ausente”:  sua  falta  afirma  sua 
presença e, desta forma o horizonte do poema passa a ser o lugar da morte.

Em Manuel de Freitas, a paisagem aparece substituída pelos lugares: os 
bares, tabernas, cafés. Esses lugares servem de cenário aos seus poemas: pode-
se arriscar dizer que é a partir da experiência desses lugares, da experiência com 
esses lugares, ou somente após essa experiência que se dá o poema, em uma 
espécie de troca entre quem fala e o lugar que este ocupa. É nesse cenário que 
se constrói a ausência da paisagem.  Se a constante em Freitas é a noção de 
lugar, em Stéfan  o que interessa  é  a  noção de  espaço.  Espaço onde  não há 
paisagem,  mas  “efeitos  de  paisagem”  (Collot,  1989).  Há,  por  exemplo,  a 
presença  do campo.  Presença  essa  que termina  por  não se  impor  de  fato. 
Nenhuma  “materialidade”  do  campo  se  declara  à  medida  que  os  versos 
avançam. O campo é um projeto, a natureza é projeto: então a paisagem o é 
também, ocupando somente o lugar da ausência. É nesse  projectum (lançar-se 
adiante)  que  novamente  nos  encontramos  com  a  ideia  do  horizonte  e 
novamente nos lançamos a ele sabendo que na poética de Freitas e Stéfan esse 
horizonte é a morte. Nesse projectum há um movimento perpétuo que faz partir 
em busca,  mas  em busca  de  um horizonte  que,  à  medida  que  avançamos, 
afasta-se de nós continuamente, é sempre o que está além. Resta tentar reter. 
Reter a paisagem, a promessa de horizonte. Reter em quadro e moldura?

1. Quadro e Moldura

O  termo  paisagem  (...)  surgiu  no  séc  XV,  nos  Países 
Baixos, sob a forma de la. landskip. Aplica-se aos quadros 
que  apresentam  um  pedaço  da  natureza,  tal  como  a 
percebemos a partir de um enquadramento - uma janela 
por  exemplo.  Os personagens têm aí  um papel  apenas 
secundário. A moldura que circunda o quadro substitui, 
na representação, a janela  através da qual  se efetuava a 
observação (Claval, 2004, p.13).

Stéfan, no poema “Meditação sobre um cadáver do campo” do livro 
Élégiades de 1993, insere dentro da estrutura da palavra cadre (moldura) as letras 
a e  v, formando, então, a palavra  cadavre  (cadáver) dentro da palavra cadre;  ou 
seja,  um cadáver  dentro de  uma moldura,  um cadáver  emoldurado:  “tu  ne 
scrutes pas plus le plafond/ qu’autrefois l’essence des choses,/ alors où sont 
tes moments cruciaux/ dans ce cad(av)re?”.1

Esse  verso  é  emblemático  da  poesia  de  Stéfan  pois  demonstra  a 
presença de um caráter pictórico muito notável em sua obra em relação clara 
com o tema da morte. É, ainda, altamente significativo: a pintura não é viva. 
Stéfan usa o espaço da moldura, do quadro, para inserir a palavra  cadáver.  A 
imagem serve de lugar para a representação da morte: a imagem cadavérica, a 
imagem  da  morte  ocupando  os  limites  da  moldura.  No  poema  “Breve 
meditação  sobre  o  monte  Pincio”2 há  a  presença  ainda  da  moldura  na 
construção da imagem de um espelho d’água onde se olha uma menina com 
sua boneca. O que ela vê refletido na água é a morte (ou é ela mesma a própria 
morte?).  Frente  a  esse  reflexo  o  verso  nos  antecipa  a  sua  sorte,  a  de  um 
possível afogamento como proposto pela sugestão do “sena celaniano”, o rio 
Sena onde Paul Célan atirou-se: “cercado de fossas d’água onde se arremessar/ 
tendo-se visto frente a morte no espelho/ (uma menininha com sua boneca 
nele desenha o cadáver/ com a ponta dos dedos (…) /  conhecemos a cena/ o 
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Sena celaniano)”3  (Stéfan, 1993, p. 99).  O caráter pictórico ainda aqui se faz 
presente em  “desenha o cadáver”, já  que a menina o faz com a ponta dos 
dedos, ao brincar na água, criando a partir do desenho a imagem da morte.

No poema “A day and a day” de Freitas, a ausência de quadros é a 
ausência  de  representação  da  paisagem que chega  a  se  personificar  e  a  ser 
beijada de tão concreta e definitiva: “onde beijas a ausência”: “a vida, outro bar 
vazio,/  sem  quadros,  onde  beijas  a  ausência,/  tudo  o  que  perdidamente 
desamas/ e não vale a pena e se dissipa sem pressa/ no copo de cicuta cuja 
razão desconheces.”. (Freitas, 2002. p. 68).

A cena aqui é de uma “entrega de pontos”. Não que se vá morrer 
fisicamente, o eu lírico na poética de Freitas nunca morre. Morrem somente 
seus personagens. E muitos morrem. Ou melhor,  seus personagens são, em 
maioria,  pessoas  que  morreram há  pouco.  Daí  todo o  seu  paradoxo:  estar 
morto  em  vida,  pois  em  sua  poesia  existir  não  vale  a  pena  porque  toda 
existência é percurso para a morte. Freitas tem a consciência muito presente de 
ser esta a condição da vida: a noção certa de ser para a morte. Isso é “Tudo o que 
podemos esperar” (Freitas, 2005, p. 9).

Percebe-se  a  falta  dos  quadros.  É nesse  cenário  desértico  onde se 
beija a ausência. Essa ausência que se beija é a morte que é sempre presente? 
Ou é, ainda, a ausência da paisagem no bar vazio e sem quadros? Não somente 
percebe-se a ausência da paisagem, como lidamos com a ideia de que, se ela 
estivesse  presente,  estaria  representada  em  sua  forma  mais  primária,  sua 
primeira forma, a que determinou o surgimento do termo, como na citação do 
geógrafo Paul Claval. É a paisagem que não se experiencia, que não se vivencia, 
mas  que  se  aprisiona  num  espaço  possível,  o  do  quadro,  nos  limites  da 
moldura. E, mesmo assim, o que o diz o verso é a ausência total mesmo dessa 
representação.

2. A Morte Personificada e Representada

O poema “Death is a drummer”, “a morte é uma percussionista” de 
[SIC] (2002), tem seu título tomado emprestado da última faixa do disco The 
wall of sacrifice (1989), do grupo de post-industrial/ neofolk inglês, Death in June. No 
poema, a morte é personagem. Para além de figurar somente como presença e/
ou ameaça, ela convoca a todos (os poemas) tocando o seu tambor: “Sem sinos 
nem gritos  de  amor/  bem  temperado,  ouve-se  na  tarde/  apenas  o  rumor 
íntimo e  distante/  de  um tambor  que  nos  chama,/  incessantemente.  E os 
poemas,/ os poemas todos, lhe obedecem.” Os poemas a seguem, propondo 
ao leitor seu retorno à matéria de origem, a morte. Afinal é disso que eles são 
feitos: “Sim, a morte. Haverá/ outro assunto?” (Freitas, 2002, p. 17). Freitas 
parece introduzir velada e ironicamente a presença do nome do grupo Death in  
June trocando o eternizado e muito difundido “abril é o mais cruel dos meses” 
de T.S. Elliot, “april is the most cruelest month”, pelo mês de “Junho”, em 
referência ao nome do grupo: “Espesso, /demasiado claro, o silêncio tomba/ 
sobre as ruas da cidade- e Junho/ é um mês difícil, digam o que disserem/ os 
ingleses e os poetas promovidos/ pela cruel certeza de Abril” (Ibdem, p. 16).

Temos,  no  exemplo  seguinte  do  verso  de  Stéfan,  a  morte 
personificada no nomeado “Visitante” e, ainda mais uma vez, a morte como 
representação dentro dos limites da moldura na imagem de um autorretrato 
onde  cada  cadáver  é  réplica  dessa  morte,  o  Visitante:  “cada  cadáver  auto-
retrato do Visitante”4. (Stéfan, 1993, p. 101)

Em dois dos versos do poema “p. gregoriano”5  do livro  Génitifs de 
2001,  a  morte  é  duas  vezes  representada,  graficamente  inclusive:  tem-se a
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morte com “m” minúsculo e maiúsculo: “acabado mas não mortal/ na minha 
morte a Morte está acabada”6.  Stéfan se diz acabado, mas não mortal: a ideia da
Morte (aqui com “m” maiúsculo) só existe para o indivíduo vivo. Assim que 
cessa a vida,  cessa a ideia de morte  diante da morte real. Desta forma a noção de 
finitude, de “acabar”, precede a ideia da Morte (com “m” maisculo) que se 
torna meramente representação da morte biológica; esta, irrepresentável. 

Personificada  no  mesmo  poema,  a  Morte  (com  “M”  maiúsculo), 
numa cena curiosamente grotesca, vem, comendo mexilhões, sentar-se no colo 
de quem a tem como acompanhante: “la Mort chenue venue s’asseoir à/ mon 
chevet elle mageait des moulles”.

3. Os Espaços como Paisagem Possível?

Os bares,  tabernas  e  cafés  são  o  cenário  da  poesia  de  Manuel  de 
Freitas tornando ínfima a chance de a paisagem existir, pois não há os espaços 
abertos, não há espaço para que se produza a paisagem, salvo raras exceções. 
Quando ocorre, nunca é numa voz em tempo real: é a voz de um pensamento, 
uma memória,  um voto,  uma espera.  A paisagem em Freitas,  quando esta 
acontece, tem o tom de “lugar errado”, surge rapidamente e logo será também 
“condenada” à morte. Como no poema “Passeio Alegre”, do livro de 2005 A 
flor dos terramotos, poema este que reúne três sessões: I-(Foz do Douro), II-(Café 
Ceuta), III-(Grande Hotel de Paris), onde a paisagem surge como proposta de 
impossibilidade e “a caminho” da morte: “Sabemos que não voltaremos/ a ver 
nenhuma destas gaivotas/ e que todos os rios, mesmo/ os que não existem, 
desaguam na morte”.

É nos bares e tabernas, ainda, que a morte se encena ou é encenada 
irônica e paradoxalmente como revés da vida: o gato vai morrer mas isso é o 
que é a vida: “é a sombra de um gato que vai morrer. /<É a vida>- deve 
pensar sem cérebro/-mais feliz- o seu companheiro/ de jantar.” (Freitas, 2002, 
p. 68).

Além da consciência  de  ser  para  a  morte o  eu  lírico  de  Freitas  está 
sempre na tensão desses limites paradoxais entre vida e morte. Em “Calçada 
dos mestres”, onde há a imagem do vivo-morto (“há quem nunca tenha estado 
dez  anos  debaixo  da  terra  e  há  quem  nunca  tenha  estado  vivo”),  ambas 
encenadas na taberna. E o último verso é, ainda, um elogio a esta mesma:

“Há quem nunca tenha estado
dez anos debaixo da terra,
antes de ser “levantado”
– e há quem nunca tenha estado vivo,
acrescenta o autor destes versos,
condensando a tarde numa garrafa vazia.

Estão a perceber agora
por que é que eu gosto tanto
de tabernas? 
(Freitas, 2005, p. 12)

A casa é também o espaço possível na poesia de Freitas. Ele trata dela 
em diversos poemas, mas a reconhece também como metáfora do corpo. No 
entanto, ela está muito longe da casa bachelardiana, a “casa refúgio” onde o 
sujeito está protegido do mundo e cria uma relação com seu ambiente, pronto 
a criar  seus  devaneios:  “(...)  se  nos  perguntassem qual  o  beneficio  da casa, 
diríamos: a casa abriga o devaneio,  a  casa protege  o sonhador,  a casa permite
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sonhar em paz” (Bachelard, 1989, p. 26). A casa de Freitas não oferece trégua, 
ela fecha-se e implode, tal como o corpo que não “responde a tanta tristeza”:

O corpo  já  quase  não  responde/  a  tanta  tristeza.  E  a  casa, 
devagar,/ fecha-se para dentro, implode./ Parece um coração, 
uma metáfora que te deixa/ nos ombros um irrepetível cheiro a 
merda/ e a  sombra de um gato que vai  morrer.  (FREITAS, 
2002, p.68 ).

Ainda  um  outro  espaço  é  o  terreno,  resgatando  talvez  alguma 
paisagem. Mas esse terreno é espaço da morte, claramente: “esse amplo terreno 
da morte/ que depois/ circunscreves a um poema”. (Freitas, 2002, p. 68). Há o 
interesse pela escolha da palavra “circunscrever”, pois ela nos remete ao ato 
geográfico mesmo de Freitas de inscrever, escrever a morte num espaço físico 
mesmo, o espaço do poema.

Tem-se  em  Freitas  e  Stéfan  o  espaço,  o  lugar,  o  cenário,  não  a 
paisagem. As “impressões de paisagem” vêm aliviar um pouco essa ausência na 
poesia de Jude Stéfan, com a presença das cores relacionadas a momentos do 
dia, por exemplo; “a hora azul”7 do poema “p. de circunstância” (Génitifs, 2001) e 
a  presença  recorrente  do campo “meditação  sobre  um cadáver  do campo” 
(Élégiades,  1993) e do cipreste, como anuncia o título de seu livro de estréia, 
Cyprès, de 1967. Mas é importante aqui não tomarmos cipestre somente com o 
sentido que a palavra anuncia, mas considerar que sua imagem sugere à poesia 
de Stéfan um estado concreto mesmo. Tal como a imagem ramificada desta 
árvore, também assim são seus versos: partindo de uma possibilidade, de um 
tom, e sustentando sua composição pela geografia de um “em torno”, em uma 
estrutura de ramificação,  dificilmente estabelecendo um tema claro onde os 
versos comunicam diretamente. A construção de seus versos é interrompida, 
há  lacunas  não  preenchidas  de  sentido  entre  as  palavras  e  os  versos; 
semelhantemente à imagem e arquitetura de um cipestre. 

Cipestre  (paisagem?)  que  celebra  a  ausência  (essa  árvore  na  flora 
mediterrânea é símbolo de luto, a árvore dos cemitérios) e determina distâncias 
entre verso e leitor, mas que, ao mesmo tempo, convoca para perto: refazendo 
sonoramente  a  palavra  cyprès  (cipestre,  em  francês),  temos  si-près  (muito 
perto, ainda em francês). Mais importa o que o verso guarda do que ele parece 
dizer; sua arquitetura, a arquitetura do cipestre, celebra a paisagem fúnebre do 
cemitério. É ao mesmo tempo árvore que simboliza a morte e que se inscreve 
na arquitetura do poema.

4. O Projeto se estabelece

A paisagem como um projeto talvez seja a conclusão a que chegamos 
em ambos os poetas: eles têm consciência dela, mas sem ter a possibilidade de 
desenvolvê-la:  “As rosas  murcharam/ talvez  por  falta  de  varanda” (Freitas, 
2005, p. 14). E como poderiam se desenvolver se as raízes da paisagem estão 
cortadas, como diz o verso de Sofia de Mello Breyner Andresen muito antes de 
Freitas e onze anos antes da primeira publicação de Stéfan? Ou, ainda, como 
poderiam se quando ela parece acontecer, não sabem o que fazer dela: “uma 
voz  a  beber/  mas  que  não  soube  bem o que  fazer/ com o mar”  (“p.  du 
dimanche”,  Génitifs,  2001).  No  espaço  sem  paisagem,  ou  espaço  de 
pouquíssima paisagem como o da poesia de Stéfan e Freitas, o que figura é a 
morte que funda o seu lugar. O que ela nos dá a ver é um fundo negro como 
tela não preenchida, única possibilidade de paisagem.  Mas  é  sobre esse fundo
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negro que as coisas se encenam e tomam seu lugar: “Tudo não tem lugar sobre 
o fundo negro da morte?”8 (Stéfan, p. 16, 1970).

Pode-se  ensaiar  dizer  que  a  vida,  então,  tal  como  a  paisagem,  é 
também um projeto.  Somente um projeto,  pois não acontece de fato. A vida é
o resto, uma outra coisa sobre a qual não se sabe nada ao certo: “O resto, a 
vida, fica pra outra vez” (Freitas, 2002, p. 30); comprometida pela consciência 
da morte, a única certeza: “Sei que vou morrer” (Ibidem, p.12). 

O que fica para nós como proposta para que pensemos a situação da 
paisagem pode ser pensado a partir do poeta Luis Miguel Nava: se a paisagem 
ausente é marca de algumas poéticas que nos rondam e estão muito próximas 
de nós, talvez a questão seja nos relacionarmos com ela ou percebê-la, escrevê-
la  de  uma  outra  forma.  Onde  está,  agora,  essa  paisagem?  Em  Nava  essa 
paisagem constitui o corpo. É ela que nos ocupa, e não o contrário como o que 
nos  era  (?)  habitual.  Ela  nos  habita  “interiormente”,  sendo  desta  forma 
incompreensível para nós, pois não se dá a ver: “Cosida interiormente ao nosso 
espírito, a paisagem (...) jamais por nós será compreendida”.

NOTAS

1. Os versos em francês de Jude Stéfan utilizados no texto são 
por mim traduzidos.  Opto pela  não tradução aqui,  pois  faz-se 
necessária  a  compreensão  na  própria  estrutura  da  palavra  em 
francês.  Em  português,  mediante  tradução,  haveria  perda  de 
cadre ou cadavre. Para a explicação sobre a construção do verso 
de Stéfan, preciso manter o original em francês.
2. Brève meditation sur le mont Pincio.
3. “(une fillette portant sa poupée y designe le cadavre/ du bout 
du doigt (…) on connait la scène/ la Seine célanienne)”.
4. “chaque cadavre auto-portrait du Visiteur”.
5. P. grégorien.
6. “finie mais pas mortel/ a ma mort la Mort est finie”.
7. “a l’heure bleue”.
8. “tout n’a-t-il pas lieu sur le fond noir de la mort?”.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANDRESEN, Sofia de Mello Breyner. Coral. Lisboa: Editorial Caminho, 2005.
BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 
CLAVAL, Paul. A paisagem dos geógrafos. In: CORRÊA, Roberto Lobato & 

ROSENDAHL, Zeny. (orgs.). Paisagens, textos e identidade. Rio de Janeiro: 
EdUerj, 2004.

COLLOT, Michel. La poésie moderne et la structure d’horizon. Paris: PUF, 1989.
FREITAS, Manuel de. [SIC]. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002.
______. A flor dos terramotos. Lisboa: Averno, 2005.
NAVA, Luis Miguel. Poesia completa. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2002.
STÉFAN, Jude. Libères. Paris: Éditions Gallimard, 1970.
______. Élégiades. Paris: Éditions Gallimard, 1993. 
______. Chroniques Catoniques. Paris: Éditions La Table Ronde, 1996.
______. Génitifs. Paris: Éditions Gallimard, 2001.

(Recebido para publicação em 14/11/2008,
Aprovado em 12/01/2009)

ABRIL – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 2, n° 2, Abril de 2009                               100


	1. Quadro e Moldura

