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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo a investigacao do tema da paisagem e da
morte nos poetas Manuel de Freitas (Portugal) e Jude Stéfan (Franca). Este
tema ¢é, em ambas as poéticas, evocado por sua auséncia, estando desta forma
relacionado ao tema da morte. Tal como pensada por Michel Collot, a teoria da
paisagem se da em relacdo com a nogdao fenomenoldgica de horizonte,
apresentada por Heidegger no Dasein como sempre voltado para o futuro
como realizagio de um projeto ou autorrealizagio, cujo horizonte dltimo ¢é a
morte.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, paisagem, morte.

RESUME

Le travail ici présenté procede a l'investigation du theme du paysage et de la
mort dans 1'oeuvre des poctes Manuel de Freitas (Portugal) et Jude Stéfan
(France). Le paysage est evoqué dans les deux poctes par son absence, ayant,
de cette maniere, un rapport avec la mort. Selon Michel Collot, la teorie du
paysage est donnée en relation directe avec la notion phénoménologique de 1
‘horizon, celle-ci étant présentée par Heidegger dans le Dasein en tant que
projet tourné vers le futur, ou comme auto-réalization, dont 1’horizon ultime
est la mort.

MOTS-CLES: poésie, paysage, mort.
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“a raiz da paisagem foi cortada”
Sophia de Mello Breyner Andresen.

Em seu trabalho La poésie moderne et la structure d’horizon, Michel Collot
procura pensar o poema como espaco de abertura a partit da nogao de
horizonte. Opondo-se a leitura formalista que define a estrutura do poema
enquanto “cloture du texte”, ou seja, o texto fechado sobre si mesmo, Collot
propde como necessarios a todo texto poético e a toda experiéncia poética trés
termos: um sujeito, um mundo e uma linguagem. Dessa forma, a nogao de
horizonte procura colocar o poema em relacio com sujeito e objeto,
diferentemente da nogao jakobsoniana da fungao poética, que define a linguagem
poética como referéncia da mensagem linguistica voltada sobre ela mesma. A
nocio de horizonte ¢é primeiramente sugerida a Collot como imagem
constantemente presente nos poemas contemporianeos franceses por ele
estudados, o que terminou por atestar a presenca de um “em torno” ao invés
de redobrar o texto sobre si mesmo. Mas para além de uma simples imagem ou
metafora, Collot propde a nog¢ido de horizonte enquanto estrutura: “(..) o
horizonte deveria ser considerado nio como um simples tema em meio a
outros, mas como uma verdadeira estrutura, regendo sua comunica¢ao com o
mundo, a constitui¢ao do sujeito e a pratica da linguagem” (Collot, 1989, p. 6-
7).

Collot aposta na leitura e experiéncia do texto poético a partir das
experiéncias e vivéncias do sujeito. O que estd em jogo ¢ a percep¢ao de
mundo e a rela¢do do sujeito com este mesmo mundo, em Oposi¢ao a um texto
cujo universo ¢, supostamente, autbnomo. A proposta dessa estrutura de
horizonte parte da fenomenologia de Husserl com seu pensamento centrado,
igualmente, na experiéncia de mundo por um sujeito, na propriedade da
consciéncia de “estar sempre dirigida a algo”, a #ntencionalidade, no dizer
filoséfico. O horizonte é constituido no poema por sua relacio com a ideia de
paisagem, que se revela de extrema importancia enquanto constitui¢ao de
mundo e potencialidade de criagio de horizontes outros. Além de
compartilharem uma relacio paradoxal, onde nao ha horizonte sem a visio da
paisagem e nem paisagem se esta nao estiver contida num horizonte: “o
paradoxo (...) funda o horizonte, que nao existe sem ser o duplo da paisagem, a
qual ndo se da a ver sem ocupar um horizonte” (Collot, 1989, p. 34).

Se a estrutura do horizonte em Husserl aparecia como possibilidade
de determinagao dos sentidos particulares, em Heidegger ela passa a englobar o
proprio sujeito, que passa a nao ser pensado enquanto tal, mas sim como
“abertura” (Erschlossenheit ou Dasein, “Estar-ai”) ao aparecimento de outros
entes, e o mundo como totalidade de “conexio de sentido”
(Sinngusammenhanges).

Nossa relacio com o mundo nao seria entao de constituicao, mas sim
de agentes para os quais ha sempre algo “ja dado”, que também determina o
nosso papel. Esta tematica se conecta com a visao do Estar-ai como sempre
“voltado para o futuro”, como realizagdo de um projeto, ou autorrealizacio,
cujo horizonte ultimo é a morte. Serfamos determinados entio como “seres
para a morte”, e este seria o horizonte para além de todos os outros. E nessa
determinagao onde nos encontramos como “seres para a morte” que se da a
leitura dos dois poetas que tomam lugar em nosso texto: Manuel de Freitas
(Portugal) e Jude Stéfan (Franga). Longe de querer propor uma comparagao
entre ambos, o que proponho ¢é uma investigacao, uma busca pelas figuracoes
da morte em suas poéticas, uma busca pelos seus “tons” de representagdao. O
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horizonte da paisagem é o foco de nossa leitura: por vezes, acreditamos estar a
paisagem ausente nas poéticas de Stéfan e Freitas; no entanto, ela esta
configurada numa estrutura de “presenga ausente’: sua falta afirma sua
presenca e, desta forma o horizonte do poema passa a ser o lugar da morte.

Em Manuel de Freitas, a paisagem aparece substituida pelos /ugares: os
bares, tabernas, cafés. Esses lugares servem de cenario aos seus poemas: pode-
se arriscar dizer que ¢é a partir da experiéncia desses lugares, da experiéncia co
esses lugares, ou somente apods essa experiéncia que se dd o poema, em uma
espécie de troca entre quem fala e o lugar que este ocupa. E nesse cenario que
se constrdi a auséncia da paisagem. Se a constante em Freitas é a nogao de
Ingar, em Stéfan o que interessa é a nog¢ao de espago. Espaco onde nio ha
paisagem, mas “efeitos de paisagem” (Collot, 1989). Ha, por exemplo, a
presenca do campo. Presenca essa que termina por nao se impor de fato.
Nenhuma “materialidade” do campo se declara a medida que os versos
avancam. O campo é um projeto, a natureza é projeto: entao a paisagem o é
também, ocupando somente o lugar da auséncia. E nesse projectum (lancar-se
adiante) que novamente nos encontramos com a ideia do horizonte e
novamente nos langamos a ele sabendo que na poética de Freitas e Stéfan esse
horizonte é a morte. Nesse projectun ha um movimento perpétuo que faz partir
em busca, mas em busca de um horizonte que, a medida que avangamos,
afasta-se de nds continuamente, é sempre o que esta além. Resta tentar reter.
Reter a paisagem, a promessa de horizonte. Reter em quadro e moldura?

1. Quadro e Moldura

O termo paisagem (...) surgiu no séc XV, nos Paises
Baixos, sob a forma de la. /andskip. Aplica-se aos quadros
que apresentam um pedago da natureza, tal como a
percebemos a partir de um enquadramento - uma janela
por exemplo. Os personagens tém ai um papel apenas
secundario. A moldura que circunda o quadro substitui,
na representagao, a janela através da qual se efetuava a

observac¢ao (Claval, 2004, p.13).

Stéfan, no poema “Meditagao sobre um cadaver do campo” do livro
Elégiades de 1993, insere dentro da estrutura da palavra cadre (moldura) as letras
a e v, formando, entdo, a palavra cadavre (cadaver) dentro da palavra cadre; ou
seja, um cadaver dentro de uma moldura, um cadaver emoldurado: “tu ne
scrutes pas plus le plafond/ qu’autrefois I'essence des choses,/ alors ou sont
tes moments cruciaux/ dans ce cad(av)re?”.!

Esse verso é emblematico da poesia de Stéfan pois demonstra a
presenca de um carater pictorico muito notavel em sua obra em relagao clara
com o tema da morte. E, ainda, altamente significativo: a pintura nao é viva.
Stéfan usa o espago da moldura, do quadro, para inserir a palavra caddaver. A
imagem serve de lugar para a representacao da morte: a imagem cadavérica, a
imagem da morte ocupando os limites da moldura. No poema “Breve
meditagio sobre o monte Pincio” hi a presenca ainda da moldura na
construcao da imagem de um espelho d’agua onde se olha uma menina com
sua boneca. O que ela vé refletido na agua ¢ a morte (ou ¢ ela mesma a prépria
morte?). Frente a esse reflexo o verso nos antecipa a sua sorte, a de um
possivel afogamento como proposto pela sugestao do “sena celaniano”, o rio
Sena onde Paul Célan atirou-se: “cercado de fossas d’agua onde se arremessar/
tendo-se visto frente a morte no espelho/ (uma menininha com sua boneca
nele desenha o cadaver/ com a ponta dos dedos (...) / conhecemos a cena/ o
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Sena celaniano)” (Stéfan, 1993, p. 99). O cariter pictorico ainda aqui se faz
presente em “desenha o cadaver”, j4 que a menina o faz com a ponta dos
dedos, ao brincar na 4gua, criando a partir do desenho a imagem da morte.

No poema “A day and a day” de Freitas, a auséncia de quadros ¢é a
auséncia de representacio da paisagem que chega a se personificar e a ser
beijada de tio concreta e definitiva: “onde beijas a auséncia™: “a vida, outro bar
vazio,/ sem quadros, onde beijas a auséncia,/ tudo o que perdidamente
desamas/ e ndo vale a pena e se dissipa sem pressa/ no copo de cicuta cuja
razao desconheces.”. (Freitas, 2002. p. 68).

A cena aqui ¢ de uma “entrega de pontos”. Nao que se va morrer
fisicamente, o eu lirico na poética de Freitas nunca morre. Morrem somente
seus personagens. B muitos morrem. Ou melhor, seus personagens sio, em
maioria, pessoas que morreram ha pouco. Dai todo o seu paradoxo: estar
morto em vida, pois em sua poesia existit nao vale a pena porque toda
existéncia é percurso para a morte. Freitas tem a consciéncia muito presente de
ser esta a condi¢ao da vida: a nogao certa de ser para a morte. Isso é ““Tudo o que
podemos esperar” (Freitas, 2005, p. 9).

Percebe-se a falta dos quadros. E nesse cenario desértico onde se
beija a auséncia. Essa auséncia que se beija é a morte que é sempre presente?
Ou ¢, ainda, a auséncia da paisagem no bar vazio e sem quadros? Nao somente
percebe-se a auséncia da paisagem, como lidamos com a ideia de que, se ela
estivesse presente, estaria representada em sua forma mais primaria, sua
primeira forma, a que determinou o surgimento do termo, como na citagao do
gebgrafo Paul Claval. E a paisagem que nio se experiencia, que ndo se vivencia,
mas que se aprisiona num espago possivel, o do quadro, nos limites da
moldura. E, mesmo assim, o que o diz o verso ¢é a auséncia total mesmo dessa
representacao.

2. A Morte Personificada e Representada

O poema “Death is a drummer”, “a morte ¢ uma percussionista” de
[SIC] (2002), tem seu titulo tomado emprestado da dltima faixa do disco The
wall of sacrifice (1989), do grupo de post-industrial] neofolk inglés, Death in June. No
poema, a morte é personagem. Para além de figurar somente como presenca e/
ou ameaga, ela convoca a todos (os poemas) tocando o seu tambor: “Sem sinos
nem gritos de amor/ bem temperado, ouve-se na tarde/ apenas o rumor
intimo e distante/ de um tambor que nos chama,/ incessantemente. E os
poemas,/ os poemas todos, lhe obedecem.” Os poemas a seguem, propondo
ao leitor seu retorno a matéria de origem, a morte. Afinal é disso que eles sao
feitos: “Sim, a morte. Haverd/ outro assunto?” (Freitas, 2002, p. 17). Freitas
parece introduzir velada e ironicamente a presenca do nome do grupo Death in
June trocando o eternizado e muito difundido “abril ¢ o mais cruel dos meses”
de T.S. Elliot, “april is the most cruelest month”, pelo més de “Junho”, em
referéncia a0 nome do grupo: “Espesso, /demasiado claro, o siléncio tomba/
sobre as ruas da cidade- e Junho/ é um més dificil, digam o que disserem/ os
ingleses e os poetas promovidos/ pela cruel certeza de Abtil” (Ibdem, p. 16).

Temos, no exemplo seguinte do verso de Stéfan, a morte
personificada no nomeado “Visitante” e, ainda mais uma vez, a morte como
representacao dentro dos limites da moldura na imagem de um autorretrato
onde cada cadaver é réplica dessa morte, o Visitante: “cada cadaver auto-
retrato do Visitante™. (Stéfan, 1993, p. 101)

Em dois dos versos do poema “p. gregoriano™ do livto Génitifs de
2001, a morte é duas vezes representada, graficamente inclusive: tem-se a
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morte com “m” minusculo e maitsculo: “acabado mas nio mortal/ na minha
morte a Morte esta acabada™. Stéfan se diz acabado, mas nio mortal: a ideiz da
Morte (aqui com “m” maidsculo) sé existe para o individuo vivo. Assim que
cessa a vida, cessa a ideia de morte diante da morte real. Desta forma a noc¢ao de
finitude, de “acabar”, precede a ideia da Morte (com “m” maisculo) que se
torna meramente representacao da morte bioldgica; esta, irrepresentavel.

Personificada no mesmo poema, a Morte (com “M” maidsculo),
numa cena curiosamente grotesca, vem, comendo mexilhdes, sentar-se no colo
de quem a tem como acompanhante: “la Mort chenue venue s’asseoir a2/ mon
chevet elle mageait des moulles”.

3. Os Espagos como Paisagem Possivel?

Os bares, tabernas e cafés siao o cenario da poesia de Manuel de
Freitas tornando infima a chance de a paisagem existir, pois nao ha os espacos
abertos, nao ha espaco para que se produza a paisagem, salvo raras excegoes.
Quando ocorre, nunca é numa voz em tempo real: ¢ a voz de um pensamento,
uma memoria, um voto, uma espera. A paisagem em Freitas, quando esta
acontece, tem o tom de “lugar errado”, surge rapidamente e logo sera também
“condenada” a morte. Como no poema “Passeio Alegre”, do livro de 2005 A4
flor dos terramotos, poema este que redne trés sessoes: I-(Foz do Douro), II-(Café
Ceuta), III-(Grande Hotel de Paris), onde a paisagem surge como proposta de
impossibilidade e “a caminho” da morte: “Sabemos que nao voltaremos/ a ver
nenhuma destas gaivotas/ e que todos os rios, mesmo/ os que nio existem,
desaguam na morte”.

E nos bares ¢ tabernas, ainda, que a morte se encena ou é encenada
irénica e paradoxalmente como revés da vida: o gato vai morrer mas isso é o
que é a vida: “¢ a sombra de um gato que vai morrer. /<E a vida>- deve
pensar sem cérebro/-mais feliz- o seu companheiro/ de jantar.” (Freitas, 2002,
p. 68).

Além da consciéncia de ser para a morte o eu lirico de Freitas esta
sempre na tensao desses limites paradoxais entre vida e morte. Em “Calcada
dos mestres”, onde ha a imagem do vivo-morto (“ha quem nunca tenha estado
dez anos debaixo da terra e ha quem nunca tenha estado vivo”), ambas
encenadas na taberna. E o ultimo verso ¢, ainda, um elogio a esta mesma:

“Ha quem nunca tenha estado

dez anos debaixo da terra,

antes de ser “levantado”

— e ha quem nunca tenha estado vivo,
acrescenta o autor destes versos,
condensando a tarde numa garrafa vazia.

Estdo a perceber agora

por que € que eu gosto tanto
de tabernas?

(Freitas, 2005, p. 12)

A casa é também o espago possivel na poesia de Freitas. Ele trata dela
em diversos poemas, mas a reconhece também como metafora do corpo. No
entanto, ela estd muito longe da casa bachelardiana, a “casa refigio” onde o
sujeito esta protegido do mundo e cria uma relagdo com seu ambiente, pronto
a criar seus devaneios: “(...) se nos perguntassem qual o beneficio da casa,
dirfamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite
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sonhar em paz” (Bachelard, 1989, p. 26). A casa de Freitas nao oferece trégua,
ela fecha-se e implode, tal como o corpo que nao “responde a tanta tristeza’:

O corpo ja quase nio responde/ a tanta tristeza. E a casa,
devagar,/ fecha-se para dentro, implode./ Parece um coracio,
uma metifora que te deixa/ nos ombros um irrepetivel cheiro a
merda/ e a sombra de um gato que vai morrer. (FREITAS,
2002, p.68 ).

Ainda um outro espago é o terreno, resgatando talvez alguma
paisagem. Mas esse terreno ¢ espago da morte, claramente: “esse amplo terreno
da morte/ que depois/ circunscreves a um poema”. (Freitas, 2002, p. 68). Hi o
interesse pela escolha da palavra “circunscrever”, pois ela nos remete ao ato
geografico mesmo de Freitas de inscrever, escrever a morte num espago fisico
mesmo, o espaco do poema.

Tem-se em Freitas e Stéfan o espaco, o lugar, o cenario, ndo a
paisagem. As “impressoes de paisagem” veém aliviar um pouco essa auséncia na
poesia de Jude Stéfan, com a presenga das cores relacionadas a momentos do
dia, potr exemplo; “a hora azul”’ do poema “p. de circunstancia” (Génitifs, 2001) e
a presenca recorrente do campo “meditagao sobre um cadaver do campo”
(Elégiades, 1993) e do cipreste, como anuncia o titulo de seu livro de estréia,
Cypres, de 1967. Mas é importante aqui Nao tomarmos cjpestre somente com o
sentido que a palavra anuncia, mas considerar que sua imagem sugere a poesia
de Stéfan um estado concreto mesmo. Tal como a imagem ramificada desta
arvore, também assim sio seus versos: partindo de uma possibilidade, de um
tom, e sustentando sua composi¢ao pela geografia de um “em torno”, em uma
estrutura de ramificacdo, dificilmente estabelecendo um tema claro onde os
versos comunicam diretamente. A constru¢ao de seus versos ¢ interrompida,
ha lacunas ndo preenchidas de sentido entre as palavras e os versos;
semelhantemente a imagem e arquitetura de um cipestre.

Cipestre (paisagem?) que celebra a auséncia (essa arvore na flora
mediterranea é simbolo de luto, a arvore dos cemitérios) e determina distancias
entre verso e leitor, mas que, a0 mesmo tempo, convoca para perto: refazendo
sonoramente a palavra cypres (cipestre, em francés), temos si-prés (muito
perto, ainda em francés). Mais importa o que o verso guarda do que ele parece
dizer; sua arquitetura, a arquitetura do cipestre, celebra a paisagem funebre do
cemitério. E a0 mesmo tempo arvore que simboliza a morte e que se inscreve
na arquitetura do poema.

4. O Projeto se estabelece

A paisagem como um projeto talvez seja a conclusio a que chegamos
em ambos os poetas: eles tém consciéncia dela, mas sem ter a possibilidade de
desenvolvé-la: “As rosas murcharam/ talvez por falta de varanda” (Freitas,
2005, p. 14). E como poderiam se desenvolver se as raizes da paisagem estdo
cortadas, como diz o verso de Sofia de Mello Breyner Andresen muito antes de
Freitas e onze anos antes da primeira publicacio de Stéfan? Ou, ainda, como
poderiam se quando ela parece acontecer, nao sabem o que fazer dela: “uma
voz a beber/ mas que nio soube bem o que fazer/ com o mar” (“p. du
dimanche”, Geénitifs, 2001). No espago sem paisagem, ou espago de
pouquissima paisagem como o da poesia de Stéfan e Freitas, o que figura ¢ a
morte que funda o seu lugar. O que ela nos da a ver é um fundo negro como
tela ndo preenchida, unica possibilidade de paisagem. Mas ¢é sobre esse fundo
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negro que as coisas se encenam e tomam seu lugar: “Tudo nao tem lugar sobre
o fundo negro da morte?”® (Stéfan, p. 16, 1970).

Pode-se ensaiar dizer que a vida, entdo, tal como a paisagem, ¢é
também um projeto. Somente um projeto, pois nao acontece de fato. A vida ¢é
o resto, uma outra coisa sobre a qual ndo se sabe nada ao certo: “O resto, a
vida, fica pra outra vez” (Freitas, 2002, p. 30); comprometida pela consciéncia
da morte, a unica certeza: “Sei que vou morrer” (Ibidem, p.12).

O que fica para nés como proposta para que pensemos a situagao da
paisagem pode ser pensado a partir do poeta Luis Miguel Nava: se a paisagem
ausente ¢ marca de algumas poéticas que nos rondam e estio muito proximas
de nos, talvez a questdo seja nos relacionarmos com ela ou percebé-la, escreve-
la de uma outra forma. Onde estd, agora, essa paisagem? Em Nava essa
paisagem constitui o corpo. E ela que nos ocupa, e ndo o contririo como o que
nos era (°) habitual. Ela nos habita “interiormente”, sendo desta forma
incompreensivel para nés, pois nao se da a ver: “Cosida interiormente a0 n0sso
espirito, a paisagem (...) jamais por nds sera compreendida”.

NOTAS

1. Os versos em francés de Jude Stéfan utilizados no texto sio
por mim traduzidos. Opto pela ndo traducio aqui, pois faz-se
necessaria a compreensao na propria estrutura da palavra em
francés. Em portugués, mediante traducdo, haveria perda de
cadre ou cadavre. Para a explicacio sobre a construcio do verso
de Stéfan, preciso manter o original em francés.

2. Bréve meditation sur le mont Pincio.

3. “(une fillette portant sa poupée y designe le cadavre/ du bout
du doigt (...) on connait la scéne/ la Seine célanienne)”.

4. “chaque cadavre auto-portrait du Visiteur”.

5. P. grégorien.

6. “finie mais pas mortel/ a ma mort la Mort est finie”.

7. “a ’heure bleue”.

8. “tout n’a-t-il pas lieu sur le fond noir de la mort?”.
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