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RESUMO

Este artigo pretende analisar como a linguagem romanesca de Mia Couto, em 
Terra sonâmbula (2007), é permeada de incertezas e pelo elemento onírico, o que 
a  aproxima  do  realismo  fantástico.O  sonho  e  as  mudanças  sucessivas  da 
paisagem  apresentam-se  como  marcos  de  resistência.  A  escrita  do  autor 
representa um impactante questionamento acerca da situação sofrida do povo 
moçambicano,  atropelado  por  uma  guerra  civil  que  se  seguiu  à  da 
Independência.Nesse país imerso numa profunda crise econômica e cultural, a 
ficção de Mia Couto mostra a resistência “heróica” daqueles que, por uma veia 
mítica e pelos caminhos da tradição oral (num processo em que o resgate dessa 
tradição é um dos pilares principais dessa conquista), ainda “ousam” sonhar e 
ter  esperança,  não obstante estarem mergulhados  em situações de  barbárie, 
arbitrariedades e abusos de poder. Ficção que potencializa o valor dos sonhos e 
o seu talento para converter e regenerar a vida,  faz emergir  uma literatura 
engajada no âmbito histórico e também social, que cria e recria o real opressor 
e opressivo, traços gritantes no Moçambique colonial e pós-colonial.
PALAVRAS-CHAVE: ficção moçambicana, paisagem, resistência

ABSTRACT

The present article  aims to analyze how Mia Couto's novelistic  language in 
Terra sonâmbula (2007) is permeated  uncertainties and oneiric elements, which 
brings  his  work  close  fantastic  realism.  Dream  and  landscape  succeeding 
changes present themselves as traces of  resistance. Couto's writing represents a 
shocking questioning on the oppressive condition of  the Mozambican people, 
who are crushed by a civil war that followed the fight for Independence. In a 
country which faces a serious economic and cultural crisis, Mia Couto's fiction 
shows the “heroic” resistance of  the Mozambique people who, by means of  
the mythical way and oral tradition (in a process which tradition is one the 
main pillars), still dare to dream and to have hope, despite barbarism, cruelty, 
arbitrariness and abuse of  power. Couto's fiction increases the potential value 
of  dreams  to  convert  and  regenerate  life.  Moreover,  his  work  originates  a 
literature engaged both to the historic and social scope. It is literature which 
creates and recreates oppressiveness and real oppressor – clamorous traits in 
colonial and post-colonial Mozambique.
KEYWORDS: Mozambique ficction, landscape, resistance

ABRIL – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 2, n° 2, Abril de 2009                                 102



As impermanências da paisagem em Terra Sonâmbula

Introdução

[Moçambique] é um país que está em estado de ficção. E é muito jovem. 
Moçambique está agora a tentar encontrar um espaço de comunhão. Sou  
mais velho que meu próprio país(...)Há processos que se sedimentarão com 
o tempo.  Tenho certeza de  que  iremos  nos  encontrar  e,  como fazem as 
famílias,  nos  juntaremos  para  fazer  um  retrato  e  dizer:  “isto  é  
Moçambique”. (PEREIRA-JÚNIOR,  Luiz  Costa.  A  voz  de 
Moçambique  [Entrevista  com  Mia  Couto).  Língua  Portuguesa. 
São Paulo, Ano III, nº 33, p. 12-16, julho de 2008.])

Terra sonâmbula  (2007)1, do escritor moçambicano Mia Couto, é uma 
narrativa em que há um mapeamento dos obstáculos a serem enfrentados na 
construção de Moçambique, como nação independente. Narra a dor, a miséria 
e o sofrimento da população, cujas culturas tradicionais foram esfaceladas pela 
guerra, considerando-se que há um conflito inerente à rica diversidade cultural 
do país, assim como o confronto entre os valores modernos e os ancestrais.

Após enfrentar dez anos de guerra anticolonial (1965-1975), o povo 
moçambicano  foi  atropelado por  mais  dezesseis  anos  de  guerra  civil.  Essa 
literatura de cunho engajado histórica e socialmente apresenta elementos que 
se  aproximam do realismo fantástico,  que  atuam aqui  como expressão  das 
tradições, mas também como forte presença de uma resistência à opressão.

Como  em  todos  os  colonialismos  europeus,  os  portugueses,  para 
defender seus interesses  econômicos  e para  melhor  controlar  e  dominar as 
populações  africanas,  impuseram-se  ideológica  e  culturalmente,  nas  grandes 
cidades,  nas  zonas  de  maior  interesse  econômico  e  turístico.  Tentaram, 
outrossim,  sufocar  a  diversidade  cultural  e  agudizar  as  contradições  e  as 
rivalidades entre os vários grupos étnicos, visando, dessa forma, a impedir a 
construção de qualquer manifestação nacional e tornar possível a simples idéia 
ou  sonho  de  uma  nação  moçambicana.  Dessa  forma,  as  culturas  africanas 
foram inferiozadas, negadas, e os povos africanos considerados bárbaros e sem 
cultura. (Rocha, 2006, p. 46)

Numa entrevista a Nelson Saúte, Mia Couto fala a respeito do que 
pensa ser a missão de um escritor em seu país: 

O  escritor  moçambicano  tem  uma  terrível  responsabilidade: 
perante todo o horror da violência, da desumanização, ele foi 
testemunha dos demônios que os preceitos morais contêm em 
circunstâncias  normais.  Ele  foi  sujeito  de  uma  viagem 
irrepetível pelos obscuros e telúricos subsolos da humanidade. 
Onde outros perderam a humanidade. O escritor deve ser um 
construtor da esperança. Se não for capaz disso, de pouco valeu 
essa  visão  do  caos,  esse  Apocalipse  que  Moçambique  viveu.
(apud Secco, 1999, p. 114)

Na  literatura  hispano-americana,  foram cunhadas  as  denominações 
“realismo fantástico” e “realismo maravilhoso”. Nas palavras de Bella Jozef, na 
literatura atual, há uma fuga da visão realista tradicional, o que faz com que 
ocorra  uma  forte  tendência  que  desemboca  numa  dimensão  mais 
transcendental e subjetiva.

(...)  a  literatura  contemporânea  abandona  a visão realista  e  a 
descrição direta do mundo declina. A ficção das últimas décadas 
se  afasta  da  representação  direta  da  realidade  primeira  e  dá
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preferência  à  criação  de  um  mundo  mágico  e  simbólico, 
metáfora  do  mundo  real.  Cria-se  um  cenário  de  dimensões 
transcendentais,  explorando  o  reino  do  subjetivo  e  do 
maravilhoso. (Jozef, 2006, p.81)

A expressão  “realismo animista”  para  referir-se  à  arte  africana  foi 
sugerida inicialmente em Angola para definir uma estética mais apropriada às 
suas narrativas. O escritor angolano Pepetela é que enfatizou a importância de 
destacar essa expressão, num de seus romances, Lueji (1989).

– Aqui não estamos a fazer país nenhum – disse Lu. – A arte 
não tem que o fazer, apenas reflecti-lo.
– Eu queria é fustigar os dogmas.
– Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves  na corrente do  realismo 
animista...
– É. O azar é que não crio nada para exemplificar. E ainda não  
apareceu nenhum cérebro para teorizar a corrente. Só existe o nome e a 
realidade  da  coisa. Mas  este  bailado  todo  é  realismo  animista, 
duma ponta à outra. Esperemos que os críticos o reconheçam.
(...) O Jaime diz a única estética que nos serve é a do realismo 
animista,  explicou  Lu.  Como  houve  o  realismo  e  o  neo,  o 
realismo socialista e o fantástico, e outros realismos por aí.
(...)  isto  que  andamos  a  fazer  é  sem  dúvida  alguma.  se 
triunfamos  é graças  ao  amuleto  que  a  Lu  tem  no  pescoço. 
(Pepetela, 1997 apud Saraiva, 2007, p. 2, grifo nosso)

O escritor português Henrique Abranches, que foi para Angola logo 
após a Segunda Guerra Mundial, ao ser perguntado sobre se seria o caso de se 
referir aos Omakissi (monstros da mitologia tradicional que comem pastores, 
que atacam as pessoas etc., e que aparecem em sua obra), como um caso de 
realismo mágico, refutou:

– Eu acho que não está certo. Não é mágico. Mágico tem outras 
conotações. No cinema e na literatura americana, o mágico é 
uma pessoa que faz um gesto e outra pessoa aparece com um 
chapéu  alto.  Quem  deu  o  melhor  nome  foi  Pepetela.  Ele 
chamou a isso uma vez.Disse que eu havia inventado o realismo 
animista.É claro que não se pode fazer declarações assim sem 
uma estudo mais  sério.  (...)  O que eu  faço muitas  vezes  são 
estórias à roda de um realismo animista, que é um realismo que 
anima a natureza. Que, na realidade tradicional, são qualidades 
animistas.  Não  são  mágicas.  Aquilo  está  baseado  em 
antepassados e em poderes que existem na natureza. 
(apud Saraiva, 2007, p. 5)

Na  ficção  de  Mia  Couto,  como  na  dos  autores  mencionados, 
predomina a valorização da cultura tradicional africana. A presença acentuada 
do imaginário ancestral direciona as narrativas para o insólito. Os elementos 
fantásticos presentes no texto e oriundos das cosmogonias africanas são os 
traços essenciais no confronto entre a tradição e o mundo atual e atuam aqui 
como sustentáculo para  que se dê  a  resistência  da população assolada pela 
guerra. As mudanças na paisagem são recorrentes na narrativa. Nesse cenário 
desolador e fantástico, dois personagens viverão extremamente atemorizados. 
No entanto, ainda resistem, pois se alimentam dos sonhos e de suas tradições.
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1. A Terra que não pode dormir: o valor do sonho e da paisagem

A  narrativa  de  Terra sonâmbula inicia-se  com  o  velho  Tuahir  e  o 
menino Muidinga abrigando-se num ônibus incendiado.  O garoto,  que fora 
encontrado  num  campo  de  refugiados,  quer  achar  seus  pais  e  isso  é 
apresentado como justificativa  da  viagem,  entretanto,  a  verdade  é  que  eles 
“fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a terra. Vão na ilusão de, 
mais além, haver um refúgio tranqüilo.” (Couto, 2007, p. 09). Numa paisagem 
desfigurada, onde se “aprende” apenas a morrer, em meio aos restos de uma 
guerra que não tinha data para acabar,  o velho e o menino caminham sem 
destino.

A  paisagem  se  mestiçara  de  tristezas  nunca  vistas,  em  cores  que  se  
pegavam à boca. (...) Aqui o céu se tornara impossível. E os viventes se 
acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem de morte.  A 
estrada que agora se abre a  nossos olhos  não se entrecruza 
com  outra  nenhuma.  Está  mais  deitada  que  os  séculos, 
suportando sozinha toda a distância. (Couto, 2007, p. 09, grifo 
nosso)

Deparam-se com muitos corpos carbonizados. Quando vão enterrá-
los, encontram um corpo estendido na estrada e, junto desse, uma mala em que 
há uma série de cadernos que contam a história de Kindzu, o morto que ali 
estava.  A  partir  desse  ponto,  duas  histórias  são  narradas  paralelamente:  a 
viagem do velho Tuahir e do menino Muidinga – em onze capítulos – e o 
percurso  de  Kindzu  (história  narrada  em  onze  cadernos),  que  procura  os 
naparamas  (guerreiros  abençoados  pelos  feiticeiros  e  que  combatiam  os 
“fazedores de guerra”) e Gaspar, o filho de Farida, mulher por quem o jovem 
se apaixonou.

Em  Terra sonâmbula,  as  histórias  contadas  ou  vividas  pelos 
personagens representam a dor do povo moçambicano, atropelado por duas 
guerras seguidas, além de ser atingido por enchentes e também longos períodos 
de estiagem. “A miséria era o novo patrão para quem trabalhávamos” (p. 17)2

Nesse  panorama  desolador,  sonhar  é  buscar  refúgio  para  o 
sofrimento, é buscar esperança onde não há pistas que levem a ela,  é ter a 
coragem de ousar buscar caminhos para suportar o tormento que parece não 
ter fim. A certa altura da narrativa, já no fim, no décimo caderno de Kindzu, 
seu pai, Taímo, que já está morto, mas dialoga sempre com ele, lhe pergunta 
por que escreve. Os africanos valorizam sobremaneira os seus antepassados. 
Isso  se  reflete  na  literatura,  na  maneira  como  sentem  o  mundo,  em  seus 
sentimentos.

– O que andas a fazer com um caderno, escreves o quê?
– Nem sei, pai. Escrevo conforme vou sonhando.
– E alguém vai ler isso?
– Talvez.
– É bom assim: ensina alguém a sonhar.
– Mas pai, o que passa com esta nossa terra?
– Você não sabe, filho.  Mas enquanto os  homens dormem, a terra  
anda a procurar.
– A procurar o quê, pai?
– É que a vida não gosta sofrer. A terra anda a procurar dentro 
de cada pessoa, anda juntar os sonhos. Sim, faz conta ela é uma 
costureira de sonhos.” (p. 182, grifo nosso) 
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Assim, o sonho é sinônimo de fé, de que ainda há esperança, o que 
também é mostrado em uma das falas do velho Tuahir. “O que faz andar a 
estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonha, a estrada permanecerá viva. É 
para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro.” (p. 
05) As mudanças na paisagem acontecem já nas histórias de Kindzu que são 
lidas atentamente por Muidinga, quando é descrito o enterro do pai do jovem.

Cerimónia fúnebre foi  na água,  sepultado nas ondas.  No dia 
seguinte, deu-se o que de imaginar nem ninguém se atreve:  o  
mar todo secou, a água inteira desapareceu na porção de um instante. No 
lugar onde antes praiava o azul, ficou uma planície coberta de 
palmeiras.  Cada uma se barrigava de frutos gordos, (...).  nem 
eram frutos, parecia eram cabaças de ouro, cada uma pesando 
mil riquezas.”(p. 20, grifo nosso)

Durante toda a narrativa o velho e o menino são expectadores das 
transformações da paisagem que se confundem com os seus sonhos.

“O miúdo entorta o nariz, decidido a desobedecer. Não queria 
que o animal  escapasse.  Procura  nas  redondezas  um ramo à 
altura  de  receber  um nó.  Então se  admira:  aquela  árvore,um 
djambalaueiro,  estava  ali  no  dia  anterior?  Não,  não  estava. 
Como podia ter-lhe escapado a presença de tão distinta árvore? 
E onde estava  a palmeira pequena que, na véspera, dava graça 
aos arredores do machimbombo? Desaparecera! A única árvore 
que permanecia em seu lugar era o embondeiro, suportando a 
testa  do  machimbombo.  Seria  coisa  de  crer  aquelas  mudanças  na 
paisagem?” (p. 36, grifo nosso)

Muidinga  acompanha Tuahir  desde quando aquele ia  ser  enterrado 
vivo, por engano, depois de contrair uma doença que o deixou sem memória. 
Os dois juntos não têm outro caminho, a não ser o sonho, para que possam 
enfrentar  as  adversidades  com  as  quais  se  deparam.  Há  na  narrativa  uma 
valorização da pessoa idosa, dado presente na cultura africana: o velho Tuahir, 
que  salva  o  menino  da  morte;  Taímo,  pai  de  Kindzu,  que  representa  a 
sabedoria, aqui retratada com o olhar dos povos antigos – sabedoria que está 
em sintonia com os antepassados. Tudo isso está ligado a transformações que a 
paisagem sofre e que são vistas pelos personagens como algo natural, algo que 
faz parte da sua cultura, de seus costumes, de sua tradição. Taímo, o pai de 
Kindzu,  era um velho contador de histórias que também fazia previsões.  É 
com saudade que o jovem fala de sua infância:

Nesses  anos  ainda  tudo tinha  sentido:  a  razão  deste  mundo 
estava num outro mundo inexplicável. Os mais velhos faziam 
ponte entre esses dois mundos. Recordo meu pai nos chamar 
um dia. Parecia mais uma dessas reuniões em que ele lembrava 
as cores e os tamanhos de seus sonhos. Mas não. Dessa vez, o 
velho e gravatara, fato e sapato com sola.  (...)  Anunciava um 
facto: a Independência do país.(p. 16)

As  transformações  na  paisagem  ocorrem  também  nas  histórias 
relatadas  por  Kindzu,  mais  uma  vez  como  forma  de  resistência  ao 
autoritarismo dos poderosos.
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Nesse  exacto  dia,  se  aguardava  a  passagem  do  navio  que 
transportava  os  donativos  para  a  província.  Contudo,  o 
malogrado navio se despenhou de encontro a rochas recém-
nascidas e toda uma tripulação desapareceu por intermédio de 
ondas gigantes e de duração interminável.  As autoridades (...) 
desencadearam  uma  ofensiva  de  averiguações  político-
ideológicas tendo apurado a presença de inimigos da classe.(...) 
Podem  umas  rochas,  em  tais  quantidades  e  tamanhos, 
nascerem-se em menos de um instante? (...) a população não se 
comporta civilmente na presença da fome. (...) Era esta a razão 
por  que  se  escutavam  tambores  consecutivos,  rezas 
obscurantistas em todas as praias, clamando aos antepassados 
para  outros  navios  afundarem,  suas  cargas  se  espalharem  e 
desaguarem nas mãos dos famintos. (p. 56-57)

As pessoas idosas têm como uma de suas atribuições contar histórias 
e transmitir, através delas, sua sabedoria e experiência aos jovens; entretanto, 
em Terra sonâmbula,há uma inversão de papéis: é o menino Muidinga que conta 
as  histórias  que lê  nos cadernos de Kindzu para Tuahir.  Este,  por sua vez, 
habitua-se a ouvir, por isso começa a pedir ao garoto que faça a leitura dos 
cadernos todos os dias antes de dormir. Muidinga tal qual Sherazade, em As 
mil e uma noites, prende a atenção de Tuahir a tal ponto que este não consegue 
mais ficar sem ouvir  as histórias.  Ela conta as histórias para não morrer;  o 
menino lê as aventuras de Kindzu para que não morra o sonho, para que não 
morram ambos, ele e o velho, naquela situação de desalento e desesperança.

Se os contadores de histórias seguem um ritual, no qual fazer uma 
conclusão de seus relatos é parte essencial, não é isso que faz Kindzu. Ele não 
fecha  suas  histórias  (a  exemplo  de  Sherazade),  como  o  próprio  autor  do 
romance, Mia Couto, que enreda seus leitores, com sua “doença de sonhar” 
(Secco, 2000, p. 273).

2. Histórias que se cruzam numa terra que é sonâmbula

Cruzam-se as histórias de Tuahir e Muidinga e a de Kindzu, visto que 
retratam  o  mesmo  cenário  desolador:  num  fogo  cruzado  está  o  povo 
moçambicano.  De  um  lado,  a  FRELIMO  (Frente  de  Libertação  de 
Moçambique), que agora ocupava o poder após a independência, ocorrida em 
1975; de outro, a RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana), o partido 
opositor. A população não compreende o porquê do conflito, em que imperam 
tensões agudas, o ódio, o crime, a violência, a miséria e o sentimento de quem 
não se sente mais pertencente ao seu próprio país. As pessoas vagam de um 
lado para outro numa terra em que já não se dorme – a terra sonâmbula – mas 
em que ainda perduram a arte e o sonho como formas de resistência. A ficção 
do autor moçambicano denuncia o abuso de poder e a corrupção tanto no 
âmbito político quanto no cultural.

A narrativa de Mia Couto constrói-se com um desfile de personagens 
e  de  situações  que  representam  o  culturalismo  plural  de  Moçambique:  o 
preconceito moçambicano contra os árabes, que os portugueses reforçaram; os 
naparamas, que lutavam com os “fazedores de guerra”; o velho Siqueleto, que 
já assistiu a tantas desgraças e não se deixa mais abater, a presença ameaçadora 
do colonizador, representado pelo personagem Romão Pinto, que a essa altura, 
é um morto que volta para intimidar aqueles a quem já atemorizara em vida. 
Há também a presença de Nhamataca, que acredita poder cavar até conseguir 
fazer um rio. O  rio  surge  para  alimentar  o  sonho do pobre homem, traga-o
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vorazmente, mas transforma-se em savana novamente.

O sol empina no céu, com tamanha vingança que, num instante, 
chupa os excessos de água sobre a savana. A terra sorve aquele 
dilúvio,  enxugando  o  mais  discreto  charco.  No  inacreditável 
mudar de cenário, a seca volta a imperar. Onde a água imperara 
há escassas horas, a poeira agora esfumaça os ares. (...)Muidinga 
olha a paisagem e pensa. Morreu um homem que sonhava, a 
terra está triste como uma viúva. (p. 89)

Após  assistir  à  execução da  empresa  de  Nhamataca,  Muidinga,  ao 
retornar ao ônibus incendiado, percebe que a paisagem já se transformara mais 
uma vez.

À volta do machimbombo Muidinga já não reconhece nada. A 
paisagem  prossegue  suas  infatigáveis  mudanças.  Será  que  a 
terra,  ela  sozinha,  deambula  em  errâncias?  De  uma  coisa 
Muidinga  está  certo:  não  é  o  arruinado  autocarro  que  se 
desloca.  Outra  certeza  ele  tem:  nem  sempre  a  estrada  se 
movimenta.  Apenas  de  cada  vez  que  ele  lê  os  cadernos  de 
Kindzu. No dia seguinte à leitura, seus olhos desembocam em 
outras visões. (p. 99)

Surgem as velhas que têm por missão afastar os gafanhotos e que 
iniciam sexualmente o menino Tuahir, as missões religiosas, representadas na 
figura  da irmã Lúcia,  que também era  uma contadora  de  histórias  e  tantas 
outras lendas e cerimônias da cultura africana, como a que mostra a purificação 
da mãe de Farida. Ela não havia cumprido a tradição que rezava que somente 
no  céu  poderia  haver  gêmeos.  Teria  de  matar  uma  das  crianças  (uma  das 
gêmeas  que  tivera),  pois  “matara  a  gêmea  só  em  fingimento”  (p.  72)  As 
mulheres que conduziriam a cerimônia necessitavam de alguém que houvesse 
gerado gêmeos para fazer virem as chuvas.

“Precisavam  de  uma  mãe  de  gêmeos  para  as  cerimônias 
mágicas. Mandaram que ela mostrasse o túmulo de sua filha. (...) 
Quando chegaram à campa, as mulheres verteram água sobre o 
pote fúnebre.  Dançaram, xiculunguelando. Depois  meteram a 
velha num buraco e foram-no enchendo de água (...) A mãe de 
Farida visitara o céu e se ela estivesse molhada, certamente as 
nuvens também se encharcariam. As nuvens viriam, por fim.” 

O velho Tuahir fala sobre as mudanças da paisagem e afirma que a 
terra é que anda e não ele e o menino.

– Lhe vou confessar, miúdo. Eu sei que é verdade: não somos 
nós que estamos a andar. É a estrada. (…) 
E  Tuahir  revela:  de  todas  as  vezes  que  ele  lhe  guiara  pelos 
caminhos  era  só fingimento.  Porque nenhuma das vezes que 
saíram pelos matos eles se tinham afastado por reais distâncias.
– Sempre estávamos aqui pertinho, a reduzidos metros.
Tudo acontecera na vizinhança do autocarro.  Era o país que 
desfilava  por  ali,  sonhambulante.  Siqueleto  esvaindo, 
Nhamataca fazendo rios, as velhas caçando gafanhotos, tudo o 
que se passara tinha sucedido em plena estrada.
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– É miúdo, estamos a viajar. Nesse machimbombo parado nós 
não paramos de viajar. (p. 72; 137)

No capítulo décimo da narrativa da história de Tuahir e Muidinga, é o 
velho quem percebe dessa vez,  e  não o menino,  as alterações na paisagem. 
Nessa nova transformação, chegam até o mar. Essa visão era o antigo sonho de 
Muidinga. O mar com sua grandeza representava a fuga daquela vida difícil e 
sem perspectiva.  No décimo primeiro e  último capítulo,  Tuahir,  à  beira  da 
morte, pede ao menino para morrer dentro de um barco, quer estar no mar, 
quer morrer nos braços do mar, estes o embalarão como a uma criança. Para 
surpresa de ambos, o nome do barco é “Taímo”, o nome do concho e também 
o nome do pai de Kindzu.

Tuahir  mira  e  admira.  Há  dias  que  não  se  arredam  do 
machimbombo. No entanto, a paisagem em volta vai negando a 
aparente  mobilidade  da  estrada.  Agora,  por  exemplo,  se 
desenrola à sua frente um imenso pantanal.O mar se escutava 
vizinho, a mostrar que aquelas águas lhe pertenciam. O velho se 
dirige ao miúdo:
– Quer ver o mar, não é?
– Muito, tio.
(...)
– Quer ver o mar por causa do quê?
O jovem nem sabe explicar. Mas era como se o mar, com seus 
infinitos, lhe desse um alívio para sair desse mundo.
(...)
A paisagem chegara ao mar. A estrada, agora, só se tapeteia de 
areia branca.  (...)
– Me deite no barco, filho. Quero  morrer sem ver nenhuma 
terra, só água em todo o lado.(...)
– Como se chama o concho?
– Nem vai acreditar, tio.
– Porquê?
– Porque se chama Taímo. Lembra? É o mesmo nome da canoa 
de Kindzu.”(pp. 174;194)

Kindzu, como não poderia deixar de ser, através de um sonho, reflete 
a  visão cuja  descrição termina  a narrativa.  A paz chega a  Moçambique e a 
população pode, enfim, concretizar o desejo de (re)construir a sua dignidade. 
Agora Kindzu já é um naparama e salva o irmão Junhito (nome que é uma 
homenagem à data 25 de junho, data da independência do país) das garras de 
personagens que representam a corrupção e a violência.

A narrativa  é  permeada por  elementos  que para  alguns  estudiosos 
compõem  o  realismo  fantástico  e/  ou  maravilhoso;  para  outros,  realismo 
animista.  O  sonho  e  as  impermanências  da  paisagem  atravessam  toda  a 
narrativa, até mesmo no último caderno de Kindzu, que encerra a obra.

De suas mãos tombam os cadernos. Movidas por um vento que 
nascia não do ar mas do próprio chão, as folhas se espalham 
pela estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo 
em grãos de areia e, aos poucos, todos os meus escritos se vão 
transformando em páginas de terra. (p. 204)
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Numa entrevista à Marilene Felinto, o escritor de Terra sonâmbula afirma:

Eu não posso compreender a África se não compreender uma 
coisa que nem tem nome, que é a religião africana, que chamam 
às  vezes  de  animista.  Os  próprios  africanos  também  não 
entendem que têm de procurar esse entendimento do que eles 
são, das suas dinâmicas atuais, a partir desse entendimento do 
que é sua ligação com os deuses.
(Felinto, 2008, p. 5)

Conclusão

Existe sim uma preocupação central em toda a minha escrita: é a  
negação de uma identidade pura e única, a aposta na procura de  
diversidades  interiores  e  a  afirmação  de  identidades  plurais  e  
mestiçadas. 
(Filgueiras, 2008)

Encaminhando-nos para o final de nossa reflexão, pode-se dizer que a 
linguagem romanesca de Mia Couto “curiosamente tem mais parentesco com a 
tradição,  a  fala  coloquial  e  a  sintaxe  brasileira  que  a  retórica  lusitana,  (...)” 
(Tezza, 2007, p. 05) e evoca as mais belas páginas de Guimarães Rosa e Mário 
de  Andrade,  elaborada  numa  prosa  permeada  de  neologismos  com toques 
poéticos, trazendo à tona uma oralidade de origem popular, não obstante “o 
colonialismo habilmente [tem procurado] manter a distância entre aqueles que, 
a  despeito  das  grandes  diferenças,  possuíam e  poderiam ter  alimentado  as 
franjas de suas identidades.” (Chaves, 2005, p. 249)

Numa sociedade mergulhada em uma profunda crise  econômica  e 
cultural,  a ficção de Couto mostra a resistência “heróica” daqueles que, por 
uma  veia  mítica  e  pelos  caminhos  da  tradição  oral,  ainda  “ousam”  ter 
esperança,  não  obstante  estarem  imersos  em  situações  de  barbárie, 
arbitrariedades e abuso de poder. 

A  situação  colonial,  assentada  em  forte  preconceito  étnico, 
adotou sempre uma perspectiva etnocêntrica de discriminação 
aos povos africanos e aos seus valores culturais. Fazendo dos 
negros  meros  objetos  de  sua  exploração,  o  colonialismo 
incentivou o poder arbitrário do colonizador (...) (Secco, 1999, 
p. 112)

Os cadernos  de Kindzu são uma fonte inesgotável  de sonho e de 
alegria  para  Tuahir  e  Muidinga,  pobres  desgraçados  que  se  encontram  no 
interior de um ônibus incendiado para tentar escapar do inferno da guerra. Os 
dois personagens representam o povo moçambicano que não abandona seus 
sonhos e suas tradições.

Em Terra sonâmbula, a guerra  desfaz as referências comunitárias: 
destrói  as  aldeias  tradicionais,  desestrutura  as  famílias  e 
desmancha as diversas identidades coletivas, o 'nós' enraizado 
no seu entorno _ a paisagem, a terra, a cultura. Terra sonâmbula  
narra  a  desordem  coletiva  das  estruturas  sociais(...),  a 
desintegração  social  e  cultural  provocada  por  essa  'mais 
desumanas  das  guerras';  e  denuncia  as  atrocidades  cometidas 
contra as populações  civis  em nome de uma guerra ideológica,
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bem como suas conseqüências  sobre a sensibilidade dos seres 
humanos – a  redução de sua humanidade,  suas deformações 
internas, psicológicas e mentais; e, paralelamente, faz emergir a 
força das tradições e do imaginário cultural como estratégia de 
resistência e impulso utópico. Assim, sendo, Mia Couto coloca 
nitidamente (...) a oposição cultural entre os homens que lutam 
pelo poder e, as comunidades tradicionais agrárias, deslocadas 
de sua terra cultural. (Rocha, 2006, p. 70)

Escrita  que  potencializa  o  valor  dos  sonhos  e  o  seu  talento  para 
converter  e  regenerar  a  vida,  representa  uma literatura  engajada  no âmbito 
histórico e também social, que cria e recria o real opressor e opressivo, traços 
gritantes em Moçambique nos tempos coloniais, nos tempos de guerra civil e 
até hoje, pois o país carrega as marcas indeléveis da dor, do sofrimento e da 
opressão do processo de colonização.

NOTAS

1. A primeira edição de Terra sonâmbula, em Lisboa, é de 1992, 
ano em que terminou a guerra civil em Moçambique.
2. A partir dessa citação, só indicaremos o número da página, 
visto que utilizamos a seguinte edição: COUTO, Mia. Terra 
sonâmbula. São Paulo: Cia das Letras,2007.
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