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RESUMO
Nesse artigo pretende-se analisar o conto “Luísa, filha de Nica”, da escritora cabo-
verdiana  Orlanda  Amarílis,  a  partir  do  referencial  temático  da  alteridade, 
identificado na representação de várias personagens  do referido conto. A maneira 
como é trabalhado o outro – o louco, o possuído, o morto – nos revelam uma 
visão de mundo que não se encaixa nos padrões racionais de sociedades oriundas 
do Iluminismo.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; alteridade; ficção africana contemporânea

RESUMEN
En este artículo se analiza el cuento “Luísa, filha de Nica”, de la escritora de Cabo 
Verde Orlanda Amarílis, desde el referencial temático de la alteridad, identificado 
en la representación de distintos personajes del cuento. El modo como se trabaja a 
la figura del otro – sea el loco, el poseído, el muerto – nos muestra una visión del 
mundo que no se encaja en los moldes racionales de las sociedades oriundas del 
Iluminismo.
PALABRAS CLAVE: identidad; alteridad; ficción africana contemporánea
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Nosso trabalho pretende analisar  um conto da escritora cabo-verdiana 
Orlanda  Amarílis,  mas,  pela  temática  aqui  enfocada,  é  possível  aproximá-lo  a 
vários outros contos africanos de língua oficial portuguesa nos quais existe uma 
personagem considerada  “deslocada” pelo narrador, pela recepção do leitor ou 
pelas “outras”  vozes que afloram no conto. Com evidência, ao longo de nossa 
análise,  serão chamados em causa outros temas,  a  este relacionado,  que dizem 
respeito à representação e à decodificação do mundo africano contemporâneo por 
parte da escritora, assim como será abordada a relação fundamental entre tradição 
oral africana – reserva de histórias, contos, lendas e assombrações –  e a tarefa do 
escritor,  que tenta, muitas vezes,  “traduzir” ou ficcionalizar  em língua nacional 
oficial muitas dessas histórias ouvidas e recolhidas na berma das muitas estradas da 
terra africana. Estradas de terra, estradas de sabedoria e de imaginação, que criam 
o maravilhoso e o cotidiano, o susto e a ternura presentes de maneira tão peculiar 
nos contos africanos contemporâneos abordados neste trabalho.

O conto que abordaremos é "Luísa filha de Nica" de Orlanda Amarílis1. 
Antes,  é  preciso esclarecer que se decidimos privilegiar  esse enfoque é porque 
acreditamos  que  este  conto  tem  elementos  recorrentes  na  ficcão  africana 
contemporânea,  qual  sejam a elaboração duma realidade (ficcional)  questionada 
pelo  surgimento  ameaçador  da  “alteridade”,  categoria  cujas  características  são 
encarnadas por personagens que se situam à margem da sociedade, à margem da 
fala,  à  margem da  ordem estabelecida  por  um padrão  de  comportamento  que 
envolve  um  grupo  definidor  da  “identidade”.  Trata-se,  à  primeira  vista,  de 
personagens como Luísa, a filha de Nica (no conto de Orlanda Amarílis),  mas 
também,  por  exemplo,  de  Kilausse,  menino-personagem  presente  no  conto 
“Gavião  veio  do  sul  e  pum!”  ,  do  escritor  angolano  Boaventura  Cardoso,  ou 
também da menina “há-de-se-ver” no conto “Na berma de nenhuma estrada”, de 
Mia Couto. Contudo, nossa análise tenta mostrar como outras personagens que 
rodeiam essas figuras chamadas de “deslocadas” também poderiam ser entendidas 
da mesma forma (por nós leitores, pela sociedade ou pelos próprios “deslocados”) 
a saber, como “malucos [...] de cabeça avariada” (Cardoso, 1980, p. 40).

Do ponto de vista sociológico, a relação entre o grupo (os sujeitos) e o 
“outro” (o não-sujeito) é marcada pela tensão, uma vez que os sujeitos são os que 
observam e avaliam o grau de “diferença” do outro, estabelecendo socialmente o 
conceito de “alteridade”. Conforme explicam Pereira & Gomes (2002, p. 92) ao 
falar do mito do Lobisomem ou da Mula-sem-cabeça no contexto brasileiro,  o 
sentido dessas figuras postas à margem da sociedade “decorre de sua inserção num 
mundo tradicional, vez ou outra, perturbado pela provocação advinda do contato 
com diferentes grupos, espaços e temporalidades”. Vale ressaltar que esse aspecto 
é fundamental para entender as diferentes formas de “estranheza” ou alteridade 
encontradas nos três contos mencionados, já que em todos esses casos estamos 
lidando com a realidade rural  africana,  sede onde a cultura popular  se mantém 
mais  vigorosa,  embora  esse  dado não seja  imprescindível  para entendermos as 
possíveis significações do texto que, como veremos, transcendem as coordenadas 
da localização espaço-temporal circunstancial.  De fato, a exploração literária do 
tema da “loucura” ou da estranheza – ou como quer que se chame esse fenômeno2 

– não é novidade: personagens consideradas “deslocadas” aparecem na literatura 
desde sempre,  desde o Dom Quixote  passando por  Quincas Borba,  para citar 
apenas alguns nomes mais próximos.

No  entanto,  esse  processo  de  encenação  na  literatura  de  figuras 
“deslocadas”  parece  intensificar-se  ou  tornar-se mais visível no caso da literatura
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que se inspira no contexto popular onde, no dia-a-dia, dão-se a ver explicitamente 
as relações (hierarquizadas ou menos) entre o indivíduo e a sociedade, entre o Eu e 
o  Outro,  entre um padrão de identidade aceito pela comunidade e a dissonante 
alteridade.  Na  cultura  popular,  a  presença  do “estranho”,  do  “louco”  como a 
personagem  “Sorôco”  da  narrativa  roseana3,  é  lugar  comum,  pois  essa  figura 
representa um dos elementos que se encaixam no mosaico da sua configuração 
social  e  simbólica,  atuando  dinamicamente  nela.  Muitas  vezes,  essa  figura  é 
considerada ameaçadora, horrível, por questionar através dos seus atos e de suas 
palavras a chamada “verdade oficial”, perturbando a linearidade da experiência do 
grupo e chamando a atenção para a necessidade humana do confronto (com novas 
dimensões  da  realidade)  e  da  reavaliação  de  ideias  pré-concebidas.  Ao  mesmo 
tempo,  vale  lembrar que no seu estudo sobre o estranho,  Freud (1976,  p.292) 
apontou  como  uma  das  suas  características  principais  o  fato  de  ser  “aquela 
categoria  do assustador que remete ao que é conhecido,  de velho,  e  há muito 
familiar”.  Porém,  realizando  um  apanhado  de  verbetes  que  têm  o  mesmo 
significado da palavra estranho em vários idiomas, Freud chega à conclusão que, de 
acordo com o alemão  unheimlich,  identifica  o estranho como aquilo  que não é 
íntimo, que não é amigavelmente confortável e que é misterioso, por isso capaz de 
gerar medo.

A cultura popular, como apontam Pereira & Gomes, está permeada por 
essas figuras “assustadoras”, sejam elas reais ou “imaginárias”, como no caso já 
citado  do  mito  da  Mula-sem-cabeça.  Figuras  essas  que  costumam  aflorar  de 
maneira assombrosa na linguagem, evocadas pelo poder da fala e da oralidade, na 
performance do contador  de  histórias.  De acordo com o comentário  de  Célia 
Magalhães  em  seu  estudo  sobre  os  monstros  (2003,  p.14),  “essa  cultura 
predominantemente oral, povoada de monstros, teve, nos séculos da colonização, 
o seu momento de embate com a chamada cultura erudita, antes de tudo, literária e 
cristianizada.  O diabo,  então,  infiltrou-se  no  nosso  reino  de  monstros”.  Além 
disso,  ao  se  referir  à  descrição  dos  monstros  presentes  nos  documentos  dos 
europeus sobre o Novo Mundo, Célia Magalhães, remetendo a Miguel Rojas Mix, 
esclarece que 

eles faziam parte de um imaginário, que inclui o fantástico medieval 
e  o  fantástico   clássico,  transposto  para  a  América.  O  autor 
comenta que a noção de ‘monstro’ é usada como referência a todo 
ser  que  morfológica  ou  culturalmente  se  distinga  das  normas 
estéticas ou éticas vigentes (Magalhães, 2003, p.25)

Retornaremos mais tarde à questão do fantástico como gênero literário 
dentro do qual a monstruosidade se impõe como construção narrativa.

Contudo, é interessante voltarmos a Freud para ressaltar a pluralidade das 
concepções  relativas  à  categoria  do  “estranho”  levantadas,  dentre  as  quais 
destacamos as duas que mais interessam para nossa análise. Por um lado, chama-
nos a atenção a concepção do estranho como sendo o conhecido, o familiar que se 
torna assustador, sinistro, por algum aspecto que não se consegue abordar; nessa 
direção, Freud resume dizendo que “o estranho [pode ser] algo que é secretamente 
familiar,  que  foi  submetido  à  repressão  e  depois  voltou”.  Essa  volta  estaria 
relacionada  à  ideia  do  duplo (identificado  agora  com um objeto  de  terror),  da 
repetição,  ou encontraria  uma das suas manifestações explícitas  e “estranhas” no 
fenômeno da possessão, que encena  a luta  empreendida  por  uma  “entidade”  para
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possuir o ser humano e anular sua personalidade – seu ego –, revelando assim uma 
tensão  ontológica  entre  a  concepção  da  unidade  que  fundamenta  a  essência 
humana (o ego) e a existência potencial do seu duplo “misterioso”. Por outra parte, 
destaca-se a concepção do estranho como sendo “o estrangeiro”, de acordo com a 
sua  acepção  na  língua  grega.  Nesse  sentido,  é  interessante  observar  como  as 
narrativas da cultura popular – e, por conseguinte, a literatura que se inspira no 
imaginário popular – 

nos leva[m] a pensar sobre os discursos e os valores que os sujeitos 
empregam  para  delinear  o  seu  estar-no-mundo,  por  exemplo, 
através da elaboração de parâmetros que delimitem as noções de 
familiar  e  estrangeiro,  Eu  e  Outro  nas  relações  intergrupais  e 
interpessoais (Pereira & Gomes, 2002, p. 94).

Vale  observar,  nesse  ponto,  que  a  marginalidade  não  é  reservada 
unicamente  aos  loucos,  mas  também àquelas  figuras  “ilhadas  em seus  limites” 
(Pereira & Gomes, 2002, p. 92) que não representam o cânone auspiciado como 
identidade para uma sociedade4: nesse caso, se incluem mulheres, crianças, idosos, 
adolescentes. Para demarcar o limite entre o aceitável, o “normal”, e a “diferença”, 
a sociedade serve-se sutilmente de varias estratégias discursivas e simbólicas, uma 
das quais é a estigmatização do corpo do “outro” como sendo o locus da impureza, 
da natureza “selvagem”, do descontrole, da hybris. Não é casual o fato de que essas 
figuras à margem também são chamadas de “híbridas”, por estarem transitando 
num entre-lugar, isto é, entre a “identidade” (que eles se atribuem) e a “alteridade” 
(que  os  outros  lhes  apontam).  Nesse  sentido,  nem  sempre  a  alteridade  é 
determinada  pela  marginalidade  explícita,  visível,  justificada  “cientificamente” 
(como o diagnóstico da loucura, a “inferioridade” da raça negra durante o século 
XIX, etc), mas se impõe tacitamente no grupo pelo fato de determinada pessoa 
atuar  de  forma  estranha  aos  olhos  dos  sujeitos  centrados  na  imagem do  Eu, 
forjadora da identidade. 

Voltamos, novamente, às observações de Pereira & Gomes (2002, p. 93), 
ao  destacarem  o  fato  de  que  “a  alteridade  é  uma  questão  que  está  além  das 
fronteiras  do grupo e  no caso de  manifestar-se  em seu interior,  é  solucionada 
através  de  um mecanismo  de  expurgo”,  isto  é,  por  meio  de  uma  justificativa 
“transcendental” (religiosa ou artística) que permite a reintegração – apropriação 
do “outro” por parte da comunidade: trata-se, pois, de uma forma de alívio para 
poder aceitar o Outro no seio da comunidade. É o que acontece, por exemplo, 
com o mito da Mula-sem-cabeça,  que se tornou patrimônio  cultural  brasileiro, 
servindo de exemplo de moralidade para vigiar a manutenção da ordem. É o que 
acontece,  também,  com  o  artista  Artur  Bispo  do  Rosário,  “recuperado”  pela 
sociedade  brasileira  enquanto  artista,  apesar  de  ter  tido  uma trajetória  de  vida 
“estranha”, já que viveu parte da vida internado num manicômio, onde continuou 
a criar.

Em vista disso, podemos perguntar-nos em que medida figuras como os 
loucos,  os que são “outros”,  os monstros,  são o resultado de uma construção 
social que responde a uma necessidade de expulsar aquilo que nos enfrenta, nos 
questiona, nos deixa desassossegados, como coloca Jeffrey Cohen:
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Os  monstros  [...]  podem  ser  expulsos  para  as  mais  distantes 
margens da geografia e do discurso, escondidos nas margens do 
mundo e dos proibidos recantos da nossa mente, mas eles sempre 
retornam.  E  quando  eles  regressam,  [...]  nos  perguntam  como 
percebemos  o  mundo  e  nos  interpelam  sobre  como  temos 
representado mal aquilo que tentamos situar. Eles nos pedem para 
reavaliarmos  nossos  pressupostos  culturais  sobre  raça,  gênero, 
sexualidade  e  nossa  percepção  da  diferença,  nossa  tolerância 
relativamente  à  sua  expressão.  Eles  nos  perguntam por  que  os 
criamos. (Cohen, 2000, p. 23)

A problemática referida até agora, isto é, a oposição entre “normalidade” 
e “alteridade” está presente nos contos africanos aqui considerados, assim como a 
pergunta  que  se  esconde  atrás  da  aparente  “diferença”  de  suas  personagens 
centrais.  De fato essas personagens deixam uma pergunta como legado para o 
leitor: por que nos criaram?

O conto de Orlanda Amarílis  introduz-nos no interior  da organização 
social  da  vida  coletiva  de  Cabo  Verde,  marcada  como  um  contexto  popular. 
Podemos observar,  desde o título,  a  organização desse universo,  estruturado a 
partir das relações ligadas à vida de grupo, já que Luísa se define em função do 
fato de ser “filha de Nica”: o eu é definido em relação ao grupo. Além disso, através 
do emprego da linguagem coloquial, a autora expõe os tabus da cultura popular, 
que vão se definindo nas palavras de Luísa (a personagem “alterada” do conto), tal 
como a interdição de pronunciar o nome das doenças (Amarílis, s/d, p. 31). De 
acordo com o contexto popular  e rural no qual se situa o enredo do conto,  a 
natureza aparece como um elemento que possui força própria, capaz de desafiar o 
ser humano que apenas pode aprender a lê-la, em vez de dominá-la (Amarílis, s/d, 
p. 34).

As  personagens  do  conto  se  movem  nesse  universo.  Apesar  de  a 
narrativa não fornecer marcas nítidas do processo de mutação que a personagem 
de Luísa está vivendo – o leitor se deparará com essa mudança a partir da página 
37 do conto, até o desfecho –, aparecem desde o início sinais desse processo, pois 
o  narrador  se  refere  a  ela  dizendo  que “parecia  transtornada”  (p.  31),  e,  logo 
depois, que ela “descaiu numa mansidão sem explicação”(p. 32, grifo nosso). Começa 
aqui a perfilar-se a suspeita de que algo “estranho”  está acontecendo com Luísa, 
suspeita que se torna mais forte ao longo da trajetória da personagem que, desde a 
sua casa, percorre um longo caminho a pé em direção ao hospital, supostamente 
para acompanhar o tio doente. De fato, esse longo caminho lembra o percurso dos 
heróis míticos, que atravessam um espaço imaginário, transcendente. Ao longo do 
passeio, Luísa vai adentrando mais e mais no espaço da sua imaginação, do seu eu 
interior, à medida que o espaço exterior revela o ambiente cabo-verdiano, com sua 
solidão e secura. Esse espaço interior parece uma janela aberta sobre uma realidade 
transcendente, vasta e misteriosa, barroca na medida em que se relaciona com o 
contexto carnavalesco.  Nessa direção,  é  significativa  a  repetida  introspecção de 
Luísa em relação aos cuidados com o vestido de carnaval, introspecção que opera 
um corte nítido com a realidade “objetiva” e exterior ao seu pensamento: 
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já sei onde vou pedir umas meias brancas[...] Vou-me mascarar de 
arlequim mercano. Chapéu alto, casaca de cetim preto sem mangas, 
short aos quadrados preto e branco, peitilho plissado de organdi 
branco, meias brancas, sapatos rasos pretos, uma bengala. E luvas 
brancas. Não, vou dar outro nome ao meu disfarce. Ah, já sei. Vai ser, 
preto quando tem vintém (Amarílis, s/d, p.34)

Logo  depois,  o  limiar  entre  os  dois  espaços  faz-se  mais  deslizante, 
provocando  superposições  que  apontam  para  a  ideia  da  confusão  mental  da 
personagem: “Luísa contava  os passos [de Anton].  Sete,  oito,  ainda tenho que 
coser  os  quadrados  de  cetim  branco  sobre  o  short.  E  comprar  borato  para 
espalhar  na sala  do baile” (Amarílis,  s/d,  p.35).  O momento é delicado,  quase 
trágico, mas Luísa pensa no disfarce do carnaval. Ao nosso ver, isso não deixa de 
ser  sintomático  de  uma  cumplicidade  do  autor  com  o  seu  leitor  relativo  à 
personagem, já que a festa e a tragédia representam, muitas vezes, as duas faces da 
mesma  moeda.  O  carnaval  assume  esse  sentido  ambivalente,  de  alívio  e  de 
exorcismo. No entanto, é significativa a maneira como Luísa “brinca de ser outra”, 
brinca  de  ter  um disfarce,  ela  que,  de  fato,  no  conto  se  revelará  “outra”.  O 
contexto  do carnaval  impregna todas  as  páginas do conto,  não apenas  porque 
Luísa pensa em se disfarçar de arlequim, cujo espírito é jocoso,  para assumir a 
aparência  do negro rico (“preto quando tem vintém”),  mas também porque o 
próprio conto foi escrito durante o Carnaval de 1977, como indica a nota final da 
autora. O disfarce de arlequim remete à ideia da máscara ou do duplo que, como 
vimos na introdução, é uma das ocorrências que sugerem a sensação do estranho. 
Este  é  um  caso  de  duplo  jocoso,  contrastando  com  o  duplo  trágico  que 
encontraremos mais adiante. Vale observar que a peregrinação de Luísa entre “este 
mundo”  e  o  “outro  mundo”  é  demarcada  pela  oposição,  no  conto,  entre  as 
metáforas da abertura e a do fechamento: portas, janelas, gretas, olhares, tudo está 
num  movimento  de  abrir-fechar  que  imprime  uma  sensação  de  rarefação  e 
claustrofobia à narração5.

Retomando a sucessão cronológica do conto, podemos observar que, a 
partir do momento em que Luísa cruza com Nha Ninha (Amarílis, s/d, p.34), a 
“deslocada da cabeça” (Amarílis, s/d,  p.35), o conto começa a tomar outro rumo, 
até chegar ao momento em que, na página 37, tem-se a impressão de que outro 
conto se superpõe ao que estávamos lendo. Em realidade, o que acontece é uma 
inversão  dos  papéis,  pois  Nha  Ninha,  tida  como  louca  pela  comunidade,  vai 
revelar a loucura de Luísa, ou pelo menos, vai desvelar o fato de que Luísa está a 
andar sozinha, sem a suposta companhia do tio Anton. A louca passa a questionar 
a linearidade do conto e da nossa experiência como leitores. Tem-se a impressão 
de que a loucura da primeira se transpôs para a segunda que, para nós leitores, 
depois  desse  encontro,  não voltará  a  ser  a  mesma.  No entanto,  é  interessante 
observar como a própria Luísa se serve da estigmatização do corpo de Nha Ninha 
para  comprovar  a  “diferença”  da  velha.  Vejamos  esse  fragmento:  “Antes  de 
prosseguir Luísa franziu o nariz e torceu a boca. ´Bocê anda com um cheirinho 
morrinhento,  Nha Ninha.  É de andar por aí  a roçar pelo chão.  Bocê é gente-
grande, bem podia ter mais juízo.  E se bocê fosse mudar de roupa de baixo?” 
(Amarílis,  s/d, p. 35).  Vale sublinhar,  à luz do que já dissemos, o paradoxo de 
encontrarmos  a  recomendação  para  se  ter  mais  juízo  fixada  justamente  nas 
palavras  de  uma  personagem  que  vai  revelar  uma  progressiva  perda  dos 
referenciais racionais.  Nesse  sentido,  acontece  nesse encontro uma superposição
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de “pontos de vista” sobre a realidade, onde cada ponto de vista pertence a uma 
figura “estranha”.  Primeiro Luísa,  como vimos,  e  depois  a própria  Nha Ninha 
emitem  juízos  de  valor  colocando  o  interlocutor  na  posição  do  “outro”,  do 
“diferente”, do “louco”:

“Ocê  está  encostada  na  parede  de  uma  maneira.  Parece  como 
menina-de-vida”. 
A mão de Anton tornou-se leve no seu braço. Luísa sentiu-se livre 
para apontar com o dedo para a velha: 
“Eles dzê que bocê é deslocada da cabeça. Que bocê é escloca. Mas 
quando quer insultar gente-home ou gente-mulher já não é escloca, 
n’é devera?”.
Nha Ninha deu um risinho baixo como um sininho. “Inton, sou 
leve de cabeça, n’é? Inton, se uma criatura de Deus encosta sozinha 
como ocê, assim na parede, é ou não menina-de-vida? Logo pela 
manhã encostada na parede, ah gente, ou ocê é frouxinha de cabeça 
ou então é menina-de-vida. Ou não?” (Amarílis, s/d, p. 35)

Podemos observar, a partir desse fragmento, que a lógica e a percepção 
de mundo de Nha Ninha se sustentam e isso lança definitivamente sobre Luísa a 
representação de “pessoa estranha”. O efeito provocado pela troca entre as duas 
personagens é ressaltado pelo narrador que, nesta circunstância, interfere de forma 
explícita  para  sublinhar  a  estranheza  daquilo  que  está  acontecendo:  “Oh coisa 
estranha”.  A expressão  de  surpresa  do  narrador  (que  está  aqui  na  posição  do 
observador) inaugura a irrupção, agora explícita, do inexplicável, do maravilhoso, 
do estranho, e marca, para nós, uma quebra radical no conto que, a partir desse 
momento, parece explodir em imagens e frases que se juntam num vórtice, como 
se estivéssemos perto do começo do mundo. O próprio universo no qual Luísa se 
move  agora  é  ele  mesmo  “estranho”,  assombroso,  sem  referentes  espaço-
temporais “objetivos”: “Andou, andou. Cortou por vielas e caminhos [à procura 
de Anton]. Já não era Mindelo a sua terra” (Amarílis, s/d, p. 38). Luísa parece ter 
mergulhado (definitivamente?) nos meandros do seu mundo interior e não acredita 
naquilo que ocorre no mundo “real”, ou seja, o sumiço do tio Anton. Ela comenta 
consigo mesma: “Credo, esta coisa é obra de feitiçaria. Nem cabe na minha cabeça. 
Ou estou avariada?”.( Amarílis, s/d, p. 39). Diante desta pergunta, tão angustiante 
para o leitor que já conhece o final do conto, resta-nos apenas comentar que este 
envereda para um “jardim dos caminhos que se bifurcam”, como diria Jorge Luis 
Borges ao falar do contexto labiríntico no qual estamos colocados e que imita os 
labirintos  interiores  da  alma  humana,  os  prováveis  labirintos  que  perpassam a 
personalidade de Luísa.

Diante  disso,  a  voz  narrativa  sofre  pela  movimentação  e  participa  na 
criação do sentimento de  estranhamento:  de  fato,  ela  entra na consciência  das 
personagens (ora de Luísa, ora de Tatóia) provocando o desdobramento do eu, 
portador da mensagem da sua alteridade, remetendo novamente à ideia do duplo. 
Contudo, esse duplo assume no presente uma conotação trágica, sendo a própria 
marca da volta daquilo que outrora foi reprimido e agora ameaça, causa terror, 
“transforma-se  em estranho anunciador  da  morte” (Freud,  1976,  p.  294).  Esse 
duplo  opera  de  forma  autoritária,  invadindo  a  consciência  da  personagem  e 
anulando sua vontade: “O bom filho à casa torna, pensou. Ouves Luísa? Eu-Luísa,
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tu-Luísa, deixa as gargalhadas pródigas e despacha-te. Despacho-me. Eu-tu Luísa 
vamos.  Vai  e  entra.  Luísa  correu,  correu”  (Amarílis,  s/d,  p.  40);  “Ah  minha 
ansiedade de saber. Tatóia tem calma, tem paciência. Não estejas assim a levantar e 
a descer teu peito raso [...] Despacha-te, Totóia, vai para casa” (Amarílis, s/d, p. 
43).

Não deixa de ser significativo o fato de que o conto apresenta “coisas 
estranhas”: a doença de Luísa é definida como “uma coisa diferente, não é doença 
pâ  doutor”  (Amarílis,  s/d,  p.  43).  Por  outro  lado,  Luísa  “vinha  dizendo umas 
conversas estranhas” (Amarílis, s/d, p.43), falando com o tio Anton, falecido antes 
de Luísa nascer. Isso nos levaria a pensar que Luísa estaria vivendo o fenômeno da 
possessão de  um  espírito  que  voltou  e  se  encarnou  nela.  Considerando  as 
observações  de  Freud  sobre  o  papel  do  fenômeno  da  possessão  no  que  diz 
respeito  à  manifestação  daquilo  que  é  sinistro,  assustador,  estranho  no  ser 
humano,  torna-se  mais  clara  a  segunda  parte  do  conto,  na  medida  em  que 
estaríamos lidando com um mundo atravessado por espíritos se relacionando com 
seres humanos, e do qual Luísa seria o limiar, o médium, o “arlequim”. Tatóia, no 
final do conto, percebe que a estranheza de Luísa tem que ver com “coisas de 
intentação”, com “conversa de espíritos, [...],  de morto-vivo, de avassalamento” 
(Amarílis, s/d, p. 43). O corpo de Luísa, corpo da “alteridade” que concentra a 
impureza, justifica a necessidade de “fazer limpeza psíquica” (Amarílis, s/d, p. 44), 
ritual  que dissiparia  os “maus elementos” que tomaram conta da casa de Nica 
desde o retorno da filha.

No entanto, outra questão ainda perturba a nossa leitura: se Nha Ninha e 
Luísa representam a categoria da “alteridade” em relação ao grupo, o que dizer da 
mãe  de  Luísa  e  de  Tatóia?  Será  que  essas  duas  mulheres  não  apresentam 
estranhamentos? 

Pois bem, ao delinearmos os perfis psicológicos dessas duas mulheres, 
descobrimos que elas têm tudo para engrossar a mesma categoria da “alteridade”. 
Dito de outra forma, Nica também padece transformações que fazem dela  um 
sujeito familiar, porém outro, desdobrado. Isso acontece primeiramente na página 
32: Nica não era Nica. Era um autômato atrás da filha a tentar explicar-lhe, mas 
Luísa  não  a  deixava  falar.  “Credo  Luísa”,  conseguiu  articular,  a  língua 
entaramelada. Parecia uma terceira pessoa em cena” (Amarílis, s/d, p. 32).

Retomando  novamente  as  observações  freudianas,  reparamos  que  o 
autômato  também  desperta  sentimentos  de  estranheza,  pois  remete  a  uma 
incerteza intelectual na apreensão do objeto inanimado excessivamente parecido 
com um objeto animado. Nesse sentido, Nica se torna, por momentos, dupla, ou 
melhor,  “uma  terceira  pessoa  em  cena”.  Outros  sinais  dessa  transformação 
ocorrem  no  que  diz  respeito  às  reações  instintivas  do  corpo:  “a  língua 
entaramelada” (Amarílis, s/d, p. 32); “começou daí a esfregar a cara com as duas 
mãos. Esfregou, esfregou, bô dzê queria tirar a pele do rosto de tanto esfregar” 
(Amarílis, s/d, p. 32); “Nica entrou em pânico. Tremia sem parar” (Amarílis, s/d, 
p. 42). Paralelamente à progressiva perda de controle sobre o seu corpo, instaura-
se  a  progressiva  perda  de  controle  sobre  a  capacidade  de  raciocinar  de  forma 
objetiva,  abrindo espaço para  a  confusão mental:  “Nica  não  sabe  a  conta  das 
noites em branco à cabeceira da filha. E ela sem acordar. Dez, vinte anos, cem 
anos? Nica perdeu-lhes a conta” (Amarílis, s/d, p.41); “Quando ela apareceu caída 
na porta da entrada, dias-há vinha dizendo umas conversas estranhas. Às duas por 
três eu também já estava enrodilhada na conversa. Eu sabia ser tudo invenção, mas 
ia na conversa” (Amarílis, s/d, p.43). 
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Confirma-se assim a transposição dos sintomas da “alteridade” para Nica, 
através da convivência com a filha “frouxinha de cabeça” (Amarílis, s/d, p.37). É 
interessante  destacar como o diagnóstico  da  loucura é sempre dado por  uma 
terceira pessoa, exterior, seja no caso da Nha Ninha, seja no caso de Luísa, seja no 
caso de Nica, quando Tatóia lhe diz: “Tens de fazer limpeza psíquica senão bocês 
tudo li dentro vão ficar doidas varridas” (Amarílis,  s/d, p. 44). Por outra parte, 
Tatóia  também  apresenta  características  que  poderiam  ser  interpretadas  como 
“estranhas” para quem vive fora desse contexto: ela vive mergulhada no universo 
religioso,  com  sua  lógica  e  suas  verdades,  que  têm  o  poder  de  resolver  os 
problemas da vida: ela manda fluidificar cinco litros de água (Amarílis, s/d, p. 41), 
fala de “bom médium que só atrai bons elementos” (Amarílis, s/d,  p.41), participa 
das sessões de limpeza psíquica, acredita que os espíritos que avassalaram Luísa 
podem cangar nela, e bate as mãos com vigor no peito chamando seu nome para 
afastar os maus elementos.

É evidente que, se cada personagem for considerada como estranha, ao 
final nenhuma delas será estranha de fato, pois a categoria da “alteridade” opera 
sempre em oposição a uma identidade do sujeito que funciona como “modelo” ou 
“norma”.  E,  como vimos,  neste  conto a categoria  da normalidade se dissolve. 
Nesse sentido, é interessante notar como Orlanda Amarílis – cuja preocupação é 
retratar as mulheres cabo-verdianas ou exiladas, abandonadas na solidão e ao seu 
destino  –  acaba  esfumando a  rígida  oposição  entre  essas  duas  categorias  para 
apresentar  uma  gama  variada  de  sujeitos  diferentes  co-habitando  num  espaço 
rizomático,  plural,  sincrético,  sem fechar  nenhum sujeito  dentro  de  um rótulo 
definitivo.  Sob  esse  aspecto,  parece-nos  redutivo  aprisionar  essas  personagens 
dentro da categoria do “estranho”, porque muitos desses estranhamentos integram 
o  cotidiano  da  cultura  popular,  no  dia-a-dia.  Basta  pensarmos  nos  rituais 
cotidianos  de  fluidificar  a  água,  pedir  proteção  aos  santos  e  aos  espíritos  dos 
mortos, ou, voltando-nos uma vez mais para o contexto brasileiro, as práticas da 
Umbanda e das diferentes vertentes religiosas que, cada vez mais, criam raízes no 
solo das práticas culturais brasileiras.

O  que  pretendemos  destacar  é  que  por  detrás  dessas  aparentes 
estranhezas existe uma concepção do mundo que se sustenta a partir de uma lógica 
própria, baseada em práticas e convicções pontuais. Por conta disso, acreditamos 
que  a(s)  alteridade(s)  presente(s)  neste  conto  –  assim como aquelas  de  outros 
contos  pertencentes  ao  mesmo contexto  – pertence(m)  ao universo  popular  e 
cotidiano tanto africano como latino-americano. Sem dúvida, o ponto de vista de 
quem vive  num contexto  alheio  a  esse  universo  vai  diferenciar-se  dessa  nossa 
aproximação. Contudo, parece-nos muito delicado aproximar-se deste mundo com 
o olhar voltado apenas para o próprio contexto; como chamar Luísa de “louca”, se 
ela vive uma realidade que no conto é chamada “de histeria” (Amarílis, s/d, p. 44), 
onde os vivos têm que se submeter, às vezes, às vontades dos mortos, que, através 
dos espíritos, tomam conta de suas vidas? Como chamá-la de “deslocada” se o seu 
corpo é receptáculo de outra entidade e, por conseguinte, ela se torna dupla, sem 
meios de controlar esse outro eu que se impõe sobre ela?

Tzvetan  Todorov  se  debruçou  sobre  narrativas  como  estas  com  o 
objetivo de encontrar a chave que abra, para elas, a porta de entrada no gênero da 
literatura  fantástica.  O trabalho  do teórico  é  minucioso,  pois  o  autor  chega  a 
delinear  quatro  subgêneros  dentro  do  gênero  do fantástico,  definido  em geral 
como 
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a hesitação comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se 
o que percebem depende ou não da ‘realidade’, tal qual existe na 
opinião  comum.  No  fim  da  história,  o  leitor,  quando  não  a 
personagem, toma contudo uma decisão, opta por uma ou outra 
solução, saindo desse modo do fantástico.” (Todorov, 2003, p. 48).

Esses subgêneros “compreendem as obras que mantêm por muito tempo 
a  hesitação  fantástica,  mas  terminam  enfim  no  maravilhoso  ou  no 
estranho”(Todorov, 2003, p. 48), e são os seguintes: o estranho puro, o fantástico 
estranho, o fantástico maravilhoso e o maravilhoso puro.

O gênero fantástico lida com uma narrativa que remete a questões como 
o duplo, a catalepsia e a volta dos mortos, as alucinações e as desordens mentais, 
servindo-se  do  magnetismo  ou  de  outros  fenômenos  “ocultos”  para  explicar 
experiências que têm a ver com o rompimento da linearidade do tempo, como no 
caso do conto  de  Orlanda Amarílis.  Nesse  sentido,  “a  poética  do  fantástico  é 
basicamente uma poética da incerteza” (Magalhães, 2003, p. 28), pois problematiza 
as  categorias  da  verdade  e  do  real  e  questiona  as  demarcações  rígidas  entre 
categorias  como  vida/morte,  natural/sobrenatural,  recusando  esse  tipo  de 
oposições antagônicas.

No entanto, estudos mais recentes como o de Célia Magalhães retomam a 
questão  do gênero  fantástico  à  luz  do  contexto  literário  latino-americano,  que 
desde  a  década  dos  anos  cinquenta  introduz  no  campo  da  teoria  literária  o 
conceito  do  realismo  mágico  ou  realismo  maravilhoso  para  se  referir-se  à 
“estratégia  da escrita  pós-colonial  na América Latina” (Magalhães,  2003,  p.17)6. 
Nessa  perspectiva,  sem anteciparmos  o  que  será  abordado na  conclusão  deste 
ensaio,  podemos  dizer  que  esse  viés  de  leitura  nos  parece  mais  adequado  ao 
contexto africano, já que o realismo mágico é definido como “um tipo de matéria-
prima narrativa derivada essencialmente da sociedade camponesa valendo-se, de 
forma sofisticada, do mundo mítico camponês ou mesmo tribal” (Jamerson apud 
Magalhães,  2003,  p.  40)  para  sustentar  o  universo  ficcional  apresentado.  Além 
disso, o realismo mágico “cria espaço para que as diversidades possam interagir, 
deixando  de  ser  hegemônico  e  centralizador”,  que  é  o  que  ocorre  no  conto 
analisado, onde cada personagem contém elementos de diversidade e de “aparente 
loucura”, sem deixar de relacionar-se entre elas e ter seu espaço na narrativa, e 
representa um “modo adequado para explorar – e transgredir – fronteiras, sejam 
elas ontológicas, políticas, geográficas ou genéricas” (Magalhães, 2003, p. 43). 

A  sensação  de  estranhamento  que  experimentamos  ao  ler  o  conto 
decorre  do fato de que algo nele  agride  nossa sensibilidade semântica,  quando 
relacionada à linguagem escrita. A intranquilidade da linguagem na qual estamos 
imersos como leitores nos provoca, pois essa realidade é estranhamente familiar – 
é a da linguagem oral. E como toda pessoa passa pela experiência da oralidade 
(pelo menos na infância), algumas de suas características ficam gravadas como algo 
conhecido. Encontramos no conto palavras como “histeria”, “delírio”, “loucura”, 
“avassalamento” no que diz respeito às personagens, conceitos estes que remetem 
à ideia  de precariedade,  fragilidade,  instabilidade e doença,  apontando para um 
universo de loucos.7

Para Homi Bhabha (1998, p. 29), o estranhamento dessas personagens 
representa o paradigma da condição colonial e pós-colonial. Para Célia Magalhães, 
no  já  citado  trabalho  sobre  os  monstros,  essas  personagens  se  inscrevem  no 
processo  de  representação  do  universo  africano  como  sendo  um  universo do
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realismo maravilhoso, cujos textos “se situam no interstício de uma diversidade de 
mundos em que a magia – ou o maravilhoso – é introduzida no mundo real como 
se  fora  algo  natural,  apresentando  metamorfoses  e  dissoluções  como  fatos 
comuns” (2003, p. 17). Nesse sentido, o realismo mágico se torna uma estratégia 
de oposição ao racionalismo inerente ao pós-Iluminismo e ao realismo literário, 
assim  como,  no  contexto  africano,  o  realismo  maravilhoso  contrasta  a  visão 
européia  da  África  como  sendo  o  continente  da  “alteridade”  mais  radical  e 
absoluta: “assim, no realismo mágico, os fantasmas, os monstros [e os loucos] são 
introduzidos  no  plano  do  real  sem  que  se  rompa  a  relação  causa/efeito  da 
narrativa, já que esta se apresenta naturalmente descontínua” (Idem, 2003, p. 17).

Uma  das  perguntas  recorrente  nos  escritores  africanos  versa  sobre  a 
possibilidade de a escrita literária abarcar a realidade plural do contexto africano, 
com suas tatuagens,  suas línguas,  seus ritos,  seus provérbios  e  suas sabedorias 
ancestrais, hoje confrontada com o mundo globalizado. Nessa direção, o escritor 
moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa (2000, p.284) confessa essa preocupação ao 
dizer que 

minhas leituras tiveram sempre o intuito de encontrar mecanismos 
técnicos  que  pudessem  transferir  toda  a  realidade  mágica  que 
envolve a memória popular à escrita. Tarefa difícil, pois a memória 
popular consubstancia-se numa língua sem tradição de escrita. E eu 
queria entrar nesse mundo com a língua do “outro”; uma língua à 
partida incapaz de absorver todas as nuances que a tradição oral 
contém

e conclui dizendo:

me apercebi que os latino-americanos já vinham conquistando o 
mundo desde os anos 60 com a sua realidade mágica. Foi aí que 
aprendi que não devíamos ter complexos com o mundo, de certa 
forma para-anormal, que nos rodeia; e que esse mundo, tal como se 
fazia  no  meu  país,  não  devia  ser  reduzido  a  meros  clichês 
(obscurantista,  supersticioso,  crendeiro...).  [...]  Foi  nesse  mundo 
multifacetado que  é  a  América  Latina  que  encontrei  o  caminho 
para dar vazão à nossa mágica realidade africana.

Essas  considerações  do  escritor  moçambicano  demonstram  como  a 
inserção  de  figuras  como  as  que  analisamos  no  conto  de  Orlanda  Amarílis 
responde,  por  uma lado,  a  uma adequação da  realidade  plural  e  cambiante  da 
cultura popular, e, por outra parte, representa uma estratégia para tentar dar conta 
da realidade africana. Nesse sentido, para fechar este ensaio, gostaríamos de citar 
um fragmento do livro de Célia  Magalhães em que a autora se refere a Elleke 
Boehmer8 para  explicar  como  os  escritores  pós-coloniais  ingleses  também  se 
inspiraram no realismo mágico 

para  expressar  sua  visão  de  um  mundo  fissurado,  distorcido  e 
transformado em incrível  pelo deslocamento cultural  através dos 
efeitos do realismo mágico, os quais combinam o sobrenatural, a 
lenda  e  a  imagem  derivada  das  culturas  colonialistas  para  a 
representação  das  sociedades  que  foram  invadidas,  ocupadas ou
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corrompidas  politicamente.  A  autora  acrescenta  que  essa  escrita 
pode funcionar como estratégia anticolonial, pois, ao dramatizar as 
percepções  divididas  das  culturas  pós-coloniais,  abala  as 
representações  “puristas”  de  mundo dos  tempos  coloniais  e,  ao 
misturar  o  bizarro  e  o  plausível  indistintamente,  faz  mímica  do 
apoio  à  fantasia  e  ao  exagero  do  europeu  para  descrever  [os 
mundos colonizados] (Magalhães, 2003, p. 46)

É nesse entre-lugar, espaço de tensão entre a lógica do outro, resultante 
do olhar colonizador, e a lógica própria, resultante da própria concepção daquilo 
que é “África”, que o conto abordado nesse breve ensaio, junto com os outros 
mencionados,  ganham vida,  provocando susto e encantamento para quem está 
pronto a se deixar surpreender e encantar.

NOTAS

1. AMARILIS, Orlanda. “Luisa filha de Nica”. In:  Ilhéu dos pássaros. 
Plátano Editora.
2.  Preferimos  nos  referir  ao  fenômeno  do  aparente  desequilíbrio 
mental  em  termos  de  “estranheza”,  já  que  consideraremos  as 
diferentes concepções freudianas da representação do “estranho” no 
ser humano.
3. ROSA, João Guimarães. “Sorôco, sua mãe, sua filha”. In: Primeiras  
estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972, p.15-18.
4. Refiro-me, ao fazer essas considerações, às características da 
sociedade ocidental.
5.  Vejam-se  algumas  das  ocorrências  desse  movimento  de  abrir-e-
fechar: “Os portões cerrar-se-iam para sempre” (p.40); “Os portões 
fecharam-se  sem  pressa”  (p.40);  “Nica  descansava  a  cabeça  na 
persiana  meio  aberta  e  escutava  de  olhos  fechados”  (p.41);  “Nica 
abriu uma greta” (p.41); “Nem consigo abrir os olhos” (p.41); “Abre 
esta  capela,  fecha.  Agora  estoutra.  Abre.  Fecha.”  (p.  41);  “Entra, 
Tatóia, entra. Vou abrir-te a porta. – Nica cerrou as persianas, trancou 
as vidraças [...] fechou a porta” (p. 42).
6. Decidimos trabalhar com esse conceito, mesmo sabendo que ele é 
hoje seriamente questionado pela teoria literária em função da visão 
“distorcida”  que  ele  veicula  do  contexto  e  das  realidades  latino-
americanas. O conceito parece corresponder hoje apenas à exigências 
de  mercado para  vender  o  maravilhosos  em livrarias  européias  ou 
norte-americanas,  como observa  em entrevista  concedida  à  revista 
CULT (número 74,  novembro 2003)  o  professor  e  crítico literário 
britânico John Gledson
7.  Vale  acrescentar  o  título  de  outro  conto  onde  encontramos  a 
personagem de uma mulher louca. Trata-se do conto “Os Calundus 
da Joana” do escritor angolano Arnaldo Santos. 
8. BOEHMER, Elleke. Colonial & Postcolonial Literature: Migrant 
Metaphors. Oxford/New York: Oxford University Press, 1995.
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