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RESUMO

Ha no Horto de Incéndio um poema visceralmente atual, “Sida”, em que o autor, Al Berto
inventa uma corajosa expressio para o quase improferivel desse Mal moderno. O
resultado dessa invencdo ¢ uma surpreendente superacao dos padroes de representacio
da doenga fisica e da morte, enfim das afecgbes mais pungentes que a humanidade
enfrenta na contemporaneidade. Como isso se da e o que estaria na raiz desse processo?
Tentarei aventar alguma hipdtese convincente para responder a essas questoes.
Palavras-chave: Al Berto, SIDA, poesia portuguesa contemporanea.

Ao Michel 1abud, in memoriam

Em 1992 perdiamos em Siao Paulo, além do grande amigo, uma das maiores
referéncias intelectuais e humanas dos nossos tempos de Universidade. Presenca querida
sempre, ele contaminou-nos, desde os primeiros contatos, com o virus do
inconformismo, da briga por uma percepcao sempre heterodoxa de tudo aquilo que
poderfamos denominar “realidade”. Dai que tenha permanecido entre nés a lembranca
de suas varias e expressivas manifestagoes:de nojo, de desconfianca., de indignacgao, de
espanto, de alegria e do imenso prazer da vida. De tudo isso, materialmente, sobrou
muito pouco, eu diria. Nao deixou uma obra vasta. Seus ensaios irrepreensiveis em
epistemologia da linguagem com a indefectivel capacidade de organizar o sensivel
ficaram publicados uns, inéditos outros, confinados aos limites de um esfera
especializada de saber, tdo a revelia dele cujo maior horror era exatamente o da
especializacdo. No entanto, sua obra maior permaneceu. A 17da Clara, ensaio sobre Pier
Paolo Pasolini constitui nao so referéncia decisiva na compreensao do grande intelectual
italiano, mas sobretudo o legado luminoso da visio com que nosso querido entendeu o
conturbado fim de século cujos ultimos anos ainda chegou a vislumbrat'. Falo de Michel
Lahud, fil6sofo cujo trajeto biografico e intelectual cruza com os interesses mais agudos
que vivenciamos a partir da década de 60. Tendo vivido dois conturbados anos ( 68 e
69) na Faculdade de Filosofia da USP e tendo vivido a grande crise politica que
culminou com a cassagdo dos direitos civis de boa parte dos grandes mestres da
lendaria rua Maria Antonia, ainda desorientado intelectualmente, partiu para Paris, agora
com o objetivo de estudar com Michel Foucault, a grande referéncia de sua geragio®
Mas a atengao que lhe chamavam naquele momento as questoes suscitadas pelo debate
estruturalista levaram-no a uma espécie de retiro. Partiu para Aix-en-Provence num
estratégico repouso positivista’, mas que no fundo iria sedimentar-lhe toda a reflexio
posterior a respeito daquele filésofo e do saber intelectual e sua inser¢io no contexto
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mais contemporaneo. Nao por acaso, a descoberta de Pasolini se faria ai nesse momento
criando para sempre uma cisao entre toda a demanda de um aprofundamento
sistematico no plano da filosofia da linguagem e a reflexdo convulsiva profundamente
inconformada do cineasta com os rumos da cultura italiana no contexto do pés-guerra e
das chamadas conquistas libertarias depois dos anos 50. A tragica morte do grande
cineasta em 1975 dificilmente se poderia explicar fora desse contexto que conjugaria
formas opressivas oriundas de caréncias diversas e sobretudo de deslocamentos morais
em que se confundem afetos e afecgoes.

Comizi d”Amore,” tipico exemplo de cinema verdade empreendido por Pasolini no
inicio dos anos sessenta, é o ponto de partida para a reflexdo de Michel. Naquele filme,
o cineasta pretendia investigar, através de enquetes e comentarios, como se entendia
amor e sexualidade na Italia do periodo.O nucleo histérico flagrado pela enquete teve a
ver diretamente com a assimila¢ao da Italia por um neocapitalismo em que no¢ées como
bem estar material e consumo tém poder decisivo. A questio da sexualidade
prenunciada pelo filme-enquéte esta intrinsecamente ligada a um forte mecanismo de
tolerancia, por defini¢ao, decorrente da ideologia do bem estar. Formulada nestes
termos, a percepgao pasoliniana estaria bastante proxima da de um Foucault como anos
depois de poderia observar num artigo revelador deste ultimo, mas se distinguiria dele
pelo fato de que essa tolerancia resultava de uma falsa resolu¢do de uma ma cultura do
sexo, persistente no carater compulsivo das novas tendéncias sexuais, modernas ou
tecnificadas ( hedonismo liberal, permissividade sexual, sighos de uma retumbante
modernidade italiana ).Essa formulacao, considerada em nossos dias, nas sociedades
contemporaneas, sao mais do que esclarecedoras ja que se agucaram os mecanismos a
que Pasolini classificaria como fascismo de consumo, propaga¢ao e compulsio sexual.

Como alertaria o proprio cineasta, a emergéncia dessa nova onda, dita
civilizatoria, iria apagando vagarosamente os sinais da natureza na vida cotidiana dos
italianos, tornando a “idade dos pirilampos” um obsoleto resquicio nostalgico. A
incorporagao desses valores por parte da juventude subproletaria representaria o
processo mais devastador de dissolucao da natureza na vida italiana da época. E essa
perspectiva marcava o ponto nuclear e decisivo do Pasolini posterior e também do
proprio Michel que definitivamente deslocou seu interesse do campo da linguagem
verbal para o campo do cinema, tal como o concebia Pasolini. Ou, se se quiser,do
campo da representacdo para o campo do real, entendendo-se o cinema como a
semiologia desse real. A insistente atracao de Pasolini pelos cenarios de periferia, a
incorporagiao no seu elemento de figuras nascidas das classes populares, constitui a
marca forte de um cinema que ao contrario de uma visio neo-realista, consagra a
vitalidade e o frescor ainda virginal de setores ainda niao contaminados pelo
consumismo que reduziria afeto, sonhos e sexo em moeda de troca. Num belo artigo
intitulado “Pasolini e o Brasil”, esctito por ocasiio dos dez anos da morte do autor,’
Michel iria trazer para o leitor brasileiro um surpreendente, mas coerente Pasolini, em
que a apologia de um Brasil, suspenso nas contradi¢oes entre fascismo e liberdade, se
fazia exatamente na experiéncia, vivida num Rio suburbano, num Rio de favela e
marginalidade, mas em que, apesar de sua contrapartida violenta, florescia a inocéncia
dos afetos e onde o sexo tinha ainda a ver com a ternura da aproximagao dos corpos.

Mas, o que ainda nio estava claro para um Michel de 1985, como nao estivera
para Pasolini em 75, é que o processo de decomposicao moral e de destituicao da posse
dos corpos e dos afetos encontrava, ja nos finais da década de 70, o seu componente
mais letal. A violéncia de que fora vitima Pasolini nessa espécie de imola¢do do préprio
corpo, tornado moeda e matéria, assumiria a seguir as propor¢oes do estigma. Tida inici-
almente como o “cancer” gay, imediatamente a Aids propiciou a emergéncia de um
discurso moralista e discriminatério que repunha em termos dramaticos a velha relagao
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entre sexo e pecado, ou mais precisamente, entre homossexualidade e maldigao. O Mal
instalava-se na sociedade do bem-estar e o consumo do corpo ilufa-se num estado de
insolvéncia e morbidez.®

Michel Lahud morreu de Aids, e ele mesmo afirmava ndo saber de quando
remontava a conversio do seu corpo a doenga fatal. Como era de se esperar, em
nenhum momento deixou que os estigmas o derrotassem e, sobretudo, em nenhum
momento abriu mao da heranga pasoliniana. O sinais vivos da doenga menos que sinais
de uma deterioragao moral ou fisica guardaram sempre e paradoxalmente a forca de
uma indestrutivel crenca em que os pirilampos pasolinianos’ ainda povoassem um vale
qualquer.

Para mim fica impossivel ler o poema “SIDA” de Al Berto sem remeter-me a
figura de nosso amigo. Nao tanto pela referéncia explicita a doenga, mas sobretudo pela
precisao de sua construc¢ao.Mais ainda, todo o contexto imediato do livto em que se
acha contido, Horto de Incéndio ( Lisboa. Assirio e Alvim.1996), testemunha a luta surda e
vitoriosa com que a realidade se impoe contra os males da época e contra o grande Mal
que ¢ a moral violentamente tolerante de nossa sociedade. A grande tradicdo de nossa
poesia, pelo menos a partir de fins da Idade Média , teve diante dos males fisicos e da
morte um relacao de temor e nojo. Concordemos com as idéias de Jean Delumeau que
situa entre os séculos XIII e XIV ( Le peché et la penr. Paris.Payot....) o momento
inaugural de uma estética do macabro, nascida sobretudo para instaurar no homem o
terror em relagdo a transitoriedade da matéria em geral e do corpo em particular.

Espetaculos, como a danca da morte ou os oficios finebres de corpo presente,
a0 mesmo tempo, em que tornavam contundente para o fiel a eloqiiéncia da morte,
tinham por fim persuadi-lo da terrivel associa¢ao entre corpo, pecado e puni¢do. Jean
Delumeau fala de uma espécie de pedagogia do terror cujo fim nao seria tanto o da
elevacao do espirito mas o da instauraciao da contricao pela negacao da matéria. Com
nuances distintas, essa estética fez tradicdo e chegou mesmo a constituir-se num dos
componentes mais evidentes do Ultra Romantismo. E com fungao distinta, foi também
uma das bases do naturalismo.Em todos os momentos, ha resquicios do culto do
horror, com uma resultante inevitivel: o rebaixamento dos sentimentos mais sublimes
ou a aniquilagdo dos padroes existenciais como os afetos ou os prazeres. Superado o
componente religioso, ficava assim sob as manifestacdes macabras um inevitavel
componente moral a minar no leitor quaisquer resquicios de hedonismo. No Brasil
como em Portugal a tradi¢ao nao foi diferente, embora nao tenhamos tido, exce¢ao feita
a Gomes Leal e Augusto dos Anjos, poesia macabra na grandeza de um Baudelaire.

Essa tradi¢do, dirfamos calcada numa visio mais naturalista do corpo em
deterioragao, em alguns momentos, vem associada a uma outra, essa mais ligada aos
rituais de homenagem aos mortos. Chamarfamos a ela de estética do funebre. Embora
tenha feito ela parte dos rituais do memento moris, a tentacio do macabro neles se
atenuava cedendo lugar a uma louvagio contrita do morto.As pesadas cerimonias que
ainda persistem em rituais religiosos como as que foram mostradas durante as exéquias
de Joao Paulo 1II, a solenidade dos cantos, o predominio da cor purpura, o odor os
incensos mais revelam o fascinio pela morte do que sua recusa. Talvez mais do que na
poesia macabra, fale ai a forca sinestésica da base simbdlica: o roxo do sangue
macerado, o incenso, o odor forte da cera ou matéria em dissipagao, queimando-se, a
fusdo entre a tristeza do roxo e o fulgor de franjas douradas. De qualquer forma, o
passamento do corpo, seu sofrimento e sua deterioragao, se deixam encobrir pela forca
dos elementos simbolicos em que, como acabei de dizer, fala mais de perto a atragdo do
que a repulsa, decorrente do poder de sedugao do préprio luto. Uma da paginas mais
memoraveis que nossa literatura produziu nessa linhagem, vem a ser a famosa “Marcha
Fuanebre ao Rei Luis Segundo da Baviera” que se acha publicada nas diferentes versoes
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do Livro do Desassossego de Fernando Pessoa®, em que o poeta realiza a mais dristica
contraposi¢do entre pompa e esvaziamento, entre a magnitude do Reino sem Fim da
Morte e a Infinitude de seu vazio.

A Intersec¢do entre esses dois sistemas de expressao, o macabro e o fanebre,

comporia uma espécie de territorio comum das representacoes clegfacas na nossa
tradicao e assinalaria pela for¢a desta mesma tradicio uma quase impossibilidade de
pensar-se o luto e sua tristeza para além de seus limites.
E nesse sentido que o poema de Al Berto constitui uma convocagio a reflexio sobre os
processos de representacao das perdas em nossos dias e sobre o significado da
superagao de tais processos. Em segundo lugar, seria também a convocagdo a uma
rediscussao de questdes que a percepcao de Pasolini sobre sexo e afeto, via Michel,
acabou por formular para as décadas mais avangadas do século findo, fundindo num
mesmo territorio politica, poesia, afetos e afecgoes.

Retomo aqui as reflexdes de Michel sobre Pasolini no Brasil da década de 70
quando incognito teria ele passado pelo Rio e teria, segundo seu poema, vivido um Rio
avesso a paisagem turistica e onde se fazia presente a imagem de uma marginalidade
acuada pela pobreza e pela dureza do fascismo do regime militar. Apesar disso, como
ocorreria com as locagoes de seus filmes, o cineasta registraria na estética
declaradamente pobre de suas imagens, uma espécie de fulgor resistente nascido da
pureza de um mundo intocado pelo materialismo consumista, pelo sexo tornado moeda.
Um universo ainda avesso ao mal e disponivel aos afetos e nesse sentido inteiramente
imune as afecc¢des fisicas e morais.

Pois o que nos revela o poema de Al Berto é uma extraordinaria formulacio de
um estado de coisas de um mundo ainda nio totalmente submerso na sua prépria
inviabilidade. Um mundo ji sem pirilampos? E o que passaremos a examinar.

sida

aqueles que tém nome e nos telefonanm
um dia emagrecem _ partem
deixcam-nos dobrados ao abandono
no interior duma dor indtil muda

¢ vorazg,

arquivamos o amor no abismo do tenipo

¢ para li da pela negra do desgosto
pressentimos vivo

0 passageiro ardente das areias_ o viajante

que irradia um cheiro a violetas nocturnas
acendemos entio uma labareda nos dedos
acordamos trémulos confusos_ a mao queimada
Junto ao coragdo

¢ mais nada se move na centrifugacao
dos segundos_ tudo nos falta

nem a vida nem o que dela resta nos consola
a anséncia fulgnra na anrora das manhas

¢ com 0 1osto ainda sujo de sono ouvinos

o rumor do corpo a encher-se de mdgoa
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assim guardamos as nuvens breves os gestos
05 1Vernos o repouso a sonoléncia

0 vento

arrastando para longe as imagens difusas
dagqueles que amanmos e nao voltaram

a telefonar.

(Horto de Incéndio. In O Medo, pp 621)°

Em primeiro lugar, consideremos que o poema enfrenta desde o titulo a

impossibilidade da poesia elevada. A Aids ndo ganhou até hoje nenhum tragco de
positividade, e nem consta do registro de suas origens nenhum componente
dignificante, pois , desde o inicio, pareceu ligada a aspectos mais negativamente marca-
dos da vida cotidiana: sexo, promiscuidade e devassidio.Que componente irrevelado
poderia transforma-la em matéria poética e oferecer-se aos sentidos que redimem a dor
e a deterioracao?
Antes de mais nada, Horto de Incéndio,( 1996), comporta desde o titulo a ambivaléncia
dos seus simbolos: a imagem ignea, quase obsessiva ao longo da poesia do autor,
aparece no poema que da titulo ao Livro com o significado mitico que superpde vida,
destruicao, imolagao, sacrificio e ressurrei¢ao, paixao, tudo de uma sé vez. Saliente-se:
uma imagem que nao comporta nenhum significado de sossego e placidez

horto

homens cegos procuram a visdo do amor
onde os dias ergueram esta parede
intransponivel

caminhos vergados no Zumbido dos ventos
com 0s bragos erguidos _ cantam

a linha do horizonte ¢ uma lamina

corta os cabelos dos meteoros_ corta

as faces dos homens que espreitam para o palco
nocturno das invisiveis cidades

escorre uma linfa prateada para o coragdo dos cegos
¢ 0 5010 atormenta-os com os seus sonhos vagios

adormecem sempre
antes que a cinza dos olhos arda
¢ se disperse

no fundo do muito longe ouve-se

um lamento escuro

quando a alba se levanta de novo no horto
dos incéndios

prosseguem caminho

com a vog. atada por uma corda de lirios
05 0egos
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sao o corpo de um fogo lento_ uma sarca
que se acende subitamente por dentro.

(Idem. p. 608.)

Quem habita o horto-mundo sdo os homens cegos que procuram a visio do
amor que se lhes profbe nesse lugar de inviabilidades onde vivem seu eterno
sacrificio.Qualquer alusdo a caréncia afetiva humana nao sera casual.Mas essa caréncia
longe de um poder disférico, neutralizador, tem o impacto do desejo, aquele que
converte o corpo em sarca ardente ou que converte a opacidade da auséncia e da
cegueira na incandescéncia febril daquilo que por forga da fric¢io com o sagrado
incendeia-a, aniquila pela pujan¢a maiuscula da negagao da tibieza e do conforto. Horto
de Incéndio evoca assim a contraposi¢ao entre a solidao e reclusio impostas pela sombra e
a ignicdo que o poder transfigurador do amor impode a cegueira e a obscuridao. A sarga
ardente biblica, o elemento sensivel pelo qual se faz a experiéncia metafisica de Deus ¢é
a representacao mais surpreendente do corpo em chamas que se, de um lado, superam a
cegueira, confirmam-na no seu poder de redengdo aniquiladora. Uma percepcao
solenemente sacrificial impondo-se como lei iniludivel acima da obscuridio e da
propria cegueira.

O poema que vem a seguir ( “ACORDAR TARDE”) tangenciara como um
ensalo tateante a questao do poema “Sida”. Busca as origens do Mal, inutilmente:
“Passas a lingna na cola dos selos lambidos por assassinos- e a tua mao segurando a faca cujo gume
possui a fatalidade do sangue contaminado dos amantes ocasionais”. Verdade unica e irrefutavel: a
contaminagao, o poder assassino do contagio, vindo da saliva ou do sangue, mas que
imprimiram o poder da destrui¢ao no transito suposto pelos selos lambidos ou no afeto
que, apesar de fortuitos, sedimenta mesmo os amores ocasionais. O certo é que alguma
coisa se estancou na troca dos liquidos que resultou na fatalidade. E o rio parou de
correr, o servico postal nao funcionou no dia seguinte, porém a noite redimiu na
repentina luminosidade o estancamento (a morte). O sujeito porém estara ainda sozinho
a meio caminho entre seu obscurecimento e a fulguracao da luz anunciada na noite ou
no mortal brilho do meio dia que apesar daquilo que se estancou parece afirmar-se
como uma fatalidade. Ou seja, a sar¢a que pode incendiar-se por dentro subitamente.

O territorio esta assim pronto para que Al Berto encare de frente como a sar¢a
que arde, ela , a fatal forca que entre o afeto e o assassinato ilumina o amigo préximo, o
objeto do afeto transformador. (Cabe notar antes disso que as imagens sobre as quais se
organizam esses dois poemas sao reiteracao de uma espécie de sistema de representacao
que desde pelo menos O dltimo habitante( 1983) comparece constantemente na obra
desse poeta. Retomemos agora o poema central de nosso ensaio.

Além do titulo, o primeiro impacto causado pelo poema esta logo no seu inicio:
“aqueles que tém nome e nos telefonam wm dia emagrecens’- Ao forte apelo provocado pelo
titulo curto e explicito, o poema se inicia com a dentncia de uma negacao:quem adoece
de sida? O verso inicial parece querer dizer que o paciente ou alvo do adoecimento,
aquém das estatisticas que esfriam os sentimentos de aflicio e perda, por conta do ine-
vitavel anonimato, qualifica-se como um dos nossos que, dentre outros atos, procuram-
nos, mesmo que por telefone. Isto é, os que adoecem tém relevo individual suficiente
para fazer chegar até nés confidéncias, alegrias e espantos, confirmando com isso sua
qualificacdo afetuosa, sua pertenca ao circulo sempre restrito dos que efetivamente
amamos. Assim, como se censurasse em nés mesmos, a elisio da dor e da perda, o
poema censurasse o fato de que a doenga sé se nomeia na instancia do anonimato,
como uma vergonha ou uma macula de que todos fugirfamos aterrorizados. Cabe aqui
exatamente notar que esse primeiro grande impacto do poema resulta de um conflito
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entre um discurso oficial e aquele dos afetos, justamente o que brota da intimidade,
mesmo que temerosa. A afirmacao desse ultimo discurso é que justifica a nudez do
abandono a que nos deixa reduzida a partida daqueles que mais nos procuram porque
partiram. E’um abandono que so6 cresce e se intensifica por conta de que por essa
partida em que se separam os que ficam e os que se foram, definem-se dois universos
distintos: o da magoa e o da redencao. O da magoa que se explicita na seqiiéncia:

E mais nada se move na centrifugacao dos segundos_ tudo nos falta/ nem a vida nem o que
dela resta nos consola..” e o da redeng¢ao que ocupa os finais da estrofe 2 e a estrofe
3:” pressentimos vivo/ o passageiro ardente das areias_ o viajante/ que irradia um cheiro a violetas
nocturnas” Entendamos a redencdo para que fique mais assente a for¢a afetiva com que o
poema termina.

A imagem daquele que partiu, recompondo-se da pele negra do desgosto, ali esta
vivo, ardente sobre as areias, irradiando um cheiro a violetas noturnas. Essa imagem
visionaria das areias, constitui uma das paisagens reiteradas de Al Berto, do mesmo
modo como se concentram nela imagens recorrentes que compoem a base de sua
poesia: o viajante, o percurso noturno, a fusao entre perfume, amor, morte ¢ medo que
neste caso exalam as violetas noturnas. O que me parece mais notavel é que a imagem
daquele que partiu tem aqui uma outra inser¢ao. Solitaria, ¢ bem verdade, fugaz como
qualquer objeto desejado, mas fulgurante, vivo e ardente. Redimido do Mal que
anunciaria o desaparecimento do seu corpo, eis que ele 1a esta para além da “pele negra
do desgosto”. Do lado de c4, no plano da magoa esta, no entanto, o poeta ¢ al o texto
evoca mais uma imagem cara a Al Berto: os dedos em chamas. Tomo a liberdade para
apoiar minha interpretacio num outro poema denominado “Prefacio para um livro de
poemas”, texto que aparece nos Poeira de Lume, datado de 1997, incluido no Volume O
Medo de edi¢io postetior( v. pp649/650 da edicio de 2005). Trata-se de uma notavel
peca de reflexdo sobre a propria poesia e em que o fazer poético que se confunde
inteiramente com a cria¢ao do mundo e das coisas e que se da por forca do impulso da
mao e dos dedos. Falando de um e/ outro , expulso além das muralhas da cidade, diz o
sujeito: ...” viamos o tremelicar da luzg; nas veias e o lodo das emogies na ponta dos dedos .” e lemos
ainda : Depois o homem abre a mido, nma laranja surge, esvoaga. | As cidades( como em todos os
livros que i) ardem. Incéndios que destroem o diltimo coracio do sonbo./ Mas aquele que se veste com a
pele porosa da sua pripria escrita olha, absorto, a laranja.”” Ha, assim, na escrita o gesto fisico
impulsionado pelas maos e pelos dedos, gesto que ao grafar os versos tem a
incandescéncia da verdade.( “As cidades (como em todos os livros que i) ardem. Incéndios que
destroem o diltimo coragao dos sonhos.”” Retornemos ao poema onde estavamos ( do lado de
cd), do lado das magoas em que o sujeito assinala “acendemos entio uma labareda nos dedos/
acordamos trémulos confusos_” A composicao da poesia seria um processo de combustio
com que o sujeito responde a visao luminosa daquele que partiu, mas resulta com a
aurora das manhas num sentimento de auséncia fulgurante, o corpo rumorejando de
magoas, o sentimento do abandono resultante do siléncio do telefone e da falta
marcada pela intransferibilidade de sua voz e de seu nome. Mas se a imagem que resulta
¢ difusa, o retrato constituido pelo ardor da poesia ndo o é. Aquele que partiu tem a
consisténcia onirica e luminosa do desejo, negando de vez quaisquer tragos que o
anonimato dos boletins médicos, ou o estigma dos discursos morais, possa ter impresso
sobre a fatalidade. De tudo resta a magoa da perda, a auséncia do objeto amoroso. Mas
resta soberana ainda a afirmagdo vigorosa do afeto que confere ao corpo a
incandescéncia metafisica da sarca biblica.

Estamos ai as vésperas da contemplacio maxima do inomeavel que s6 parece
depender do gesto daqueles que amamos e que partiram, autorizando-nos a desenhar
com nossas maos e dedos.

Escondido nas contradigdes de um Portugal fim de século, Al Berto no poema
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SIDA permite levar adiante as idéias que Michel teria acentuado em Pasolini.

Desafinado com a moderniza¢ao da Italia dos anos 60/70, a Pasolini repugnava
com a implanta¢ao do fascismo de consumo, a instrumentalizagio do sexo e a ruptura
de sua pratica para longe dos afetos. Recordemos aquele poema sobre o Brasil e os
comentarios de Michel.Um dos nucleos do texto esta naquele momento em que o
sujeito chega conduzido pelo “guia”, pequeno prostituto da cidade, a Favela, em que
descobre a invariabilidade da vida, descoberta que, nos seus termos de poeta, requer
inteligéncia e amor. Ou, mais precisamente, o amor que subjaz a propria perdicao que ele,
subversivo das cidades, sem o saber procurava. Convém reler com atengao a passagem
“Nao sabiamos que pouco a pouco nos revelariamos, prudentemente,/ uma palavra apds a outra,/
dita guase distraidamente:/ sou comunista e: sou subversivo;/ sou soldado numa divisio especialmente
treinada/ para lutar contra os subversivos e torturd-los; mas eles nao saben; | ninguém se di conta de
nada; 56 pensam em viver/ ( me falando do subproletariado) | A Favela, fatalmente nos esperava/ en,
grande conhecedor, ele, gnia-/ seus pais nos acolberam, e o irmaozinho nu/ recém saido de trds do
oleado_ | pois é, a invariabilidade da vida, a mide converson comigo como Maria Limardi, me
preparando a limonada/ sagrada do hispede: a mae de cabelos brancos, mas ainda jovem de carne;/
envelbecida como envelbecem os pobres, embora mogay/ sua gentileza e a de seu companbeiro,/ fraternal
com o filho que por sua exclusiva vontade era agora como um mensageiro da Cidade_/ Ab,
subversivos, procuro o amor encontro vocés./ Procuro a perdicio e encontro a sede de justica. <
Hierarquia”( trad. de Michel Lahud in A V7da Clara (anexo), p 127.

Pela percepcao particular de seu olhar de artista, Pasolini se depara na miséria
do mortro, por detras da perdicio que o arrastara até ali, com a sua Cafarnaum, com a
via da revelagao do mistério: o intenso territorio dos afetos que vai além dos esgotos a
céu aberto. Dirfamos que em pleno sinistro Brasil de 1970 num mundo em que nio se
veria nada além da caca aos comunistas, da miséria, e da prostitui¢ao, Pasolini tem mais
uma vez confirmada a realidade que s6 a poesia pode revelar-lhe. De costas para um
Rio de Janeiro andédino, identifica-se ele como o habitante do espago qualificado de
Cidade, Metrépolis mitica, resultado da prépria mercantilizagao moderna. Alguém lhe
da a mao e o guia para aquele outro espacgo, a Favela, nio sub-produto da Metrépolis,
mas o residuo mais intacto do que a Cidade nao conseguiu incorporar e de onde pode
nascer a grandeza avassaladora dos afetos. Pasolini confirmara que é junto das classes
abandonadas, dos jovens envelhecidos e criangas nuas que um Cristo sem metafisica ird
encontrar-se entre pares, a mesa posta para alimentar uma outra dimensao da fome.

Sobre isso ¢ que Michel afirmara: “.As zmpressies e juizos de Pasolini sobre o Brasil nao
emanan , de fato, nem das convencoes dominantes, nem das fileiras regulares dos inimigos do poder; mas
daquelas experiéncias barbaras- portanto singulares e absolutamente nao codificadas- de quem ‘vive
dentro das coisas e inventa como pode o modo de nomed-las’( A V'ida Clarajdem . p 123). Assim,
a vivencia de Pasolini no Rio ou em qualquer lugar do mundo pautar-se —ia numa divisa
¢ Lutar com as armas da poesia’, comportando-se com isso, sempre desfocado da
convengao, sempre alheio a consisténcia consentida dos discursos. Afirmaria Michel:
“Lautar com as armas da poesia: ¢ a divisa pasoliniana, entao que define toda uma forma de
engajamento real e ndo enfadonhamente retorico e moralista, fixando-lhe os inicos propdsitos e
compromissos pertinentes. Por um lado, o combate obstinado ao entorpecimento, a essa tendéncia
humana de acomodagao, na pripria normalidade que atrofia nossa consciéncia critica tanto da realidade
que nos cerca como de nds mesmos.”( A Vida ClaraJdem. p.123). Nenhuma morte seria mais
coerente que aquela que teve Pasolini, imolado pelo amor que buscou sob a perdigio,
transformando o ato de partir num incandescente libelo contra a tolerancia sexual do
viés consumista. Assassinado por este mesmo viés, sua morte evoca nao tanto o ritual
da imolac¢ao do cordeiro, mas sim aquela pira incandescente com que o desejo consagra
a sar¢a mais anonima e ressequida.

Anos mais tarde, consumido pelo mesmo fogo da incessante busca do que sob os
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corpos anonimos se ocultava, seu discipulo, seu intérprete mais rigoroso, de nome
inteiro Michel Lahud, como tantos outros, emagrecia, ndo nos telefonava mais e partia.

Deixa o livto A Vida Clara ainda inédito, como uma recomendacio de vida a
todos nés. Nos termos de Al Berto em seus dltimos poemas, ele era o préprio homem
que possufa uma cabec¢a de vidro e que habitava fora das muralhas da cidade, de onde
ele mesmo sempre se retirou. Sobre sua morada, o préprio Al Berto teria ja a teria
indicado quando ao amigo distante teria nomeado “o passageiro ardente das areias- o
viajante/ que irradia um cheiro a violetas noturnas.”’

O mundo de Al Berto sempre povoado de auséncias denuncia pelo seu
contrario a situagao dramatica do nosso homem finissecular a quem se interdita a
vivéncia pura da vida e o fruir mais inocente das relagoes de prazer.Num momento de
duro realismo , ditia ele: “Mas, no cansaco do torna-viagem o desalento de tudo/ o mapa ficon
aberto no sitio onde desapareceste/ ougo o atlintico nivando de abandono/ enquanto os dedos se cansam
a pouco e ponco/ na lenta escrita de um didrio_ depois/ fecho o mapa e vou/ pelo crueldade desta
década sem paixao/ .(Horto de Incéndio. In O medo. P. 631)

E um realismo ao qual parece rebater com a supra-realidade que vinga a perda e
o desaparecimento, quando diz:

Corre/ corre um vento pelas fissuras da pele_ vento/ de pd enferrujado abrindo feridas nos
animais vivos/ colados @ memdria onde/ uma serpente mergulhou no sangue ¢/ desata a fulgurar/
sopra um vento pelo peito do mareante/ desperta a florescéncia palida do plincton_ varre/ a noite e
lava as mados dos condenados a morte/  entre um vento/ vento de febre_ sismo de orquideas que
acalma/ guando acendes a lnz e abres as asas/ vibras e/ levantas véo. Horto do Incéndio.55/56

Retomo aqui a metafora dos pirilampos e o seu significado em Pasolini,
lembrando que perpassa por toda a biografia do cineasta esse olhar que tenta perscrutar
por detras das coisas mais insolitas uma espécie de residuo adamico: o dialeto friulano,
os jovens infelizes, a favela, as periferias do mundo. Michel falaria ai na capacidade que
Pasolini teria de conferir a nostalgia um carater de resisténcia ao declinio humano. E,
como afirmei acima, confere ao olhar da poesia o poder de reconquistar aquele residuo e
alterar a ordem canonica das coisas. O poema “Sida” resultaria desse olhar e o
complementaria com o gesto que consagra pelo fogo o significado mais intocado e
remoto dos afetos. E a manifestacio que fere a ordem definida e constituida da nossa
contemporaneidade.

E quando se fala em ordem contemporanea, fica inevitavel incidir no lugar
comum da pds-modernidade’’, nogio que resulta do esforco de compreensio dos
fundamentos mais cruciais do mundo pés-cinqiienta, dentre esses, o “desaparecimento”
dos Universais, a relativizagdo dos valores e com isso a objetualizacio da relagoes e
procedimentos, outrora ditos, humanos. Nesse sentido, pés-modernos ja seriam os
padroes percebidos por Pasolini no comportamento dos jovens que entrevistou em
Comizi D ‘amore, comportamento a que o cineasta incluiria na ja referida nogao de
fascismo de consumo, forma de autoritarismo que convertendo o afeto em matéria, leva
a conversao do sujeito em objeto e com isso, a transformacao do mundo na mediacao
de si proprio. Nesse sentido é que se pode perceber no Pasolini, visto por Michel, um
libelo que clama pelo direito ao exercicio de uma liberdade que para ele s6 se realiza nos
resquicios de um mundo sem mediagdes. Outros autores como Giani Vattimo, pensarao
diferentemente essa questdo, mas sintomaticamente nao se renderdo ao panorama
fatalista de arautos dessa nova era, avessa a novidade e a historia. Um paralelo, ou talvez
uma contraposi¢do curiosa entre ambos os autores nos leva a captar em seu
pensamento, mais do que uma constatagdao, um desejo. Vattimo localizara a saida ( ou
escoadouro ? ) das inviabilidades pds-modernas na surpreendente afirmagao de uma
espécie de recomposi¢io da ordem religiosa que resultaria do proprio momento de
decomposi¢ao do monoteismo cristao ou da dominante metafisica na filosofia, trazendo
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a cena a pluralidade cultural-religiosa ou, nos termos de Nietzche, inventando novos
deuses. O que fica por baixo dessa formulacio é seguramente a antevisio de um
respiradouro nessa espécie de camara de asfixia em que se transformou o mundo
contemporaneo, recurso através do qual ganha folego o discurso que reinscreve no
horizonte do homem a possibilidade da liberdade moral de transitar num espago ja livre
da homogeneidade dos modelos de consumo. A visao de Pasolini ¢ um pouco mais
drasticamente materialista, mais tragica ja que pressupoe necessariamente o confronto
radical entre a homogeneidade e sua recusa ou destrui¢ao: antevisio de um mundo que
nasce nao s6 da margem, mas dos escombros da sociedade contemporanea. Aproxima
os dois pensadores o fato de ambos contarem com uma inevitavel e natural pluralizagdo
de modelos e resultados decorrentes da completude dos mecanismos reprodutivos e
auto-aperfeicoadores da pés modernidade. Em outros termos, ambos parecem apostar
em resultados semelhantes. Vattimo na natural consequéncia heterogenizadora da
dissolu¢ao do modelo filoséfico e religioso do século XIX e Pasolini na incapacidade
totalizante dos mecanismos gerais do consumo. Recomposi¢ao do sagrado para o
primeiro, sobrevivéncia dele para o segundo, em ambos os casos, uma redefini¢cio da
heterogeneidade como condi¢ao da liberdade. Pasolini consagrara a poesia o poder
dessa redefinicdo."

Retorno aqui primeiramente a Al Berto de quem recordo este versos, ja citados acima:
Mas, no cansago do torna-viagem o desalento de tudo/ o mapa da europa ficon aberto no sitio/ onde
desapareceste/ ongo o atlantico uivando de abandono/ enquanto os dedos se cansam a pouco e pouco/ na
lenta escrita de um didrio _ depois/ fecho o mapa e vou | pela crueldade desta década sem
paixdo/ (Horto de Incéndio.in O Medo.p 631-negtitos meus)

O poema escrito ja nos ultimos anos de vida do autor refere-se sintomaticamente a
década final do século. Peco a atencdo para que se note que a qualificagdo “sem paixao”
refere-se a década e ndo necessariamente ao sujeito. O poema inteiro, ao contririo da
vitalidade ainda que mortifera de outros que o antecederam, desmobiliza-se num pesado
clima de desanimo e auséncia. Desalento, desaparecimento, abandono, cansago sio
termos incisivos que reiteram aquela mesma idéia de um mundo sem horizonte. Nem
mesmo os dedos a quem em outros textos, o poeta atribui a funcao incendiaria pelo
gesto da escrita, nem mesmo eles resistem ao cansago, o despojamento da vontade.
Tudo isso leva-me a perguntar se nao se chegou aqui aquele estado de neutralidade,
aquela exaustao dos sentidos e da vontade que presidiria a indiferencga dessa década. Sew
paixdo, como diz o poeta. Sem sabor, dirfamos nés. E aqui retomemos outro fragmento,
em parte ja citado anteriormente:

A noite cerca a mao inteligente do homenm gue possui uma cabega
transparente.

Em redor dele chove.

Podemos adivinbar nma chuva espessa, negra, plimbea.

Depois, 0 homem abre a mao, numa laranja surge, esvoaca.

As cidades (como em todos os livros que li) ardem. Incéndios que
destroem o tiltimo coracdo do sonho.

Mas aquele que se veste com a pela porosa da sua propria escrita olha,
absorto, a laranja.

Onde mora o homem que ousou escrever com a unha na sua alma, no seu sexo, no
seu coragao?

E se escreven laranja no coragao, a alma ficara saborosa?

E se escreveu laranja no sexo, o desejo aumentara?
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Onde estd a vida do homem que escreve, a vida da laranja, a vida do/
poema- a vida, sem mais nada- estard aqui?

Fora das muralhas da cidade?
(Pocira de Lume. In: O Medo. pp 649/650)

O poema pergunta exatamente sobre aquele homem da cabega de vidro recolhido fora
dos muros do mundo. E o poeta, o que somente em liberdade pode inventar na
integridade a vida que no poema se condensa na laranja que apos o gesto criador, o
poeta contempla, resultado do movimento da sua escrita ferindo alma, sexo e coragao.
O poeta inventa a laranja, o sabor, o desejo.A vida enfim. E se ele assim o faz e assim se
define, por que, pergunto, aquela década sem paixdo? Jamais atreveria a responder, mas
simplesmente a indicar que década sew paixao, é simplesmente a década, de onde se
ausentaram prazeres, desejos, dores, por que nao? Aquela mesma auséncia que Pasolini
se recusara a nomear mas que se manifesta com eloqiiéncia brutal em seu filme Salo,
significativamente inventado para corporificar o contexto da brutalidade moral do
fascismo.

Neste primeiros anos de um novo século em que o ciclo dessa grande dissolugdo ainda
nao parece ter-se fechado, em que apesar das criages da biociéncia, nenhum antidoto se
inventou contra os estigmas moralistas e contra a complacéncia com que a pods-
modernidade revertou as grandes conquistas morais , sociais e politicas das décadas
herdicas do séculoXX, talvez resista das vidas desses trés grandes artistas a grande men-
sagem que se acha simbolizada na imagem dos “dedos incandecentes” do poeta, os que
inventam por sob a “pele negra do desgosto” ou por sob os escombros do grande
consumismo, o vigor e a pureza de um mundo sem moeda de troca. Ou sem moeda.
Como o diria Al Berto num de seus momentos finais:

............. a noite ardendo
desperta o coragdo................

depois

talvez se ouga o canto quase limpido
do mundo-cinzas onde mergnlho

para abrir o tempo e visitar tuas maos
que a lucidez do amor escurecen.

(Poeira de Lume in O Medo. p. 658)

(Entregue para publicacdo em Marc¢o/2007,
Aprovado em Abril/2007)
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NOTAS

1 A Vida Clara. Sio Paulo. Companhia das Letras. 1993

2 Uma visao mais detalhada sobre a atividade intelectual do filésofo foi escrita pelo seu
colega e amigo, Carlos Franchie publicada na Folba de S.Panlo por ocasiao de seu
falecimento

3 Desse repouso nasceria sua tese de mestrado, orientada por G.Gaston Granger e
publicada pela Editora Atica sob o nome de Sobre a Nogao de Déixis. Sio Paulo. Atica.
198...

4 1964. Arco Film. Produgao de Alfredo Bini. Locacées em Palermo. Calabria. Néapoles,
Vale do P6 e varios pequenas localidades da Italia. Nao tenho registro de que a pelicula
tenha sido projetada no Brasil. Sobre o cineasta apoio-me nos escritos e conferéncias do
proprio Michel Lahud, bem como no livro de Maria Betania Amoroso A Paixao do Real,
em que a pesquisadora analisa sobretudo o pensamento critico de Pasolini. Sobre sua
biografia tenho como referéncia Pasolini- Réguiez de Barth David Schwartz. First
Vintage Books Edition. Nova York. 1995

5 Publicado como anexo em A Vida Clara, 1993 | e na Folba de Sdo Paulo. Debates e
Tendéncias. (2/11/1985) sob o titulo “O poema de Pasolini para o Brasil”

6 Dentre os inumeros depoimentos sobre o tema, destaco os da infectologista de Sao
Paulo, Dra Valéria Petri, uma das pioneiras nao s6 da “descoberta” da doenga no Brasil,
mas, sem duvida alguma, uma das mais sensiveis pesquisadoras sobre o tema em nosso
pais.

7 A referéncia aqui vem a ser o texto de Pasolini, “L “articolo delle lucciole”, Seritti
Corsari, Milao, Garzanti, 1975. cuja traducdo brasileira saiu em Pasolini, Os Jovens
Infelizes, S. Paulo. Ed. Brasiliense, 1990.

8 Remeto ao primeiro volume da edi¢do do Lo do Desassossego feita por Teresa Sobral
Cunha. Lisboa. Relégio d “"Agua. 1997

9 Al Berto, O Medo. 3*. Edic¢ao.Lisboa. Assirio ¢ Alvim. 2005

10 Nao vou aqui repassar a vasta bibliografia sobre o assunto. Para o interesse deste
ensalo, remeto aos textos de Gianni Vattimo, O fin da modernidade. Trad. bras . Sao
Paulo . Martins Fontes.2002 e sobretudo Depois da Cristandade. Rio. Record. 2002.

11 Curioso ¢ notar um processo de remissao que guarda um certo parelelismo idealista
nesses pensadores; Vattimo evoca em sua obra aos romanticos como Schegel enquanto
Pasolini, como o assinalo no ensaio, remete a um substrato arcaico e a uma espécie de
vivéncia pré-industrial nas sociedades contemporaneas.
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