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RESUMO

O presente trabalho propõe um caminho de leitura de Niketche, mais recente romance da 
escritora  moçambicana  Paulina  Chiziane,  apontando  os  recursos  musicais  como 
elementos participantes de uma prática oralizante. No ritmo da dança, a trajetória das 
personagens são entretecidas, bem como a própria construção do texto em si. Dentro 
de uma visão de mundo feminina,  cria-se um universo marcado pela  musicalidade e 
redimensão da língua portuguesa e pela construção musical do texto ficcional.
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UMA CONTADORA/CANTADORA DE HISTÓRIAS

Gosto de dizer que a minha literatura é isso: contar histórias.  Aquilo que 
outras mulheres fazem dançando e cantando, eu faço escrevendo, como as 
velhas  que  através  da  via  oral  continuam  a  contar  histórias  à  volta  da 
fogueira. Eu apenas trago a escrita, de resto não sou diferente das mulheres 
da minha terra, das mulheres do campo.

(Paulina Chiziane, Entrevista ao Maderazinco)

É  praticamente  unânime  a  constatação  da  crítica  literária,  direcionada  aos 
estudos  africanos,  de  que  a  oralidade  é  uma  marca  preponderante  nas  produções 
culturais e artísticas dos mais diversos países do continente. Tal aspecto, portanto, pode 
ser nitidamente observado em diversas obras de autores africanos, nas mais diversas 
épocas  e  das  mais  distintas  nacionalidades,  abrangendo  não  só  a  dimensão  literária 
escrita, mas também a artística, que envolve a dança, a música vocal e instrumental e a 
pantomima.  Tomando como ponto  referencial  para  o  estudo  deste  recurso,  o  mais 
recente romance da escritora moçambicana Paulina Chiziane, publicado no Brasil sob a 
chancela da Companhia das Letras, Niketche1, encontramos para além da convivência da 
prática oralizante no texto literário, a presença de vários elementos pertinentes à cultura 
autóctone,  a  partir  do próprio  título,  nome de uma dança  ritual  de iniciação sexual 
feminina,  de  teor  altamente  sensual  e  erótico,  executada  pelas  raparigas  quando  da 
realização dos ritos. 

Originária  da  Zambézia  e  de  Nampula,  região  norte  de  Moçambique 
predominantemente macua,  niketche “é a dança do sol e da lua, dança do vento e da 
chuva, dança da criação. Uma dança que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo e faz 
a alma voar” (N, p. 160). Executada ao “som ritmado dos batuques” (Ibidem), niketche 
constitui uma espécie de expressão autêntica da feminilidade moçambicana, numa parte 
do país onde o mundo familiar é essencialmente matriarcal. A partir daí, estabelece-se 
um contraponto – ou melhor dizendo, uma contradança? – com a tradição da região sul, 
dominada pelo patriarcalismo, espaço de origem da protagonista Rami.
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No entanto, o que poderia ser compreendido como uma mera contraposição de 
valores, a autora estabelece um outro ritmo cultural na realização da dança. Isto porque 
as tendências familiares em Moçambique tiveram os seus alicerces abalados devido a, 
pelo menos, duas influências capitais: a do islamismo, no norte, fazendo com que esta 
região de Moçambique ganhasse uma configuração patriarcal e poligâmica, e a do cato-
licismo,  no sul,  provocando uma contestação desta  prática.  Assim,  todos os valores 
tradicionais  são colocados em xeque a partir  da introdução de uma nova espécie de 
religião,  mudando  por  completo  os  hábitos  considerados  comuns  e  fazendo-os 
conviverem com outras práticas, assimiladas pelo elemento colonizado. Segundo Fátima 
Nordine Mussá, “os nativos incorporaram novos valores e práticas advindas da sua nova 
religião, associando a esta suas crenças e cultos” (MUSSÁ, 2001, p. 131). 

Atenta observadora das intensas tensões culturais de seu país, a própria escritora 
também vivenciou uma delas, a das diferenças plurilingüísticas. Natural de Manjacaze, 
na província sulista de Gaza, Paulina estudou em Maputo, juntando à sua língua natal, o 
chope, o ronga e o português. Através desta confluência, a autora conseguiu, segundo 
Inocência Mata, “harmonizar diferenças e construir a utopia da harmoniosa convivência 
entre valores tradicionais e essoutros advindos da tradição européia” (MATA, 2000, p. 
135), num universo marcado pela sua prática dinâmica como contadora e cantadora de 
histórias.

NO RITMO FEMININO, O DESCOMPASSO EM
CONTRA-DANÇA COM O MUNDO MASCULINO

Em todas as guerras do mundo nunca houve arma mais fulminante que a 
mulher, mas é aos homens que cabem as honras de generais.

(Paulina Chiziane. Ventos do Apocalipse)

É com um olhar feminino agudo e sensível frente às tradições nacionais que 
Paulina  Chiziane traz à tona a trama familiar  de Rami,  mulher do sul,  protagonista-
narradora que se descobre traída e trocada por outras quatro mulheres, diante da prática 
poligâmica de seu marido Tony. Cada uma delas, de uma parte diferente do país, na 
visão  da  narradora,  metaforiza  a  possibilidade  de  uma  união  nacional,  cujo  eixo 
centralizador seria a figura do homem das cinco casas: “Mas nós já somos uma variação, 
em línguas, em hábitos, em culturas. Somos uma amostra de norte a sul, o país inteiro 
nas mãos de um só homem. Em matéria de amor, o Tony simboliza a unidade nacional” 
(N, p. 161).

Consciente de que “as culturas são fronteiras invisíveis construindo a fortaleza 
do mundo” (N, p. 39), Rami parte numa viagem de reconhecimento das outras mulheres 
de seu marido. É com surpresa que constata no lar de cada uma de suas rivais algo que, 
na sua relação conjugal, sempre lhe fora proibido, como o caso do retrato na parede 
com o marido, numa exibição pública do amor, na casa de Julieta, a segunda mulher. 
Uma após outra, os encontros se dão de forma violenta, as mulheres lutam com unhas e 
dentes,  como as fêmeas em defesa de seu macho,  a ponto mesmo de,  no primeiro 
encontro com Luísa, a terceira esposa, as duas terminarem na cadeia. Só então, Rami 
tem condições de perceber que, na verdade, a sua solidão é também compartilhada por 
todas elas. Olhar a casa vazia, sentir a ausência do marido desejado e experimentar a 
solidão  são  privilégios  coletivos  desta  comunidade  poligâmica  em  que  as  certezas 
absolutas se tornam altamente relativas: “Ter é uma das muitas ilusões da existência, 
porque o ser humano nasce e morre de mãos vazias. Tudo o que julgamos ter, é-nos 
emprestado pela vida durante pouco tempo” (N, p. 25).

Independente de suas origens – macuas, macondes ou senas – todas elas acabam 
por se tornar vítimas. Primeiramente das instituições colonizadoras, sobretudo igreja e o
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sistema que “gritaram heresias” contra a prática dos ritos tradicionais, tentando “destruir 
um saber que nem eles tinham” (N, p. 44). Abrindo mão de sua cultura autóctone em 
favor de uma outra que não lhe diz respeito, o colonizado “destrói o seu, assimila o 
alheio, sem enxergar o próprio umbigo” (N, p. 45), esquecendo inclusive que “os ritos 
de iniciação são uma instituição mais importante que todas as outras instituições formais 
juntas, cujos segredos não se divulgam nunca” (Ibidem). Ou então, a própria cultura 
masculina a que estão subjugadas e submetidas, que tolhe, reprime e impede a atuação 
efetiva do sujeito feminino, posto que, segundo a própria autora, em entrevista ao JL, “é 
dentro da família que se geram todos os pequenos e grandes mecanismos que reprimem 
a mulher” (CHIZIANE, 2001, p. 4).

Como, então, driblar um meio social colonialista e repressor ? Talvez, uma das 
formas encontradas pela autora, também inserida no mesmo contexto cultural apontado 
na ficção, seria a de reavivar as formas tradicionais apagadas pelo discurso colonizador e 
esquecidas pelo discurso masculino, através do ritmo sedutor e erótico da música e da 
dança, dois elementos fundamentais para a manutenção da cultura autóctone.  Assim 
fazendo, a autora reitera a condição da música em Moçambique, que, segundo John 
Marney, “foi e é utilizada para reforçar a identidade cultural” (MARNEY, 1980, p. 16).
Desta forma, reunindo as seis personagens sob a liderança de Rami, a primeira esposa, a 
rainha, a responsável pela ordem desta união poligâmica, a música de Niketche vai sendo 
gradualmente composta, servindo como uma espécie de trilha sonora para a “encenação 
quotidiana do feminino” (MATA, 2000, p. 136), para a representação de uma história da 
sexualidade no ritmo do compasso feminino.
É também no ritmo do canto e da dança que o fio narrativo de  Niketche vai sendo 
tecido. No lugar de escrever romances, a autora cede às suas tradições originais e recorre 
à  escrita,  da  mesma  forma  como  outras  mulheres  recorrem  à  dança  e  ao  canto. 
Equivaleria,  portanto,  dizer  que  tais  recursos  musicais  expressivos  também  são 
utilizados por Paulina Chiziane no seu exercício ficcional. Neste sentido, a narradora-
protagonista parece exprimir um desejo muito próximo desta prática cantante: 

Titubeio uma canção antiga daquelas que arrastam as lágrimas à superfície. Nessa coisa de 
cantar, tenho as minhas raízes. Sou de um povo cantador. Nesta terra canta-se na alegria e 
na dor. A vida é um grande canto. Canto e choro. Delicio-me com as lágrimas que correm 
com sabor a sal, com o maior prazer do mundo” (N  p. 15).

Como, então, não perceber neste canto titubeado e plangente a veia lírica  da 
escrita pauliniana ? Como não encontrar, aqui, uma consonância com aquela idéia de 
que “a prosa só é verdadeiramente prosa bonita quando se aproxima da poesia. Prosa 
sem aquela musicalidade poética parece um pão mal amassado, sem gosto” (CHABAL, 
1994, p. 301) ? Certamente, evitando e negando a prática literária sem gosto, Paulina 
Chiziane baseia sua escrita na dinâmica da oralidade e, com ela, traz o canto e também a 
dança, expressões artísticas importantes nas sociedades africanas, unindo-os todos na e 
através da palavra e redimensionando no espaço da ficção uma manifestação singular de 
uma  subjetividade  essencialmente  feminina.  Assim,  práticas  musicais  se  encontram 
integradas no espaço oralizante da palavra, reiterando a idéia de que “as músicas tradi-
cionais africanas se desenvolvem  num contexto de oralidade pura” (BRANDILY, 1997, 
p. 22). Se “a vida é um grande canto”, como nos faz crer a autora, nela também há 
espaço para a dança na pantomima da vida:

Paro de soluçar e fico em silêncio para escutar a canção mágica desta dança. É o meu 
silêncio que escuto. E o meu silêncio dança, fazendo dançar o meu ciúme, a minha solidão, 
a minha mágoa. A minha cabeça também entra na dança, sinto vertigens. (...) Dançar a 
derrota do meu adversário. Dançar na festa do meu aniversário. Dançar sobre a coragem 
do inimigo. Dançar no funeral do ente querido. Dançar à volta da fogueira na véspera do
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grande combate. Dançar é orar. Eu também quero dançar. A vida é uma grande dança”
(N, p. 16).

É, portanto, com os passos da dança que a trajetória de Rami vai sendo contada. 
De mulher traída e abandonada passa a rainha de uma sociedade poligâmica, líder do 
clube  das  esposas  de  Tony.  Na  construção  de  sua  trajetória  não  faltam etapas  que 
evidenciam  a  visão  feminina  de  Paulina  Chiziane  diante  da  realidade  social 
moçambicana. Tal forma de olhar o universo feminino pontua os passos determinantes 
da dança dentro do romance. Cada um deles representaria uma espécie de aprendizado. 
No aprendizado tardio das mais antigas tradições africanas, esquecidas diante de uma 
educação colonizadora  “na igreja,  com os padres e as  freiras” (N,  p.  35),  com uma 
conselheira  de  amor,  Rami  aprende  o  tratamento  da  pele  com  musiro,  nos  ritos  de 
adolescência, e com mel, nos ritos de noivado, e lembra-se de que “ninguém nasce mulher,  
torna-se mulher” (Ibidem). E, como mulher moçambicana, aprende os tabus, como o do 
ovo, “que não pode ser comido por mulheres, para não terem filhos carecas e não se 
comportarem como galinhas poedeiras  na hora do parto” (Ibidem, p.  36);  os mitos, 
como os que “aproximam as meninas do trabalho doméstico e afastam os homens do 
pilão, do fogo e da cozinha para não apanharem doenças sexuais, como esterilidade e 
impotência” (Ibid.); e também os hábitos alimentares que “obrigam as mulheres a servir 
aos maridos os melhores nacos de carne, ficando para elas os ossos, as patas, as asas e o 
pescoço”  (Ibid.).  Com a  mãe,  mulher  mais  velha  e  experiente,  Rami  compreende  a 
dimensão  e  o  peso  das  práticas  tradicionais  que  permitem  ao  homem  castigar 
severamente a mulher desobediente dos ritos, como o caso de uma de suas tias que, 
deixando  o  gato  comer  a  moela  preparada  para  o  marido,  foi  espancada 
vertiginosamente  por ele  e enviada de volta  para a casa da mãe para ser  reeducada. 
Desorientada, põe-se a caminhar na calada da noite e depara-se com um leopardo. Este 
a devora. Moral: “Morreu na flor da idade por causa de uma imbecilidade. Morreu ela e 
ficou  o  gato”  (N,  p.  100).  Finalmente,  com a  sogra,  recebe  a  revelação  de  que  os 
antepassados guiaram os seus passos “para a reunião da grande família, no grande dia”. 
Assim, pela voz de ritmo “doce, melodioso” e experiente da sogra, vê a sua condição de 
mulher traída e abandonada ser transformada na de “uma grande mulher” (Ibidem, p. 
100).

Nesta condição maior, como a dos chefes dos tocadores de nyanga,. Rami passa a 
liderar, comandar e orientar as outras mulheres nos ritos, nos hábitos alimentares e na 
plena satisfação do marido.  De inimigas e rivais,  tornam-se unidas e irmãs. Rami as 
reune como numa “autêntica dança, um acto de coragem, um triunfo instantâneo no 
jogo de amor” (Ibidem, p. 111). E são os seus passos, unidos, que realizam uma dança 
niketche coletiva:  as  cinco  mulheres  se  despem  e  carregam  o  homem  para  cama, 
desafiando o poder masculino e fazendo do marido o objeto comandado e subjugado 
pelo poder feminino:

Somos cinco contra um. Cinco fraquezas juntas se tornam força em demasia. Mulheres 
desamadas são mais mortíferas que as cobras pretas. (...) Era preciso mostrar ao Tony o 
que valem cinco mulheres juntas. Entramos no quarto e arrastamos o Tony, que resistia 
como um bode. Despimo-nos, em striptease. Ele olha para nós. Os seus joelhos ganham 
um tremor ligeiro” (Ibid., p. 143).

Como não perceber,  na criação deste encontro,  uma consonância  direta  com 
aquela prática da música moçambicana, apresentada, muitas vezes, em “contextos que 
dramatizam relações sociais, crenças, histórias, e acontecimentos comuns” (MARNEY, 
1980, p. 34) ? Se, como nos faz crer John Marney, “a dança é um meio de expressão que 
pode ser relacionado com temas e propósitos de diversas ocasiões sociais” (Ibidem), 
então, Niketche constrói com propriedade e exatidão a dramatização de relações sociais e

ABRIL – Revista do Núcleo Estudos de Literaturas Portuguesa e Africanas da UFF, Vol. 1, n° 1, Agosto de 2008 23



Jorge Valentim

afetivas, não mais sob o comando dos passos masculinos, mas, agora, sob a voz e o 
ritmo femininos.

No entanto, é,  talvez,  na transição de um quase divórcio a uma falsa viuvez, 
quando da partida inesperada de Tony, que Rami aprende a mais dura das lições: dado o 
marido como “morto”, não é apenas a poligamia, por influência do islamismo nortenho, 
ou o catolicismo arraigado presente na educação sulista que constituem a pressão maior 
sobre o sujeito feminino, é a própria tradição, cujas leis, segundo Paulina Chiziane, “são 
muito pesadas  para  uma mulher”  (CHABAL,  1994,  p.  298).  E Rami,  como mulher 
moçambicana, entende que “a cultura não é eterna” (N, p. 311), mas o preço pago para 
mantê-la viva é alto demais, custa ao corpo e a alma da mulher moçambicana:

Eu grito, eu pergunto, como é que o Tony morreu e onde, quem o encontrou, quem o 
matou,  como o encontraram, como o identificaram.  Aquelas  mulheres  respondiam-me: 
porta-te como uma viúva digna. Não compreendia o que estava a acontecer, mas sabia que 
uma viúva como deve ser não deve perceber nada, nem perguntar, nem sugerir nada, para 
não ser chamada viúva fresca, viúva alegre. (...) Arrastaram-me para um canto, raparam-me 
o cabelo à navalha e vestiram-me de preto. Acabava de perder poderes sobre o meu corpo 
e sobre a minha própria casa. Arrependo-me: por que não assinei aquele maldito divórcio? 
Tive nas mãos a oportunidade de libertar-me desta opressão e não a tomei. (N, p. 198-199).

Sofrer com o corpo, sentir a sua própria feminilidade ferida e roubada e perder o 
controle sobre o corpo e a casa são os efeitos colaterais desta realização tradicional que 
atinge o seu ápice no rito da kutchinga, “da purificação sexual”, quando o cunhado mais 
velho  inaugura  a  “viúva  na  nova  vida,  oito  dias  depois  da  fatalidade”  (N,  p.  212). 
Diferente da  niketche,  dança de “sensualidade perfeita, rainha de toda a sensualidade” 
(Ibidem,  p.  160-161),  a  kutchinga é  dança  de posse  e propriedade  masculinas.  Ainda 
assim,  a  mulher  parece  encontrar  meios  de  subverter  a  marcação  de  um  ritmo 
masculino, ao perguntar-se: “existira alguma mulher que, no acto da kutchinga, gemesse 
de prazer ?” (Ibidem, p. 213).

Diante  da  via  crucis imposta  a  Rami,  Tony  se  curva  diante  de  uma “cultura 
assassina”  (Ibidem,  p.  229)  e  parece  tomar  consciência  da  verdadeira  trajetória  da 
mulher  moçambicana,  posto  que  “nem  imaginava  que  as  mulheres  sofriam  tanto. 
Sempre achara que a sociedade estava bem estruturada e que as tradições eram boas, 
mas só agora percebia a crueldade do sistema” (Ibidem, p. 229). Aquele que era o líder, 
o  rei,  vê  o  seu  reino  fragmentar-se  diante  do  ritmo  da  niketche dançada  por  suas 
mulheres, posto que todas delas afirmam-se como “mulheres maduras” e “prontas para 
a vida” (Ibidem, 160) : “A Lu, a desejada, partiu para os braços de outro com véu e 
grinalda. A Ju, a enganada, está loucamente apaixonada por um velho português cheio 
de dinheiro. A Saly, a apetecida, enfeitiçou o padre italiano que até deixou a batina só 
por amor a  ela.  A Mauá, a  amada,  ama outro alguém.” (Ibidem,  p.  332).  Diante da 
gravidez  de  Rami,  a  rainha,  aquela  que  comandava  a  dança  das  mulheres,  e  da 
constatação do nome do pai: “O filho é do Levy” (Ibidem, p. 333), Tony vê o seu trono 
desabar. Muito diferente do tocador de timbila, que “só se inspira e transmigra até ao 
além quando a mulher se senta do seu lado, qual deusa, qual musa inspiradora” (Ibidem, 
p.  148),  Tony é  o executante  destronado,  abandonado,  sozinho  e  trocado,  e,  como 
homem, sente na pele o ritmo da dança da vida imposto, muitas vezes de forma cruel, às 
mulheres africanas. Afinal de contas, não só no mundo da dança, mas também no da 
vida, quem não dança, dança.

E é no ritmo da niketche, que o romance de Paulina Chiziane parece deixar ecoar 
seus  últimos  sons.  Na  luta  por  seu  espaço  de  liberdade,  independência  e 
complementaridade num mundo masculino, a lição deixada pela autora é mesmo aquela 
de que “as mulheres, de mãos dadas, podem melhorar o seu mundo”, construindo um 
universo no ritmo da dança feminina e estabelecendo com esta uma contra-dança diante
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de um  status quo masculino. Se, realmente, “quando a dança termina, podem ouvir-se 
entre os assistentes suspiros de quem desperta de um sonho bom” (N, p. 161), então, 
nós,  leitores  ávidos,  despertamos,  esperando  já  uma  outra  dança,  em  que  sejamos 
levados e embalados pelo doce ritmo desta contadora de histórias.

(Entregue para publicação em Março/2007,
Aprovado em Abril/2007)
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