Noites nada mornas de Dina

Saltstio: a oportunidade do dialogo
Maria Teresa Salgado (UFR])

RESUMO

A partir de alguns dos contos de Mornas eram as noites, da ficcionista cabo-verdiana Dina
Salustio, procuro discutir, com auxilio de Walter Benjamin e Tzvetan Todorov, as
declaragoes de algumas escritoras africanas na contemporaneidade. Refiro-me nao sé6 a
Salustio, mas também a poetas e ficcionistas africanas que testemunham sua dificuldade
em assumir-se como escritoras na atualidade, reivindicando a condi¢ao de contadoras de
estérias ou porta-vozes de experiéncias, atestando, dessa forma, uma valorizag¢io da
emocao. Concluo que os contos de Salastio renovam significativamente a ficgdo cabo-
verdiana, dramatizando a tensao entre ficcao e sociedade, por meio de um narrador
absolutamente comprometido com as experiéncias das personagens que flagra no mun-
do circundante — mulheres, criangas e homens desvalidos -, a0 mesmo tempo em que
promovem uma releitura de temas tradicionais da literatura cabo-verdiana, como
insularidade, evasio e miséria.
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A voz de Dina Salustio destaca-se como uma das mais provocadoras da ficgao
cabo-verdiana do pés-independéncia, mas nao sé. A escritora navega pela poesia e pelo
ensaio com maestria. Sua produ¢ao vem despertando a critica, que afirma que ela
“inaugura uma nova maneira de dizer o mundo a partir de Cabo Verde” (GOMES,
2000, p. 115).

Ha mais de 10 anos, Simone Caputo Gomes, uma entusiasmada apresentadora
dessa escritora, dedica artigos ao estudo de sua obra, salientando sua importancia para
uma reflexdo sobre o papel da mulher na contemporaneidade. O entusiasmo da
pesquisadora tem aumentado o nimero de admiradores da obra de Saldstio no Brasil,
gerando estudos como os de Sonia Maria Santos, que, orientada por Simone, em
dissertagao de mestrado, enfatizou a releitura inovadora que SalGstio propode das
tradi¢Oes culturais cabo-verdianas.

Abordo, aqui, apenas alguns dos contos ou cronicas de Mornas eram as

noites, procurando salientar o comprometimento da narrativa na representacio de novas
subjetividades no espaco da literatura caboverdiana e africana.
Diferente de Pepetela, Mia Couto, Luandino, para citar apenas alguns dos escritores
africanos que refletem sobre o seu processo ficcional e as técnicas af envolvidas, Saldstio
parece nao dar muito relevo ao papel de escritora, afirmando que nao o considera como
uma atividade separada da sua vida, como declara em entrevista concedida a Gomes em
1994: “Sou uma mulher que escreve umas coisas” ou ainda: “Nio sdo fic¢do, é ca um
encontro que é verdade, um momento s6” (GOMES, 2000, p.114).

Embora aqueles que conhecem sua obra nao tenham a menor duvida em relagao
ao valor literario de seus textos e a sua verdadeira dimensao como fic¢ao e poesia, dificil
deixar de refletir sobre a concepgdo da criacdo literaria que perpassa suas declaragoes,
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bem como de algumas escritoras africanas. Escritoras que nao se assumem escritoras;
escritoras que parecem se “desvincular” do fazer literario para se apresentarem como
porta-vozes de experiéncias e de sentimentos de homens e mulheres.

Tal posicao nao ¢ nova na literatura e menos ainda no espaco africano. Ja vimos
sentimento semelhante, no depoimento de uma das primeiras vozes poéticas da
literatura mogambicana. Noémia de Sousa, ao ser entrevistada por Patrick Chabal, a
proposito do papel pioneiro de sua obra poética, Sangue negro, tentou diminuir a sua
importancia como escritora. Décadas depois de Noémia, Paulina Chiziane, ficcionista
mogambicana, cujas narrativas ja se projetaram além do espago africano, sendo
traduzidas em varios idiomas, também se negou como escritora, em diversas entrevistas,
e insistiu no seu papel de “contadora de histérias”.

Sabemos que essa atitude de se negar como escritor pode fazer parte das varias
estratégias que o autor emprega, seja para chamar a atenc¢ao da critica, seja pra constituir
o seu pacto com o leitor, seja por qualquer outro motivo. Se nao nos cabe levar suas
declaragdes ao pé da letra, podemos, no entanto, especular sobre possiveis relagoes
entre seus depoimentos e suas obras. Com certeza, as produgdes literarias de Noémia de
Sousa, Paulina Chiziane e Dina Saldstio sao diferentes em muitos aspectos, assim como
diferem as motiva¢des do seu negar-se como poetas ou ficcionistas. Por outro lado, a
vinculagdao entre a experiéncia e a escrita, entre a vida e a obra, ¢ um dado que parece
unir essas trés mulheres e talvez mereca ser mais detidamente avaliado. Nao pretendo
aqui sugerir uma associagao simplista entre vida e obra. Parece-me, contudo, interes-
sante, destacar o modo como essa valorizagao da experiéncia ou valorizagdo da emogao
se manifesta na obra de trés escritoras de grande significagao, sobretudo numa época em
que se cultua tanto a figura do escritor.

Tal sentimento levou-me a refletir sobre as palavras de Todorov na introdugao
de Nds e os outros. A partir de um contato mais intimo com as ciéncias sociais, esse
brilhante teérico sentiu a necessidade de nutrir cada vez mais as suas pesquisas a partir
de suas experiéncias pessoais, de suas convic¢oes e simpatias, buscando uma ligacio
mais estreita entre viver e dizer. Isso nao significou, em nenhum momento, menos
precisio ou renuncia ao principio da razio na abordagem das ciéncias humanas;
significou, antes, que se recusava a eliminar o que para ele constitui a especificidade de
tais ciéncias, a comunhdo entre sujeito e objeto, entre fatos e valores. Um pensamento
que nao se nutrisse da experiéncia ou da emogao do pensador sé traria satisfagao as
institui¢des burocraticas. Em resumo, diz o pesquisador: como se ocupar do humano
sem tomar partido?

O modo como Saltstio nutre sua escrita a partir de suas experiéncias pessoais é
exemplar, pois cada um dos géneros pelos quais navega ganha forca justamente gracas a
esse envolvimento que sua escrita parece preconizar. No terreno do ensaio, por
exemplo, salta aos olhos o seu sélido conhecimento da histéria da literatura cabo-
verdiana e do sofisticado processo de criagio de seus escritores. No texto “A
insularidade na literatura cabo-verdiana”, por exemplo, ela faz uma sensivel reflexdo
sobre a literatura do arquipélago e suas relagdes com o espago ilhéu, levando-nos a
refletir, também, sobre a integracdo entre vida e obra, patenteada na sua propria
producao de modo tio impositivo. Eis um trecho: “... apesar de a escrita nao ser um
modo de ganhar a vida, o ilhéu exercia-a como modo de viver a vida, com extremo
engajamento, nao se dedicando exclusivamente a ela geralmente por impossibilidade de
escolha” (SALUSTIO, 1998, p 33). A escrita torna-se, a partir dessa Otica,
inevitavelmente, uma atividade de alto comprometimento.

Para Salustio, a insularidade revela-se como uma forga avassaladora no universo
cabo-verdiano que envolve a condi¢do do escritor-ilhéu, sempre dominado por seu
espago, num cenario marcado pelo sentimento de isolamento, de injustiga, de solidao e
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de angustia, mas também, em contrapartida, um espago que alimenta voos de amplitude,
de desejo, de liberdade e de solidariedade, marcas tao caras a literatura cabo-verdiana
que, segundo a escritora, tornam-se um legado a literatura universal, uma vez que os
sentimentos de fragilidade, soliddo e angustia configuram conflitos que encontram eco
em qualquer parte do planeta.

Em Mornas eram as noites, livto de cronicas ou mini-contos escrito em 1994,
percebemos em que medida esse espago funciona como um elemento que exacerba os
conflitos humanos e, por isso mesmo, pode ser visto como matéria prima passivel de ser
transformada para novos voos literarios ou novas representacoes da subjetividade na
narrativa de Salustio.

A palavra morna, como aponta Simone Caputo Gomes, abre-se para muitos
significados: permite-nos a associagao entre prosa e poesia, uma vez que é “modalidade
musical tipica de Cabo Verde que veicula a poesia oral” (GOMES, 2000, p. 115). Além
de ser, tradicionalmente, um canto de mulheres, muito cultuado em Cabo Verde, as
mornas siao verdadeiras cronicas vivas e expressivas da vida do cabo-verdiano, podendo
exprimir a dor, a alegria, a nostalgia, os problemas existenciais, a esperan¢a. Enfim, trata-
se de um género musical de enorme plasticidade, que se diversifica em cada uma das
ilhas do arquipélago. A morna é musica da nacionalidade e da identidade cabo-verdiana
(GOMES, 2000, p. 115); e ¢ signo, também, pensamos, de um sentimento de
ambigtiidade, uma vez que a idéia de mornidao tanto pode sugerir um estado de tepidez
confortavel quanto uma sensacao de passividade nada agradavel, diante da qual é preciso
reagir, diante da qual é preciso, posicionar-se, tomar partido, como sugerem quase todas
as narrativas do livro.

A maior parte das curtas historias constréi-se como instantaneos de cenas
contundentes, muitas vezes angustiantes, algumas vezes bem-humoradas e outras vezes
até plenas de sonho e esperanca. Cenas que envolvem quase sempre mulheres, cercadas
por circunstancias sociais como a pobreza, a doenga, a violéncia, os preconceitos, mas
também flagrantes que enfocam os espagos domésticos e as sutis relagdes entre
familiares, amigos e conhecidos. Sio historias que se voltam para as mais variadas
classes e tipos sociais, abracando personagens e cenarios da sociedade cabo-verdiana,
revelando-nos antes de tudo um narrador comprometido ao extremo com o mundo
circundante, atento e sensfvel aos dramas que percebe a sua volta.

Na primeira histéria, “Liberdade adiada”, uma mulher miseravel pensa em se
atirar do barranco, enquanto passam por sua cabe¢a os mil motivos para terminar de vez
com uma vida na qual ndo ha nada a perder. Sentimentos ambiguos de 6dio e amor
mesclam a paisagem ao seu corpo, tornando-os um s6 elemento: “Como seria o
coragao? Teria mesmo aquela forma bonita dos postais coloridos? Seriam todos os
coracdes do mesmo formato? Sera que as dores deformam os coragdes? Pensou em
atirar a lata de agua ao chao, esparramar-se no liquido, encharcar-se, fazer-se lama,
confundir-se com aqueles caminhos que durante anos e mais anos lhe comiam a sola
dos pés, lhe queimavam as veias, lhe roubavam as forcas” (SALUSTIO, 1994, p. 5).
Ap6s desistir do suicidio, a personagem corre em dire¢ao a praia onde encontrara o
narrador. Fol gragas a esse encontro que a estoria se transmitiu ao narrador que, por sua
vez, pode reconta-la a nos leitores. E o conto termina: “Quando a encontrei na praia, ela
esperando a pesca, eu atras de outros desejos, contou-me aquele pedago de sua vida, em
resposta a0 meu comentario de como seria bom montar numa onda e partir rumo a
outros destinos, a outros desertos, a outros natais” (SALGSTIO, 1994, p. 6).

O discurso indireto livre favorece o clima de completa adesio do narrador em
terceira pessoa a essa personagem emblematica. A mulher da histéria nio tem nome,
pois representa, na verdade, ndo apenas todas as mulheres que tiveram sua liberdade
adiada, mas também as criangas, os jovens, os velhos e os homens cerceados em seus
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mais profundos sonhos.

Mais uma vez, a imagem do mar, tdo recorrente na literatura cabo-verdiana, vem
corroborar a sua for¢a no imaginario do arquipélago. O mar, como sempre, responde a
ja conhecida e antiga ambivaléncia do ilhéu: o eterno drama entre partir ficar. Mas agora
o mar responde, também, a novos desejos e expectativas; volta-se, como lemos no final
do primeiro conto, “rumo a outros destinos, outros desertos, outros natais”. E preciso,
portanto, fazer emergir outras vozes, que apontem caminhos e situagdes nao exploradas
no imaginario cabo-verdiano.

Nao ¢é a toa que esse primeiro conto se intitula “Liberdade adiada”. Ao
denunciar a impossibilidade de realizacio do desejo, a narrativa termina afirmando,
paradoxalmente, a sua realizagao. E chegado o momento de representar vozes que até
entdo nao fora enunciadas. Vozes, em primeiro lugar, de mulheres que falam das suas
dores, de suas duvidas, de suas vidas. Mas também quaisquer outras vozes que buscam
conforto e o encontram na figura do narrador, que emergird, quase sempre, como
narrador-personagem, dialogando com os que até entdo nido encontraram interlocutor,
chamando e provocando o leitor a conhecer as personagens retratadas ou a nelas se
reconhecer.

Em “A oportunidade do grito” (SALUSTIO, 1994, p 7-8), a personagem-
narradora faz parte de um grupo de mulheres que conversa sobre a necessidade de
enfrentar os obsticulos da vida. No conto em questio, seu comentario final é a
proposito do prazer de descobrir a coragem de uma das amigas, que incita a outra a
desafiar até mesmo Deus. A recusa de se entregar a fatalismos, determinismos ou
quaisquer outras ideologias que imponham uma camisa de forca é uma tonica, por sinal,
de todos contos.

Em “Campeido de qualquer coisa”, o tema ¢ o do ser e parecer, o da ridicula
necessidade de nos apresentarmos sempre como figuras de sucesso. Trata-se, como
observa Simone Gomes, de uma reflexdo sobre os comportamentos competitivos e
mesmo agressivos que sio esperados no tipo de sociedade em que vivemos (GOMES,
2000, p. 117). O conto retrata uma interessante conversa entre um homem que chega
numa festa e uma mulher que o recebe, sugerindo que ele escolha um dos grupos de
campeoes que se distribuem pela sala. Juntos, os dois terminam analisando as mascaras
que criamos para cada um de nossos personagens sociais.

Todas as micro-narrativas do livro tratam de temas ja bastante explorados pela
literatura: a solidao, o medo, a violéncia social, a miséria, a frustracio dos desejos e
expectativas. No entanto, por mais dolorosas que sejam as cenas ai retratadas, o saldo
final ¢ o do mergulho do narrador no texto, nutrindo-o a partir de suas experiéncias
pessoais, nao como alguém mais sabio, mas como alguém capaz de captar
admiravelmente experiéncias e emog¢des, compartilhando-as com o leitor.

Com certeza, como diz W. Benjamin (BENJAMIN, 1985, p. 200) ndo vivemos
mais em sociedades que permitem a figura do narrador como um sabio, como aquele
que ¢ capaz de dar um conselho. Mas parece ser ainda possivel encontrarmos narradores
que acreditam que sua tarefa ¢ trabalhar a matéria prima da experiéncia, a sua e a dos
outros, num produto sélido e unico, como faz Dina Saldstio em cenas curtas, porém
contundentes. A escritora retira da sua propria experiéncia o que conta, incorporando o
narrado a experiéncia de seus ouvintes-leitores.

Vale observar que a possibilidade de didlogo, instaurada em seus micro-contos,
nao significa nunca uma resposta para as angustias do leitor, mas antes uma sugestio
para a continua¢ao de uma histéria que esta sendo narrada e vivida, como nos explica
Benjamin (1986, p. 200). Estamos diante da opgao por se ocupar do humano tomando
partido. Talvez dai decorra uma das dificuldades da escritora em se assumir como
ficcionista. Afinal de contas, o ficcionista contemporaneo, o chamado ficcionista pos-
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moderno, nada teria a ver com a ficcionista de Mornas eram as noites. Pelo menos se o
considerarmos, conforme sugere Silviano Santiago, como ‘“aquele que quer extrair a si
da acdo narrada, em atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador. Ele narra
a acdo enquanto espeticulo a que assiste (literalmente ou ndo) da platéia(..)”
(SANTIAGO, 1989). O narrador de Mornas eram as noites compromete-se com seus
personagens, quer dar voz as suas dores, conforta-los e até provoca-los, e nao extrair-se
da agao narrada.

As hist6rias de Dina Saltstio nao dramatizam mais a condi¢ao da insularidade, o
eterno drama do ilhéu dividido entre o partir e o ficar, que marcou toda a formagiao da
literatura cabo-verdiana, ou o anti-evasionismo defendido pelos escritores pos-
claridosos. Contudo, seus textos, atestando a maturidade da literatura cabo-verdiana,
promovem uma releitura da histéria literaria do arquipélago, a0 mesmo tempo em
inovam a ficcdo cabo-verdiana, redimensionando o papel do narrador comprometido
com o dialogo e com o intercambio das experiéncias.

(Entregue para publicagdo em Margo/2007,
Aprovado em Abril/2007)
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