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RESUMO

Recuperação do percurso ensaístico de Antero de Quental. Análise das principais idéias 
do  pensamento  anteriano  e  sua  relação  com  o  percurso  biográfico  do  Poeta.  A 
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Para D. Cléo,
que sempre tem as respostas para todas as minhas perguntas.

Se eu quiser falar com Deus
Tenho que me aventurar

Tenho que subir aos céus
Sem cordas pra segurar
Tenho que dizer adeus

Dar as costas e caminhar decidido pela estrada
Que ao findar vai dar em nada

Nada, nada, nada, nada  
Do que eu pensava encontrar

(Se eu quiser falar com Deus. Gilberto Gil) 
 

Não  venho  aqui  para  falar  das  representações  da  subjetividade  na 
contemporaneidade, quero antes recuperar a obra de um homem do século XIX. Ando 
mesmo soterrada pelos oitocentos e, hoje, mesmo sem querer, quanto mais penso no 
século XXI, mais, inexoravelmente, retorno a dois séculos atrás. Atrevo-me a dizer que 
muito pouco inventamos no intervalo destes quase 200 anos e, de certa forma, muitas 
vezes conseguimos até piorar aquilo que, por exemplo, e o neo-colonialismo mostrou 
como  exemplo  de  descaso  cruel  pelo  humano,  ratificado  atualmente  pelas  formas 
terríveis de outros genocídios. 

Richard  Sennett,  num incontornável  livro  –  O Declínio  do  Homem Público.  As  
Tiranias da Intimidade -, foi categórico ao afirmar que o século XIX não acabou e, quanto 
mais ouço falar de nossa contemporaneidade, mais tenho a certeza de que tudo aquilo 
com que  tentamos  acertar contas no hoje foi pelo menos pensado, ensaiado durante o 
período vitoriano. Talvez, tudo se resuma mesmo à paixão, por isso acho que aqui falo 
também de minha subjetividade e, quem sabe, ela seja mais burguesa do que a pós-
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modernidade que me rodeia possa suportar. Mas há muito parei de lutar contra a triste 
evidência que comprova que Álvaro de Campos jamais teria escrito o “Poema em Linha 
Reta” se não tivesse havido o século XIX. O que Campos anuncia em seu doloroso 
poema é a dificuldade de se viver num mundo burguês por excelência, a relutante condi-
ção  de  ser  pequeno,  a  temeridade  de  ser  falhado,  a  vergonha  de  ser  medroso,  ou 
simplesmente vil, ainda que irremediavelmente humano. 

Mas aquilo que hoje se rejeita, o que de certa forma nos irrita quando pensamos 
em nossos antepassados, é a sua atemorizante proximidade, o nem sempre confortável 
(re)conhecimento que inspiram as criaturas de papel criadas pela literatura do século 
XIX. Quantos Acácio há por aí? Quantas vezes sonhamos com um amor fatal como o 
de Teresa-Simão-Mariana? Quantas vezes gostaríamos que em nosso governo houvesse 
ao menos um Afonso Domingues? 

A subjetividade foi uma invenção do século XIX, que, ao acreditar ilusoriamente 
na improvável unidade do sujeito, acabou por abrir caminho para toda a multiplicidade e 
fragmentação vindouras. Foi a ditadura de um “eu unívoco” que garantiu o espaço para 
as subterrâneas formas de poder, oriundas da luta travada pelos vários eus. Hoje, cada 
um de nós é muitos e dividir um só corpo, ou melhor, a mesma casa com tanta gente 
não é tarefa fácil. A convivência será sempre uma dolorosa experiência que anuncia o 
desabrigo. 

Por isto, quero falar de Antero de Quental,  um homem que no século XIX, 
como poucos, esforçou-se para caber em si.  Mas quero falar também  de textos que 
falam de Antero e para tanto escolhi o de Eça de Queirós, aquele que ele escreveu em 
homenagem ao amigo poeta depois de sua morte brutal. Sobre “Um Génio que era um 
Santo” 1 muito já se disse e o que aqui pretendo destacar pouco contradiz o que outros 
pesquisadores  já  apontaram.  No  entanto,  interessa-me  insistir  nas  motivações  que 
levaram Eça de Queirós a inscrever  aquele seu Antero. Para longe do inegável discurso 
amoroso impresso nas linhas de Eça, não se pode duvidar que o autor de Os Maias de 
certa forma também “satiriza a saudade contemplativa e interiorista de Antero”(LOPES, 
1993, p.350). Utilizando-se de uma “ironia ambígua”, Eça esforça-se para compreender 
o que fez do “mito feito à medida da Geração de 70” um “espírito desistente” (LIMA, 
1993, p. 101). Contudo, não se duvida de que Eça de Queirós foi aquele que começou 
“o processo de ritualização simbólica e de mitificação de Antero morto”; bem como se 
utilizou  do  percurso  do  Poeta  das  Odes  Modernas para  configurar  uma  galeria  de 
personagens  cuja  inação,  o  arrebatamento  por  causas  duvidosas  e  a  contradição 
permanente parecem definir suas existências; ou, se se quiser, é fácil perceber que a  
figura “lendária e fantástica de Coimbra ainda ecoa na juventude de Carlos, de Artur, de 
Gonçalo Ramires, de Fradique, personagens quase simbólicas da crise de conhecimento 
do homem dos oitocentos” (PIRES, 1991, p.11). Assim, o Antero recriado por Eça é, 
como muitas das criaturas queirosianas, um “dotado para triunfar na vida”, mas acaba 
como todos a “soçobrar numa incapacidade de se afirma[r]” (SOUZA, 1993, p. 90) 2.

Outra linha de aproximação que foi já bastante explorada é aquela que ata o 
“Antero” de Eça à galeria de santos criada pelo romancista, personagens que compõem 
o que ficou conhecido como hagiografia queirosiana, muitas vezes entendida como um 
apelo  à  fé,  vista  como  saída  para  os  impasses  ideológicos  de  um  escritor  vencido,  
aburguesado, e já perto do final da vida. Sem querer entrar nesta polêmica, confesso que 
me  custa  ver  neste  Eça  e  em  seus  santos  sinais  de  vencidismo,  por  isso,  prefiro 
concordar com António Braz de Oliveira e asseverar que em toda a sua obra sempre 
houve  uma  “espiritualidade  neo-cristã”  que  apostava  na  imanência  e  não  na 
transcendência;  bem  como  concordo  com  o  crítico  quando  este  defende  que  a 
conhecida “Vida dos Santos” obedecia a um “imperativo estético e não ético”  3 que, 
sintonizado com o recrudescimento da discussão da religiosidade experimentada nas
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últimas décadas dos oitocentos4, produziu, em verdade, uma “hagiofantasia” (1997, p. 
92). Seguindo a brecha aberta por António Braz de Oliveira, Helena Buescu acrescenta 
que os santos  de Eça encarnam “um paradigma que de  algum modo percorre  com 
insistência o imaginário queirosiano, e torna a tentação, a contradição e quase a fortiori o 
pecado (...) como uma condição da vida humana” (2002, p.154). Se a heroicidade já era 
valor duvidoso nos tempos de Eça, se a humanidade era um conceito que já ali corria o 
risco de se tornar um significante sem qualquer significado, a santidade que se poderia 
desejar  era  aquela  que  apostava  numa  ação  participativa,  ainda  que  balizada  na 
imperfeição humana. A meu ver, o Eça maduro é aquele que aprende que a realidade 
pode não corresponder aos sonhos, mas não duvida que só os homens com sonhos é 
que são capazes de mudar a realidade, viragem que Antero de Quental nunca conseguiu 
operar, desiludindo-se de mundo que, a passos largos, se afastava  das ilusões que lhe 
serviram de alicerce na construção de um mundo só possível no futuro 5. 

Para  Carlos  Reis,  “Um  Génio  que  era  um  Santo”  “é  um  texto  claramente 
híbrido,  do  ponto  de  vista  genológico”  (1999,  p.  48),  por  misturar  de  maneira 
competente  a  biografia,  o  memorial,  a  autobiografia,  o  ensaio  e  a  hagiografia,  é, 
portanto,  um texto que tangencia  as fronteiras da ficção.  Mas, para além de Eça de 
Queirós,  a  sedução  ficcional  produzida  pela  vida  de  Antero  de  Quental  parece  ter 
enfeitiçado  grande  parte  da  crítica  que,  mesmo  ao  analisar  a  sua  obra  poética, 
infalivelmente acabou por (re)criar um poeta-filósofo, ao mesmo tempo que atou o eu-
lírico de seus poemas  à trajetória política e existencial de um homem que, como artista, 
jamais  reclamaria  a  autoria  de  versos  como:  “O  Poeta  é  um  fingidor./  Finge  tão 
completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente.”              

Vitorino  Nemésio  reivindica  um  Antero  efetivamente  Insulano,  que  fosse  um 
“romancista”, um “criador de pequenos fantasmas verossímeis e familiares, habitando 
os Açores”, “um poeta frustrado [que] gritaria o nosso isolamento!” (MARTINS, 1991, 
p.58).  Para  António  José  Saraiva,  Antero  de  Quental  “regressou,  por  fim,  a  Ponta 
Delgada  sem ter  chegado a  filiar-se  no  ‘grande  exército  do  proletariado’,  como um 
Quixote que dera um tombo” (MARTINS, 1991, p.62). António Sérgio constrói dois 
Anteros: um luminoso e um noturno. No primeiro haveria “a aspiração racionalista do 
pensador”  e,  no  segundo,  “o  fruto  tóxico  do  temperamento  mórbido  do  homem”. 
Fernando Catroga ressalta o desejo de santidade aspirado por Antero de Quental que 
acreditava que só “para o santo, o mundo deixou de ser um cárcere” (MARTINS, 1991, 
p.90). Óscar Lopes aposta numa personagem contraditória ao dizer que “o meu Antero 
de  hoje  não  é  sagrado  como  o  das  récitas  escolares  dos  meus  treze  anos.  É  a 
personificação de uma antinomia radical” (MARTINS, 1991, p.96). Eduardo Lourenço 
descola do Poeta  a imagem de mártir do Socialismo, ao mesmo tempo em que adverte 
que a idéia do Socialismo foi vivida por ele como “o autêntico martírio” (MARTINS, 
1991, p. 118). Ao lembrar de seu suicídio, Jorge de Sena defende que este “não foi o 
acto obsessivo de um homem desesperado, mas  a decisão consciente de um grande 
espírito  que  escolheu  retirar-se  de  um mundo  que  não  tinha  sido  consultado  para 
visitar” (MARTINS, 1991, p.128).  Joel  Serrão não duvida de que o criador das  Odes  
Modernas era efetivamente um “poeta pouco satisfeito com a qualidade daquilo que, em 
geral,  ia  lançando  a  público”  (MARTINS,  1991,  p.71).  Num  registro  claramente 
ficcional,  Ana  Maria  Almeida  Martins  dá  conta  de  uma  das  muitas  desistências  de 
Antero: “e durante a primavera e o verão desse ano [1888] preparou-se afincadamente 
para esse provável  lugar de professor ...  que nunca veio a ser” (1991,  p.  15)  6.  Para 
Feliciano  Ramos,  o  Poeta  das  Odes  Modernas é  um  “pastor  de  povos  anunciando, 
profeticamente,  a  estrutura  da  sociedade  futura”  (1942,  p.  59).  Cleonice  Berardinelli 
aponta  para  a  “expressão  dramática”  que  invade  a  poesia  de  Antero,  onde  “figuras 
nitidamente caracterizadas”, “dotadas de gestos e fala expressivos” interagem “quase
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sempre contracenando com o Poeta, doublé de narrador e personagem” ( 1991, p. 16).  
Teresa  Cristina  Cerdeira  da  Silva  o  define  como  um  construtor  do  futuro,  cuja  a 
“missão,  impossível  e  dolorosa,  [era]  de  fazer  habitável  o  presente,  esse  presente 
ofendido em nome de um futuro eternamente por vir” (1991, p. 37). O Antero de Jorge 
Fernandes da Silveira é um “autor que escreve a questão da modernidade”(1991, p.20), 
“é  o  autor  de  um livro  impossível,  ou  melhor,  é  o  autor  da  idéia  da  angústia  da 
impossibilidade do livro”, vivendo até o fim, “a utopia – o ‘Tormento do Ideal’ – de 
escrevê-lo” (1991, p.21). Manuel Bandeira acredita que Antero teria se decidido “pela 
abstinência sexual, provavelmente mais um elemento de insatisfação nervosa para quem 
já os tinha de sobra na dispepsia,  na falta de ambiente familiar,  na ausência de uma 
função definida na sociedade” (1942, p. 11). Oliveira Martins assume a dificuldade em 
compor o seu Antero ao afirmar: “eu não conheço fisionomia mais difícil de desenhar, 
porque nunca vi natureza mais complexamente bem dotada” (s/d, p.8) , o que faz com 
que, ao mesmo tempo, o Poeta seja para o seu grande amigo um “ser quimérico”  (s/d, 
p.9);  uma “criança” (s/d, p.13);  alguém “meigo e frenético como uma mulher” (s/d, 
p.19); um “monge cristão” (s/d, p.24); enfim, “no século XIX  é um excêntrico, mas 
desse feitio de excentricidade que é indispensável,  porque a  todos os tempos foram 
indispensáveis os hereges, a que hoje chamam dissidentes” (s/d, p.27).

Se aos olhos oitocentistas de Oliveira Martins, Antero parecia-lhe um excêntrico, 
no século XXI,  ele  é talvez o mais  bem acabado exemplo de “personagem” de seu 
tempo 7. O distanciamento histórico já me permite afirmar que, como poucos, Antero 
encarnou as angústias de um fim-de-século e a sua prosa política é mais um testemunho 
de seu fascínio pelo próprio eu8, o que em muito ratifica os valores burgueses oitocen-
tistas presentes na trajetória do autor dos Sonetos. Se Peter Gay explica que “as inovações 
imprevistas e extraordinárias que marcaram a vida burguesa do século XIX, incluindo as 
crescentes possibilidades de privacidade, estavam intimamente ligadas a uma fascinação 
geral com  o próprio eu” (2002, p. 292), Antero de Quental parecia já concordar com 
isto quando afirmava que “o nosso gênio é criador e individualista: precisa rever-se nas 
suas criações”9 (SERRÃO, 1982,  p.  259).  O apogeu do eu acaba por  transformar o 
século XIX  num “paraíso para os individualistas imaginosos” (GAY, 2002, p. 191), o 
que de certa forma pode explicar alguns exageros cometidos por Antero, ao defender, 
por exemplo, a união ibérica através da discutível renúncia ao conceito coletivo de nação 
em prol da melhoria individual dos portugueses:
 

Se não é possível sermos justos, fortes, nobres, inteligentes, senão deixando 
cair nos abismos da história essa coisa a que já se chamou nação portuguesa, caia a  nação, 
mas sejamos aquilo para que nos criou a natureza, sejamos inteligentes, nobres, fortes, 
justos, sejamos homens, muito embora deixemos de ser portugueses. (...) Eu, por mim, 
pondo de parte toda a poesia e toda a sentimentalidade, contentar-me-ia de afirmar aos 
patriotas  portugueses  esta  verdade  de  simples  bom  senso:  que,  nas  nossas  actuais 
circunstâncias,  o único acto possível e lógico de verdadeiro patriotismo consiste em 
renegar a nacionalidade” 10 (SERRÃO, 1982, p. 241) 

 
A era vitoriana assistiu à valorização da escrita confessional “que demonstrava 

uma vontade inédita de grande número de burgueses de conferir tênue permanência a 
suas experiências e sentimentos”(GAY, 2002, p. 280).  Mesmo não adotando a moda 
oitocentista da feitura do diário – ao que se sabe, se existiu, nenhum diário sobreviveu à 
sua “ordeira destruição” -, Antero deixou impresso o tom confessional não só em sua 
poesia e em sua correspondência, mas também o fez transparecer em seus ensaios, já 
que muitas vezes o uso do nós acaba por se firmar como disfarce precário de um eu que, 
invariavelmente, assume o primeiro plano: “Há em todos nós, por mais modernos que 
queiramos ser, há lá oculto, dissimulado, mas não inteiramente morto, um beato, um 
fanático ou um jesuíta! Esse moribundo que se ergue dentro de nós é o inimigo, é o
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passado.” 11 (SERRÃO, 1982. p. 282). 
A  pressão  sofrida  pela  tal  perspectiva  da  modernidade,  oriunda  das 

transformações,  científicas,  políticas,  filosóficas  e  tecnológicas,  acarretou  o 
questionamento das Igrejas tradicionais e “o século XIX foi se tornando um campo de 
cultura de novos caminhos para a salvação” (GAY, 2002, p. 193). Antero  defendia que 
“é  o  século  XIX,  descendente  renegado  das  idades  cristãs,  que  vinga  o  tempo das 
injúrias da igreja imutável!” (SERRÃO, 1982, p. 173), acreditando estar nas mãos dos 
homens de seu tempo (e, portanto, também nas suas ), a missão da criação de um novo 
apostolado. Mas, ao mesmo tempo em que admitia que “a ilusão [se] tornou impossível 
agora” (SERRÃO, 1982, p. 189), também cria na necessidade de uma “voz de homem 
tão audaz” que se pudesse erguer “nesse tribunal misterioso e terrível aonde se assentam 
e votam as potências encobertas da história” 12 (SERRÃO, 1982, p. 192). 

Acreditando ser  “a voz” necessária  ao seu tempo,  Antero parece insurgir-se 
contra as formas criadas pela sociedade vitoriana para “disciplinar os pobres das cidades 
para que eles se habituassem aos regimes normais de trabalho nas fábricas e minas”, e 
aceitassem as “condições insalubres e constante insegurança de seus empregos” (GAY, 
2002,  p.  204)  de  maneira  dócil  e  civilizada.  Utopicamente13,  o  Poeta  aposta  na 
“ilustração” como saída para situação de opressão vivida pelo proletariado, já que “o 
pobre e o deserdado” “só nela pode contar, como amiga única e dedicada”14(SERRÃO, 
1982, p. 150). Muito longe da excentricidade pressentida por Oliveira Martins, Antero 
de Quental cria o seu  evangelho para trabalho, seguindo as orientações, “dos ideólogos 
burgueses do século XIX”, para quem o trabalho “era uma profilaxia contra o pecado”, 
pois  “o suor do rosto era talvez tão eficaz quanto as orações” (GAY, 2002,  p.211). 
Utilizando  o  discurso  para  atacar  os  valores  burgueses  (dos  quais  nunca 
verdadeiramente conseguiu abrir mão), Antero ergue um altar para o socialismo, deidade 
que ele  acreditava ser  capaz de operar a  salvação de uma sociedade,  a seus olhos,   
perdida 15.

Rejeitando o passado português – “do espírito guerreiro da nação conquistadora, 
herdamos um invencível  horror ao trabalho e um íntimo desprezo pela indústria” -,  
Antero anuncia a chegada de um novo tempo em que será preciso renegar os antigos 
deuses em prol de uma necessária conversão: “É necessário um esforço viril, um esforço 
supremo: quebrar resolutamente com o passado. Respeitemos a memória dos nossos 
avós:  memoremos piedosamente os actos deles:  mas não os imitemos”16 (SERRÃO, 
1982, p. 294). 

Dando prosseguimento ao seu apostolado,  o Poeta das  Odes  Modernas parece 
também  se  preocupar  com  as  mulheres,  seres  que,  como  os  operários,  apesar  de 
genuinamente bons, careciam de sua proteção ideológica, pois, “a mulher é um ente fraco, 
desvalido, apaixonado e nobre, mais que tudo; todavia sem ela, como disse um poeta, o 
mundo seria uma ermo melancólico, os deleites apenas prelúdio do tédio” 17 (SERRÃO, 
1982, p. 111), esquecendo-se, como aliás era comum, da difícil realidade (tanto pior, no 
caso das mulheres pobres) que cercava a pretensa fragilidade feminina: 
 

Gerenciar  o  lar  de  classe  média  significava  comprar  as  provisões,  supervisionar  os 
empregados, conservar-se prudentemente dentro do orçamento doméstico, assumir o papel 
principal na criação dos filhos, com os quais normalmente passavam mais tempo do que 
seus  maridos,  presidir  com  graça  o  que  os  contemporâneos  costumavam  chamar  de 
“suplício doméstico”, sempre dando a melhor impressão possível como anfitriãs.  Havia 
maridos vitorianos que reconheciam, com certa sensibilidade, que as tarefas do lar eram 
exigentes;  olhando-os  da  perspectiva  de  nossa  era  de  gerência  doméstica  eletrificada  e 
mecanizada - mas sem empregados -, os historiadores consideram os encargos do lar mais 
intimidadores do que se costumava reconhecer na época. (GAY, 2002, p. 219) 

 
Como “personagem verossímil” de seu tempo, Antero era portador de uma
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neurastenia que durante anos o imobilizou e, em estado avançado, acabou por levá-lo ao 
suicídio. A verdade é que se a ansiedade não é prerrogativa dos oitocentos, é fato que 
“os  vitorianos  achavam  adequado  diagnosticá-la  como  uma  doença  moderna  e  lhe 
deram um nome técnico”(GAY,  2002,  p.  148).  Em tempos  freudianos,  muitos  dos 
sintomas de Antero estavam irremediavelmente  atados à  sensação de frustração que 
tanto podia ser de ordem sexual, ideológica, ou existencial. De qualquer modo, como 
qualquer burguês de seu tempo, o Poeta sofria da “poderosa presença da ansiedade”, 
ocasionada pela temível possibilidade da “mudança”, pavor que ele revestiu de discursos 
inflamados  que propunham a criação de  um mundo novo,  sem que quase  nada de 
concretamente novo tenha sido criado no fora de seu discurso. Talvez por isso, Antero 
tenha tantas saudades da Renascença Portuguesa, tempo de mudanças efetivas com as 
quais não teve de conviver, e que de perto não afetaram o que tinha de mais caro: “é que 
nada há no homem mais delicado, mais melindroso do que as ilusões: e são as nossas 
ilusões  o  que  a  razão  critica,  discutindo  o  passado,  ofende  sobretudo  em  nós”  18 

(SERRÃO, 1982, p. 256). O fato é que “a burguesia (...) era mais capaz de sucumbir à 
histeria,  à  lassidão doentia  e  à  imaginação  acabrunhante  –  em suma,  à  neurose.  Os 
homens e mulheres abastados que dispunham de tempo eram as vítimas mais evidentes 
das doenças nervosas” (GAY, 2002, p. 159).  Padecendo de excesso de tempo, Antero 
não foi uma feliz exceção. 

Para George Steiner, “compreender é traduzir”(1998, p. 208). Eça de Queirós, 
criador de  personagens que sempre quiseram “experimentar o que falta quando algo 
está  sobrando”  (SANTIAGO,  2004,  p.  200),  construiu  o  “seu  Antero”  não  com a 
intenção de santificá-lo, mas antes intuiu que só a arte pode oferecer o abrigo capaz de 
vencer a morte a que estamos condenados. Compreendendo, talvez como poucos, o 
quanto a realidade era insuportável para o Poeta das Odes Modernas, Eça resolveu traduzi-
lo,  dando-lhe  uma  existência  eterna  no  único  espaço  que  verdadeiramente  poderia 
habitar: o da ficção. Se “a verdade da palavra  é a ausência do mundo”(STEINER, 1998, 
p. 92) , o Antero de Eça é mesmo a palavra que preencheu o vazio desesperado de uma 
existência  histórica.  Se  há  crítica  no  texto  de  Eça,  esta  incide  fatalmente  sobre  a 
incapacidade de Antero em lidar com a vida. É, pois,  a inação  que Eça não lhe perdoa. 

O “bardo dos tempos novos, despertando almas, anunciando verdades” (NC. p. 
251), era o “melhor verbo” (NC. p. 259), era o artista que deixou como “grande obra” 
apenas “a sua conversação” (NC, p. 284) . Poeta de versos onde há  “uma alma que se 
interroga”  (NC,  p.  264)  -  quando  em  verdade  dele  se  esperava  “uma  epopéia,  o 
apostolado de uma religião” -, é afinal como um “budista,  aspirando pálidamente ao 
Não-Ser” (NC, p. 266). Antero é, pois, aquele que busca “emprego para a sua grande 
alma” (NC.  p.267),  porque nunca verdadeiramente conseguiu   “se desembaraça[r]  de 
certas hereditariedades de raça e de casta”, conservando algo “estreitamente fidalgo” 
(NC. p.270) que o fazia habitar uma “alva torre de marfim”, enquanto “o seu país, é 
certo, apodreci[a]” (NC. p. 282). Antero “não sentia prazer nem utilidade em publicar o 
seu  pensamento”  (NC.  p.277),  preferindo  preencher  com  o  pensar  “o  abstracto 
emprego dos seu nobres dias”  (NC, p. 275),  agindo na vida como “um pastor que, 
infelizmente, não tolerava a grosseria e a materialidade do rebanho” (NC, p. 277).  
“Bardo’, “leão cheio de desordem”, “louco”, “Príncipe da Mocidade”, “lenda”, “grão-
capitão”,  “sagitário  libertador”,  “herói”,  “criança”,  “freira  velha”,  “pastor”,  “poeta”, 
“filósofo”,  “Alcides”,  “Roldão”,  “David”,  “D.  Quixote”,  “Rei  Artur”,  “Lázaro”, 
“génio” ou “santo”, o Antero de Eça é mesmo um grande personagem que desejou um 
deus com quem pudesse falar. Se não o encontrou em vida, na morte pode contar com a 
palavra-abrigo de um outro criador. Antes mesmo da crítica o recriar pelo discurso, Eça 
de Queirós já o tinha restituído à vida através das linhas de sua ficção.  Se seus demais 
personagens, nascidos da imaginação com que relia o seu tempo histórico, jamais
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puderam existir para além dos limites da página de um livro; o “seu Antero”-  “génio” 
ou “santo” -,  foi  pilhado da concretude histórica  para  finalmente  ganhar  verossimi-
lhança e eternidade em ficção. Por mim, gosto de acreditar que Eça de Queirós, talvez, 
só  desejasse  que o verdadeiro Antero  de  Quental  quisesse  ter  sido  mais  do que o 
personagem de uma amorosa, mas melancólica narrativa.

(Entregue para publicação em Março/2007,
Aprovado em Abril/2007)

REFERÊNCIAS
 
BANDEIRA, Manuel (org.).  Antero de Quental. Sonetos Completos e Poemas Escolhidos. Rio 

de Janeiro: Livros de Portugal, 1942.
BERARDINELLI, Cleonice. “Um convívio ambíguo com a morte”. Boletim do SEPESP 

– Homenagem a Antero de Quental. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 
1991, pp. 9-18. 

BERARDINELLI, Cleonice. Estudos de Literatura Portuguesa. Lisboa: Imprensa Nacional/
Casa da Moeda, 1985.  

BUESCU, Helena Carvalhão. “Santos, Lendas, Gênios e Humanos”. Actas do Congresso  
de  Estudos  Queirosianos.  IV  Encontro  Internacional  de  Queirosianos.  Coimbra, 
Almedina, vol. 1, 2002, pp. 147- 159.

CORTESÃO, Jaime. Eça de Queiroz e a Questão Política. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa 
da Moeda, 2001. 

GAY, Peter. O Século de Schnitzler. A Formação da Cultura da Classe Média. 1815-1914. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002.

LIMA, Isabel Pires de. “Antero visto por Eça”. MATTOS, A. Campos (org.). Dicionário  
de Eça de Queirós. Lisboa: Caminho, 1993, pp. 99-104.

LOPES,  Óscar.  “Alguns  conflitos  internos  anterianos”.  Separata  da  Universidade  dos  
Açores. Ponta Delgada: 1993, pp. 341-351. 

MARTINS, Ana Maria Almeida. “Antero – o professor do liceu que não chegou a ser”.  
Letras & Letras – Antero de Quental no Centenário da sua Morte. Lisboa: Ano V, n º 
59, 20 de Novembro de 1991, p. 15. 

MARTINS,  Ana  Maria  Almeida.  Antero  de  Quental  (1842-1891).  Lisboa:  Biblioteca 
Nacional de Lisboa, 1991. 

MARTINS, J.  P. Oliveira  (org.).  Sonetos  Completos  de  Antero  de  Quental.  Lisboa:  Couto 
Martins, s/d. 

OLIVEIRA, António Braz de. “São Cristóvão: sonho e sentido da Geração de 70”. 150 
Anos com Eça de Queirós. São Paulo: Universidade de São Paulo, 1997, pp. 65-71.

PIRES,  António  Manuel  B.  Machado.  “Antero  – a  olímpica  exemplaridade  de  uma 
geração”.  Letras & Letras – Antero de Quental no centenário da sua morte. Lisboa: 
Ano V, n º 59, 20 de Novembro de 1991, pp. 11-12. 

QUEIRÓS, Eça de. “Um Gênio que era um Santo”. In:  Notas Contemporâneas. Lisboa: 
Livros do Brasil, s/d, pp. 251-288. 

QUENTAL, Antero de. Cartas de Antero de Quental. Coimbra: Imprensa da Universidade, 
1921. 

RAMOS, Feliciano. A Expressão da Liberdade em Antero e Os Vencidos da Vida. Lisboa:

ABRIL – Revista do Núcleo Estudos de Literaturas Portuguesa e Africanas da UFF, Vol. 1, n° 1, Agosto de 2008 48



Da vida enquanto ficção ou algumas notas sobre Antero de Quental

Editorial Império, 1942. 
REIS,  Carlos.  Estudos  Queirosianos.  Ensaios  sobre  Eça  de  Queirós  e  a  sua  Obra.  Lisboa: 

Editorial Presença, 1999.
SANTIAGO,  Silviano.  “O  Brutalista  e  o  Intimista”.  RIBEIRO,  Margarida  e 

CERDEIRA, Teresa Cristina, et alli. A Primavera toda para ti. Homenagem a Helder  
Macedo. Lisboa: Editorial Presença, 2004. pp. 197-200. 

SENETT, Richard.  O Declínio  do Homem Público.  As Tiranias  da Intimidade.  São Paulo, 
Companhia das Letras, 1988. 

SERRÃO, Joel.  Prosas Sócio-Políticas. Antero de Quental. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa 
da Moeda, 1982. 

SILVA,  Teresa  Cristina  Cerdeira  da.  “Antero:  a  utopia  do  futuro  como redenção”. 
Boletim do SEPESP – Homenagem a Antero de Quental. Rio de Janeiro: Faculdade 
de Letras da UFRJ, 1991, pp. 30-38. 

SILVEIRA,  Jorge  Fernandes  da.  “Antero  no  Século  XIX”.  Boletim  do  SEPESP  – 
Homenagem a Antero de Quental. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 
1991, pp. 19-29.

SOUSA,  Frank F.  “Antero de Quental  na  obra  de Eça de  Queirós”.  MATTOS,  A. 
Campos (org.). Dicionário de Eça de Queirós. Lisboa: Caminho, 1993, pp. 89-99.

STEINER, George. Presenças Reais. Lisboa: Editorial Presença, 1993.

ABRIL – Revista do Núcleo Estudos de Literaturas Portuguesa e Africanas da UFF, Vol. 1, n° 1, Agosto de 2008 49



Mônica Figueiredo

NOTAS

1 O texto de homenagem foi publicado pela primeira vez em 1896, e posteriormente 
incluído nas Notas Contemporâneas, edição organizada por Luís de Magalhães, que veio a 
público  em 1909.  Para  as  citações  do  texto,  utilizarei  a  abreviação  NC,  seguida  do 
número da página. 
2 Frank Souza, em seu artigo, desenvolve a aproximação entre o Antero queirosiano e as 
demais personagens de Eça de Queirós, seguindo assim o caminho aberto por António 
Sardinha e António Machado Pires, o que o faz incluir na galeria das personagens de 
linhagem anteriana, o Jacinto de A Cidade e as Serras. 
3 Sobre o assunto acrescenta Jaime Cortesão: “Finalmente, é nos anos imediatamente 
seguintes ao  Ultimatum que na Europa, especialmente na França e na Inglaterra, toma 
vulto a renovação idealista da filosofia e certo alargamento do conceito de religião, que 
se estende à política. Por aqueles anos, em Paris tornaram-se tão acesos os debates entre 
positivistas  e  idealistas  que  as  cóleras  dos  contendores  alastraram  em  debates  de 
imprensa,  de  onde  baixaram  a  chocar-se  com  estrépido  nas  ruas.  Os  estudos  de 
Sebastier  sobre S.  Francisco de Assis,  iniciados em 1894 com a vida do Santo,  logo 
condenada pela Igreja, acentuaram vivamente a moda do franciscanismo e da literatura 
franciscana.  Por essa mesma data o socialismo cristão,  iniciado em Inglaterra  alguns 
anos antes por Frederick Denison Maurice, alastrava e popularizava-se na França sob a 
autoridade de Leão XIII e a direcção política do Conde de Mun.” (20001, pp. 19-20). 
Ainda sobre o assunto, sugerimos a leitura de mais alguns ensaios presentes nas Notas  
Contemporâneas: “Um Santo Moderno”; “Positivismo e Idealismo”; “O Bock Ideal”. 
4 Para  o  aprofundamento  desta  questão,  sugiro  a  leitura  de  Peter  Gay  e  de  seu  
imprescindível  O Século de Schnitzler. A Formação da Cultura da Classe Média. 1815-1914.
5 Teresa Cristina Cerdeira da Silva defende que para o Antero maduro, “a utopia do 
futuro como redenção não lhe bastava e a crise da modernidade já se fazia entrever em 
alguns  dos  seus  poemas,  onde  a  salvação  compreendida  pela  concepção  linear  da 
história parecia-lhe tragicamente pobre e fadada ao desconcerto” (1991, p. 37).
6 In: “Antero – o Professor do Liceu que não chegou a ser”.  Letras & Letras – Antero de  
Quental no Centenário da sua Morte.
7 Jorge Fernandes da Silveira argutamente insiste que Antero “no século XX, a [seu] ver, 
tem  tudo  para  virar  matéria  de  romance  de  autor  muito  em  voga  ”  (1991,  p.21). 
Consultado o crítico, Antero seria, pois, uma possível personagem saramaguiana. 
8 A leitura  de  sua  famosa  carta  a  Wilhelm  Storck,  de  1887,  talvez  seja  de  especial 
importância para que se verifique o quanto o Poeta oscila entre um narcisismo declarado 
e o discurso de falsa modéstia.
9 In: “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos”.
10 In: “Portugal perante a Revolução de Espanha. Considerações sobre o Futuro da 
Política Portuguesa no ponto de vista da Democracia Ibérica”.
11 In: “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos”.
12 In: “Defesa da Carta Encíclica de Sua Santidade Pio IX contra a chamada opinião 
liberal, considerações sobre este documento”
13 Cabe destacar a visão distorcida com que Antero de Quental enxerga o cotidiano do 
trabalhador braçal oitocentista.  O exemplo se torna lapidar por desvelar o quanto a 
visão  de  Antero  é  parcial,  uma  vez  que  mesmo  acreditando  nas  condições  difíceis 
vividas pelo trabalhador em seu local de trabalho, ainda assim é capaz de idealizar o lar 
como refúgio abençoado, esquecendo-se que a alfabetização e o “sweet home” eram, 
por excelência, privilégios burgueses: “De todas as artes, disse alguém, é a leitura a que 
menos custa e a que mais rende: e certo que não será na oficina do operário, onde o
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ganho é pouco e o trabalho muito, que tão inusitada, quanto amigável hóspeda, pode 
topar com rostos descontentes, com peitos e ânimos esquivos. Na casa não deve haver 
quem do coração a não sirva e festeje; quem à lareira lhe não ceda o melhor lugar.” In: 
“A Ilustração e o Operário”. (SERRÃO, 1982, p. 149).
14 In: “A Ilustração e o Operário”.
15 Cito: “Mas hoje! Depois da palavra luminosa de evangelistas como Fourier, depois da 
palavra reveladora e definitiva  de apóstolos como Proudhon, depois  de tantas idéias 
grandes, e tantos exemplos virtuosos! é um triste sintoma da cegueira ou endurecimento 
em que parece fecharem-se sistematicamente muito e muitos espíritos do nosso tempo”. 
In: “Guerra de Classes” (SERRÃO, 1982, p. 363)
16  In: “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos”.
17  In: “Educação das Mulheres”.
18  In: “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos”.
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